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STE LIVRO DE HENRIQUE BUARQUE DE
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PREFACIO

CONTRA 0S ESCRAVOS
DO OBVIO

TANIA BRANDAO'

m livro de histéria do teatro dedicado ao estudo de um ponto incandescente

do passado recente do palco nacional. Um livro escandaloso? A apresen-

tagao do texto desafiador escrito por Henrique Gusmao poderia ser feita
assim, pontual, em poucas palavras, retumbante. Seria uma apresenta¢io em
sintonia com a for¢a do escAndalo como acontecimento social.

Contudo, a escolha seria injusta. H4 uma forca corrosiva no texto, mas ela
é conceitual, ndo nasce de férmulas imediatas, de superficie, como no escandalo,
esse ato de geréncia cotidiana incendidria do senso comum. As suas tramas bem
urdidas possuem outro alcance, muito peculiar. Elas tém poténcia para iluminar

1 Tania Brando ¢ historiadora especializada em teatro brasileiro, critica de teatro e editora do blog Folias
Teatrais. Publicou os livros: A Mdquina de repetir e a fibrica de estrelas (Rio de Janeiro: 7Letras, 2002) ¢ Uma
Empresa e seus segredos: Cia Maria Della Costa (Sio Paulo: Perspectiva, 2009).



com intensidade a situagdo atual do palco brasileiro. E vao adiante — exploram
uma ideia inovadora do estudo da Histéria do Teatro. Estao, portanto, bem dis-
tantes do cdlculo para promover um choque na percepgio ou na sensibilidade,
situagdo natural no escindalo: levam a leitura para um lugar mais denso.

O escandalo, no rigor do texto, é objeto privilegiado para explorar os cami-
nhos do teatro brasileiro recente. A revelagio do percurso se faz como meticulosa
operagao de pesquisa histérica. A atribuico critica de um sentido para esse per-
curso, tarefa que de bom grado ocuparia os fildsofos, nio é concluida — afinal, os
fatos ja sao eloquentes por si, desvelam uma arte em abismo, um tanto perdida de
si, a procura de uma projecio na sociedade nio obtida de forma natural. O que
move esta ciranda? A vinculacio dltima dessa mecinica com a estrutura da socie-
dade brasileira ¢ oferecida para o leitor, que termina a leitura com esse problema.

Historiador hdbil e experiente, Henrique Buarque de Gusmao abdica da se-
dugio de estender a sua andlise até o ponto em que as estruturas mais profundas
dos problemas do palco brasileiro contemporineo poderiam ser entendidas. A
tarefa ultrapassaria em muito — tal a densidade do quadro histérico revelado —
a esfera de reflexdo histérica escolhida. Generoso, consequentemente, ele deixa
ao leitor um denso material de andlise, para a resposta a algumas das perguntas
inquietantes que bailam no ar dos teatros da atualidade e também no campo da
Histéria do Teatro. E vai adiante — deixa também um convite irresistivel para a
proposicio de muitas outras perguntas.

A ética do historiador permite, contudo, desvendar em grau elevado o
compromisso, nem sempre considerado, entre o palco e a sociedade. Histdria
social do teatro, vale dizer. Se a arte do teatro aparece reconhecida com nitidez
na identidade exata dos seus procedimentos, ela, a0 mesmo tempo, se desvela
num ponto crucial para os estudos teatrais — o teatro surge limpido como uma
forma de ‘estar em sociedade’.?

Mobilizado por estas duas chaves de pesquisa, o teatral e o sécio teatral, o
texto tem como espinha dorsal sempre uma elegincia intelectual cristalina, para
conseguir tecer vinculos sem reduzir um campo ao outro. A leitura, sedutora e
dgil, oferece um prazer imenso. Ele nasce diretamente da qualidade da histo-
riografia praticada, esta forma nova de escrever histéria do teatro que comeca a
chegar a maturidade, na qual a histéria faz questao de perceber os percursos da
linguagem sintonizados com a mecinica social.

As linhas de trabalho flertam com o paradoxo fundante desta nova histéria
do teatro. E preciso expor a identidade especifica de uma prética de arte dotada

2 A propésito do tema, ver Brandio, T., Gusmao, H. & Aleixo, V. Teatro e sociedade — novas perspectivas
da histéria social do teatro. 7Letras/FAPER], 2021.
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de autonomia, mas reconhecendo-a como produgio social. Em larga medida,
trata-se de uma histéria do teatro que atua em um campo de estudo novo, em
processo de constitui¢do, mas a sua defini¢ao essencial foi bem descrita por Tho-
mas Postlewait (2009, pp. 1-10)? a partir da tradi¢io de pesquisa.

Postlewait demonstrou como a Histéria do Teatro do nosso tempo apre-
senta uma identidade peculiar, mas precisa ser construida em sintonia profunda
com a defini¢ao das caracteristicas bésicas da pesquisa histérica, tais como defen-
didas por Stephen E. Toulmin (1958, p. 9): “levantar problemas, nio os resolver;
chamar a atengdo para um campo de investigagio, em vez de examind-lo com-
pletamente; e provocar discussio em vez de elaborar um tratado sistemdtico”.

O alcance do texto de Gusmao, portanto, precisa ser destacado como um
passo importante desta nova histéria do teatro. O original se projeta com base
em um desenho de pesquisa de campo exaustivo e se langa com extrema ousadia
na andlise histérica dos dados e das fontes reunidos. Na estante de Histéria do
Teatro Brasileiro, ainda nio se consolidou essa abordagem, de certa forma a bus-
ca dos indicios gerados pela sociedade na linguagem da cena. Em largo sentido,
pretende-se realizar uma radiografia do contdgio fundamental existente entre
arte e sociedade, as vias criadas para instituir o hdbito do teatro, os meandros de
estrangulamento deste fluxo de representagio;* em uma palavra, sem reducionis-
mo, a possibilidade de construgao do mercado de arte.

No centro da pesquisa e da argumentacio estd o conceito de escAndalo. O
recurso ao escindalo, estudado por Gusmao no palco brasileiro dos anos 1960,
de certa forma, a crise moderna, estd longe de ser uma novidade histérica, im-
porta frisar — de forma alguma ele pode ser visto como um procedimento do
nosso tempo ou do teatro brasileiro. Para recorrer a um exemplo histérico sim-
ples, vale citar Laurence Sterne, exatamente um caso muito expressivo narrado
na sua incendidria obra Uma Viagem Sentimental através da Franga e da Itdlia>
O autor se tornou célebre em virtude de seu combate ao racionalismo — projeto
do qual o livro é uma bela ilustragao.

Ao relatar a sua visita a uma livraria de Paris, Sterne descreve a entrevista
rdpida com uma jovem criada que entra na loja para comprar, para a sua se-
nhora, supostamente uma dama devota da alta sociedade, Les Egarements du
coeur e de [’ esprit, de Crébillon. O livro de 1736, considerado uma obra-prima
da literatura libertina, motiva uma nota da comentarista da edi¢ao, Marta de

3 Postlewait, T. The Cambridge Introduction to Theatre Historiography. Nova York, Cambridge University
Press, 2009.

4 Sobre a definicio de representagio em teatro no seu sentido mais amplo, ver Postlewait, T. Op.cit.

5 Sterne, L. Uma Viagem Sentimental através da Franga e da Itdlia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2002.
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Senna. Ela observa que Sterne conheceu Crébillon em 1762 e que, em uma
carta ao ator Garrick, ele afirma ter combinado com ele que os dois escreveriam
cartas abertas, um condenando a falta de decoro nas obras do outro. Depois
dividiriam entre si o lucro da publicacio das cartas, pois ela teria repercussio
junto ao publico. Seria um escandalo.

A partir deste caso, parece justo reconhecer a existéncia de uma prdtica
escandalosa no mundo das artes como artificio para a estruturagao ou a consoli-
da¢io do mercado. Naturalmente, o dispositivo esteve em alta nos séculos XVIII
e XIX. No caso brasileiro, o sucesso de escindalo foi uma ferramenta hébil do
primeiro teatro moderno, manipulada com brilhantismo por Nelson Rodrigues
e Sandro Polénio, para a afirmagao das novas formas cénicas, modernas, no mer-
cado teatral carioca, conservador.

A exceléncia — e a novidade, diga-se — do trabalho de Henrique Gusmio
reside no fato de analisar a natureza do esciAndalo em um momento que, curio-
samente, o teatro moderno deveria ter se tornado institui¢do, fato corriqueiro
de mercado. Mas que nao se deu. Os estudos das montagens de 7oda nudez serd
castigada, de Nelson Rodrigues, Navalha na carne, de Plinio Marcos, e Senhora
na boca do lixo, de Jorge Andrade, iluminam um momento que, com base nessa
abordagem proposta por Henrique Gusmao, gerard inevitdveis revisoes na histo-
riografia jé produzida.

A primeira consequéncia do estudo proposto, urgente, que, alids, tem sido
adiada hd muito tempo, é o debate acerca da periodizagio recente da Histéria do
Teatro Brasileiro. Segundo a convengio firmada pelos primeiros historiadores
modernos, a encenagio, em 1943, de Vestido de noiva, assinalaria o inicio da
“era moderna” do teatro brasileiro. Se esse marco antigo parece discutivel hoje,
a delimitagio final de uma “era moderna” na cena nacional surge agora sob
multiplos desafios. A pergunta mais contundente remete a divida a respeito da
efetiva existéncia de um teatro moderno, no pleno sentido do termo, no palco
brasileiro, diante da necessidade frequente de recurso a artificios externos explo-
sivos de atragdo para a afirmacio da arte — como o escindalo. Evidentemente,
a periodizacio nio significa um mero recurso diddtico, nem a reunido mecénica
de contetdos sistematizados pelo historiador.

Thomas Postlewait (2009, p. 195)° insiste na necessidade de construgao de
um circulo de identidade, uma explicagio convincente dos dados reunidos, para
definir um periodo da histéria do teatro, de um modo tal que exista uma relagao
entre eles, favordvel a uma compreensio dotada de coeréncia. Isso significa expor

6 Postlewait, T.. Op.cit.
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um pensamento cristalino a respeito dos fatos da sociedade e da a¢ao humana.
Postlewait cita, a respeito, a senten¢a emblemdtica de Jacques Le Goft — “periodi-
zago ¢ o principal instrumento para a compreensao das mudangas significativas”.”

A complexidade do tema ¢ evidente — lidando com uma forma da arte
brasileira que é sobretudo eurocéntrica, praticada sob condigoes sécio-histéricas
muito peculiares, recorrendo a conceitos e recursos tedricos também importa-
dos, o historiador do teatro brasileiro precisa identificar a densa camada de fato-
res locais varidveis presente na cena pesquisada. Se Peter Holland (2003) insistiu
em ressaltar o quanto a pesquisa em Histéria do Teatro avangou no estudo da
performance, da cena e da dramaturgia, ele procurou evidenciar também a es-
cassez de trabalhos dedicados ao campo da historiografia. Vale dizer — o campo
rarefeito no que compete a teoria sobre a escrita da histéria.

A ampliagio dos estudos universitdrios dedicados ao teatro a partir do final
do século XX criou um horizonte académico muito consolidado. Porém, a cami-
nhada nao privilegiou igualmente a pesquisa historiogréfica, a discussio a respeito
da forma e do sentido da escrita da Histéria do Teatro. Peter Holland® (2003,
p. XVI) insiste no reconhecimento de uma trajetéria impar. A histéria do teatro
tragou uma considerdvel distdncia em relagao a acumulagio positivista tradicional
de fatos, simplesmente enumerados; essa transformagio marca o cendrio contem-
poraneo dos estudos universitdrios mundiais e de uma institui¢io atuante como a
Federacio Internacional para a Pesquisa do Teatro (IFTR/FIRT). Mas esse estdgio
nao conduziu a consolidagio de uma disciplina; a teoria historiogrifica avangou
muito pouco. O desafio que se apresenta convoca o pensamento para dimensionar
a transformagdo da histéria do teatro e para responder as perguntas lancadas por
tantas pesquisas e historias. Sobretudo, hd o desafio de pensar os mecanismos em
acao neste teatro de raiz eurocéntrica que se faz no Brasil.

Nos estudos brasileiros de histéria do teatro, portanto, a densidade da pes-
quisa de Henrique Gusmio fortalece a comprovagio de que a pedra estd langada
ao rio. Quer dizer — multiplos elementos foram reunidos para adensar a defini-
¢io da Histéria do Teatro como histdria da cena, do espetdculo e do espetacular,
desvinculada da visdo do teatro como histéria da literatura. O texto das pegas,
nessa visao, se impoe como episédio da cena, da classe teatral e da rotina teatral,
nao ¢ literatura. Afirma-se, em paralelo, como parte da histéria da dramaturgia e
das pegas da época — formatos de didlogo propostos pelos autores a sociedade e
a sensibilidade do seu tempo.

7 Idem, p. 195 — “periodization is the main instrument for understanding significant changes”.

8 Worthen, W. B. & Holland, P. (eds.). Theorizing Practice. Redefining History Theatre. Nova York: Pal-
grave Macmillan, 2003.
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Outra camada ¢ a histéria dos artistas — atrizes, atores e diretores precisam
ganhar um protagonismo novo, como proponentes ou agenciadores do fato da
cena, em sintonia com todo o quadro da arte. Trabalhadores do palco, os ato-
res precisam atrair os consumidores — o putblico — para a sua loja, operagio
complexa, pois envolve mestria da arte, sedugio e jogo de mercado, célculo de
mercado. Para esse jogo, para a construgao da imagem magnética do artista,
importa muito o papel da imprensa, até o século XX um parceiro decisivo para a
construcio da identidade social do teatro, dos artistas e das obras.

A compreensio mais apurada deste leque variado de manifestacoes depen-
de, logicamente, de referéncias mais ou menos diretas ao jogo concreto da vida
social — a realidade politica e econdmico-social, a espessura das crengas sociais
e das ideologias circulantes, os diferentes escaloes de poder que cercam a rotina
teatral... De certa forma, a Histéria com H maitsculo precisa impregnar — ou
a0 menos rondar — os objetos de estudo, as fontes.

Portanto, uma trajetdria ousada e de longo curso se impoe, exige ser cumpri-
da — a trajet6ria de um novo saber, que remete 2 existéncia de novos homens, vi-
vendo em um tempo de transformagoes rdpidas demais, mas um tempo dilacerado
por marcas da Hist6ria muito profundas. Mas seriam realmente novos homens? As
transformagoes rdpidas do presente significam o apagamento de velhas estruturas
histdricas opressoras, capazes de conter a poténcia dos que seriam novos homens?
Seria o caso de situar, na avaliagao das peripécias do teatro brasileiro, um confronto
com um panorama, imével como um velho ciclorama, que nio deseja ser parte de
um cendrio teatral? Henrique Buarque de Gusmao construiu uma rede de pensa-
mento cerrada, eficiente para despertar no leitor um vasto rol de perguntas.

Qual o sentido das tantas indagagoes despertadas? Talvez se queira dizer
que o escandalo prevalece ali onde a Histéria ndo se permitiu vicejar como ge-
radora de Humanidades plenas? Talvez o escAndalo vigore porque nio encontra
uma arena social de didlogo franco entre as pessoas? Talvez o escandalo seja
necessirio porque é o meio mais eficiente para conquistar a adesao de seres crista-
lizados em certezas sensiveis, escravos do 6bvio, incapazes de se tornarem livres,
seres dissociados de formas multiformes de pensamento social?

Ficam as perguntas rodeando as pdginas; apontam para um trabalho a um
s6 tempo desconcertante e inquietante, um trabalho capaz de revelar um teatro
com voz e corpo sonantes o suficiente para atrair muito da atengio geral. Mas
um teatro incapaz de tecer a si préprio como permanéncia; um teatro contun-
dente, propositivo, mas passageiro, de ocasiao, fugaz como os rumores estriden-
tes que cercam os escindalos.

[14]



APRESENTACAO

CRISES E ESCANDALOS
NO TEATRO

Em terra onde todos sio bardes,
ndo ¢ possivel acordo coletivo
durdvel, a néo ser por uma forca
exterior respeitdvel e temida.

Sérgio Buarque de Holanda,
em Raizes do Brasil

A QUERELA TEATRAL DOS ANTIGOS E DOS MODERNOS

o inicio dos anos 1950, ao retornar de uma temporada na Europa,
Dercy Gongalves deu inicio a uma nova fase de sua carreira. Até entao,
ela contribuira, com seu talento e sua irreveréncia, para os dias de gléria
do teatro de revista, na Praca Tiradentes do Rio de Janeiro. Mas os tempos
mudavam e Dercy encontrava dificuldades para produzir espeticulos com
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elencos numerosos e altos orgamentos, o que a levou a montar comédias.
No teatro de comédia, ela encontrou uma realidade muito distinta da qual
estava habituada a trabalhar, tendo agora no enredo do texto a ser montado
e na presenga de um encenador limites para os improvisos que tanto agra-
davam a seu putblico. Para cumprir a sequéncia de uma pega comica, Dercy
precisava ensaiar e decorar o texto, prdticas das quais tinha horror. Com sua
maneira direta, dizia: “Nunca sei o que vou falar daqui a pouco, ¢ é besteira
tentar repetir o que funcionou no dia anterior, porque nio vou conseguir
me lembrar. Havia diretores que me aceitavam assim e havia os que nao se
conformavam. Paciéncia”.:

Uma dessas montagens teve como diretor Armando Couto, artista que vi-
nha do grupo Os Comediantes e que estava no elenco da primeira versao de Ves-
tido de noiva, de Nelson Rodrigues, em 1943. De estilos muito distintos, diretor
e atriz acabaram entrando em conflito, como relata Dercy:

O cara botou a gente pra ler o texto durante duas semanas. Era um saco, pri-
meiro porque nio sei ler direito e, quando ele estava lendo, eu dormia. A mer-
da toda é que desde a primeira leitura eu j4 sabia o que ia fazer, mas o Armando
era um chato, queria me ensinar tudo.

— Fala uma coisa pra mim... A gente td aqui nesse chove nao molha hd duas
semanas, pra qué?

— E laboratério.

— Laboratério do qué?

Ele explicou, mas nio entendi. Um dia me enchi, cheguei pra ele e falei:

— Faz o seguinte. Fica af ensaiando. Tenho que fazer umas coisas no Rio e j4

volto.?

Como se pode imaginar, essa situagio abriu uma crise na produgio do
espetdculo, que acabou conseguindo estrear mais adiante. Mais do que um con-
flito pontual entre uma atriz de personalidade forte e seu diretor, o imbréglio
revela um tipo de tensdo determinante para a compreensio da histéria do teatro
brasileiro no século XX. Estd em jogo ai uma luta entre antigos e modernos que
mobilizou os principais nomes da cena nacional e configurou o espago de atua-
¢ao dos artistas de teatro desde os anos 1930.

1 AMARAL, Maria Adelaide. Dercy de cabo a rabo. Sao Paulo: Globo, 1994, pp. 127-8.
2 AMARAL, Maria Adelaide. Dercy de cabo a rabo. Op. cit., pp. 128-9.
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Do lado dos chamados antigos, temos um programa teatral centrado na fi-
gura do ator. Como afirma Décio de Almeida Prado em seu livro sobre Proc6pio
Ferreira, um dos célebres representantes desse modelo, o que entio se praticava
era um “teatro de ator — nao de autor ou encenador”.> Muito hébeis na capaci-
dade de fazer o publico se entreter e rir, os grandes atores antigos nao precisavam
se submeter as determinagées de um diretor, bastava que um ensaiador organi-
Zasse 0 espago € o funcionamento minimo da cena (muitas vezes, esse era o ator
mais experiente do grupo). O resto ficava com o carisma e o virtuosismo deles,
que dominavam as plateias. O publico nio ia ao teatro para assistir a um perso-
nagem ou a uma trama especifica, muito menos a uma encenagio assinada por
um diretor: o espectador nio “pedia teatro. Pedia Procdpio, qualquer que fosse
o pretexto, um pouco melhor, um pouco pior, para vé-lo em cena”.*

A ideia de uma transformagio que culminasse no personagem apds um
longo trabalho de andlise psicoldgica nao era o que mobilizava os atores do mo-
delo teatral antigo. Dercy Gongalves revela outro modo de relagio com o texto
e com o personagem: “A primeira coisa que eu fazia quando pegava um texto
era desmanchar a imagem da personagem criada pelo autor e construir outra,
mais parecida comigo”.’ Afinal, o publico queria ver Dercy. Logo, ela mesma
se colocava acima do personagem e do texto, usando sua personalidade como
eixo para a construgio da cena. Os préprios escritores teatrais, especialmente
nos anos 1920 e 1930, produziam um tipo de dramaturgia levando em conta
esse teatro de ator que preponderava nos palcos. Segundo Sdbato Magaldi, o
principal objetivo desses dramaturgos era “permitir que os primeiros atores, que
se tornaram idolos populares, dispusessem de um esbogo sobre o qual projetar a
sua personalidade”.

Evidentemente, esta estrutura de produgio teatral fazia sentido em um am-
biente em que as pegas se sucediam nas casas de espetdculo com enorme rapidez.
Nos anos 1920, periodo “em que Apolonia Pinto reaparece, em que Leopoldo
Frées se firma, em que Abigail Maia passa das cangoes 4 comédia, em que emer-
gem autores como Viriato Correa e Armando Gonzaga, Gastao Tojeiro e Odul-
vado Viana”,” era comum que as companhias estreassem um novo espetdculo a
cada sexta-feira, otimizando, assim, o publico limitado nos teatros de grandes

3 PRADO, Décio de Almeida. Procdpio Ferreira. A graga do velho teatro. Sao Paulo: Brasiliense, 1984, p. 68.

4 PRADO, Décio de Almeida. O teatro brasileiro moderno (1930-1980). Sao Paulo: Perspectiva; EQUSP,
1988, p. 22.

5 AMARAL, Maria Adelaide. Dercy de cabo a rabo. Op. cit., p. 121.
6 MAGALDI, Sabato. Panorama do teatro moderno. 6.2 ed. Sao Paulo: Global, 2004, p. 194.
7 PRADO, Décio de Almeida. Procdpio Ferreira. Op. cit., p. 21.
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plateias. Isso gerava uma maquinaria de produgao de espetdculos que impedia a
realizacio de longos processos criativos e mesmo a preparacio cuidadosa de uma
tnica obra. Nesse sistema, tipico da chamada “geragao Trianon”, esperava-se
que os atores se afirmassem por seu proprio carisma, nio decorassem os textos
(contando com o auxilio do ponto, que “soprava” as falas de baixo do palco) e
trouxessem o0 personagem para o mais proximo possivel dos tipos que estavam
habituados a representar.

Tal modo de produgio teatral exigia que os artistas estabelecessem uma
relagao direta com os espectadores. Os atores antigos dedicavam boa parte de
sua atengdo em cena a medi¢io da “temperatura” do publico, verificando suas
reagdes e adequando sua atuagao ao humor da casa a cada dia. De algum modo,
eles “contracenavam muito mais com o ptiblico do que com os seus companhei-
ros de palco, nada obedecendo a nio ser o préprio fluxo de inventividade”.® Por
isso, Dercy mostrou-se irritada quando Jorge Andrade afirmara que ela represen-
tava contra o publico. “Eu, Dercy Gongalves, represento contra a pega, contra o
cendrio, contra os outros intérpretes, contra as roupas e até contra mim mesma,
mas nunca contra o publico”.” Estava em jogo, dessa forma, um tipo de saber
prético que s6 poderia ser aprendido no chio do palco. Nio interessava a esses
atores e a essas atrizes qualquer tipo de teorizagao sobre o seu fazer, a atuagio
para eles se dava no contato direto com o publico e na habilidade pratica para
manté-lo interessado e em diversio.

Em defesa deste modelo teatral, preponderante durante tantas décadas,
alguns de seus artistas afirmavam que ele poderia ser caracterizado como um
estilo tipicamente nacional. O teatro brasileiro, se tomarmos como exemplo a
perspectiva de Procépio Ferreira, deveria sempre ter tendéncias comicas e buscar
agradar o publico: o que escapasse disso era antipatridtico. Nesse sentido, ele
chega a construir suas balizas para uma histéria do teatro brasileiro, questionan-
do a excessiva valorizagio dada pelos intelectuais a Jodo Caetano, que montava
tragédias cldssicas e dramas roménticos, ficando preso a uma retérica pesada e a
um gestual muito carregado. Para Procépio, a grande figura dos palcos brasilei-
ros no século XIX seria o ator Vasques, uma vez que divertia o ptiblico de forma
leve e espontinea, encontrando o modo de atuagio que agradava os brasileiros e
fazia sentido por aqui.

Do outro lado da arena, temos um projeto que se fortalece nos anos 1930,
mas que desde o século XIX ji ganhava adesdes: a construcio de um teatro de

8 PRADO, Décio de Almeida. Procdpio Ferreira. Op. cit., p. 30.
9 AMARAL, Maria Adelaide. Dercy de cabo a rabo. Op. cit., p. 126.
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arte no Brasil. Para um conjunto de artistas e intelectuais, era preciso civilizar a
nossa vida teatral e incorporar nos palcos nacionais modelos jd preponderantes
nos grandes centros culturais mundiais. Por essa perspectiva, seria necessdrio que
se montasse, por aqui, pegas de tramas complexas e com personagens dotados
de profundidade psicolégica, sendo bem estudados por intérpretes que respeitas-
sem o texto e a proposta do autor. Propunha-se a profissionalizacio de atores e
atrizes, que deveriam estar mais relacionados as propostas artisticas do espetdculo
do que a reacio direta do publico. Caberia ao diretor — figura-chave do projeto
de modernizacio teatral brasileiro — reger todos os diferentes aspectos de um
espetdculo. Assinando a diregao, ele garantiria a harmonia e a unidade entre o
texto, a atuagio, o cendrio, o ﬁgurino, a iluminac;éo (que emergia como um
recurso mais disponivel e fundamental para o desenho da cena) e outras tantas
dimensoes da obra. Esse programa de transformagao da cena nacional teria como
referéncias uma série de experiéncias estrangeiras, até entio acessiveis diretamen-
te apenas a uma elite que ia assistir ao teatro no exterior e que voltava com entu-
siasmo para transformar a realidade cultural local. De fato, boa parte do processo
que ficou conhecido como modernizagao do teatro brasileiro foi impulsionado
pelas elites financeiras e intelectuais brasileiras, conseguindo, entretanto, ganhar
corpo e ampliar seu alcance ao longo do tempo.

Desde os anos 1920, uma série de iniciativas fizeram avancar este processo
modernizador da cena, criando as institui¢oes e os personagens decisivos dessa
histéria: Alvaro e Eugénia Moreyra e seu Teatro de Brinquedo; as renovagoes
dramattrgicas de Joracy Camargo, Renato Vianna, Oduvaldo Vianna, Nelson
Rodrigues e tantos outros escritores envolvidos, de diferentes formas, com o
ideal do teatro moderno; o Teatro do Estudante do Brasil fundado por Paschoal
Carlos Magno; o Teatro Experimental do Negro, fundado por Abdias do Nasci-
mento, pelo qual passaram tantos nomes decisivos da histéria do teatro moderno
no Brasil, como Ruth de Souza e Léa Garcia; o Teatro de Amadores de Per-
nambuco; o Teatro do Estudante de Pernambuco; os espetdculos promovidos
pelo grupo amador Os Comediantes; os tantos encenadores que aqui chegam ao
longo da guerra na Europa etc. Diferentes cronologias ja foram feitas para esse
processo, dentre as quais destaco a proposta por Tania Brandao,"" que divide a
modernizacio teatral brasileira em trés momentos. O primeiro deles tem inicio
em 1884, com a estreia de O mandarim, a primeira revista de sucesso no Brasil,
e vai até 1938, ano da montagem de Romeu e Julieta pelo Teatro do Estudante

10 Cf. BRANDAO, Tania. Uma empresa e seus segredos: companhia Maria Della Costa. Sio Paulo, Pers-
pectiva; Rio de Janeiro: Petrobras, 2009, p. 116.

11 Idem.



do Brasil. Essa seria a era do teatro ligeiro, quando iniciativas de modernizagio
sdo pontuais e pouco afetam a estrutura do mercado teatral. Entre 1938 ¢ 1948,
temos um momento de formulagio do moderno, quando grupos amadores con-
seguem mais espago e experimentam, diante da figura do encenador, um novo
modo de produgio teatral. Finalmente, a era do teatro moderno no Brasil tem
inicio em 1948, ano de fundagao, no Rio de Janeiro, do Teatro Popular de Arte,
de Maria Della Costa, Sandro Polonio e Itdlia Fausta, “tnica companhia profis-
sional estdvel de longa duracio que surgiu do TEB e de Os Comediantes”,'* e do
Teatro Brasileiro de Comédia, em Sio Paulo.

Entre a era do teatro ligeiro e a era do teatro moderno, a cena nacional passou
por um significativo processo de mudancas em que os padrées modernos ganha-
ram muito destaque, o que envolveu, como se pode imaginar, enormes disputas.
Um desses palcos de lutas foi o Servigo Nacional de Teatro, fundado na longa
gestdo de Gustavo Capanema no Ministério da Educagio, no qual artistas jovens
e renovadores disputavam com veteranos financiamentos, pautas e diversos tipos
de apoio.” Evidentemente, isso animou as rivalidades, fazendo um artista como
Procépio Ferreira considerar que as tentativas de reforma da cena nacional a partir
dos anos 1940 eram apenas “uma fantasia ou brincadeira de rapazes mal-informa-
dos sobre as verdadeiras bases — as econdmicas — e os verdadeiros fins — a diversao
através da comicidade — do teatro”."* Por outro lado, Gustavo Déria, critico que
participara da experiéncia renovadora do grupo Os Comediantes, entende, jd em
1975, quando escreve a sua histéria do moderno teatro brasileiro, que esse progra-
ma de reformas fora uma “revolucio que nio cessou nem deve cessar”."

Como se percebe, a modernizagio da cena brasileira, tratada como brin-
cadeira, por uns, e revolugio, por outros, dividiu a classe teatral. Os criticos
tiveram também um papel significativo nessa luta, muitos deles defendendo de
forma aguerrida o lado dos modernos. Décio de Almeida Prado, por exemplo,
ao escrever seu livro sobre Procdpio Ferreira, faz uma autocritica em relagao a
forma como tratou esse grande ator ao longo de sua carreira, assumindo que ele
préprio, sendo “um dos porta-vozes e uma das pontas de langa da nova geracio,
contribufa com os meus escritos para abalar o seu prestigio e diminuir-lhe o cam-

12 BRANDAO, Tania. Uma empresa e seus segredos. Op. cit., p. 116.

13 Essas tensoes no interior do SNT sio acompanhadas de perto com Angélica Ricci, em seu estudo sobre
as politicas para o desenvolvimento do teatro nacional no primeiro governo Vargas. Cf. CAMARGO, Angélica
Ricci. A politica dos palcos: teatro no primeiro governo Vargas (1930-1945). Rio de Janeiro: FGV, 2013.

14 PRADO, Décio de Almeida. Procdpio Ferreira. Op. cit., p. 76.

15 DORIA, Gustavo. Moderno teatro brasileiro. Crénica de suas raizes. Rio de Janeiro: Servico Nacional
de Teatro, 1975, p. 2.
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po de agao”.'® Sdbato Magaldi, em alguns de seus textos, ¢ ainda mais incisivo ao
desqualificar o teatro preponderante no inicio do século XX, no Brasil, chegando
a afirmar que a assimilagio da cultura europeia pela cena brasileira, mantendo
algumas das caracteristicas locais, seria a “nossa maneira de acertar o passo pelo
progresso universal”.'” Somados a tantos outros criticos, Décio e Sdbato formam
uma trincheira na imprensa contra velhas praticas teatrais ¢ em defesa de um
novo teatro.

Em diversas situagoes, assim, podemos observar a forma¢io de dois lados
em disputa no mundo teatral. Algumas vezes, essas situagdes envolvem a ence-
nacio de uma mesma pega, como no caso de A dama das camélias, montada em
1951 no Teatro Municipal de Sao Paulo para a comemoragio dos trés anos do
Teatro Brasileiro de Comédia. Com um grande elenco, composto por artistas
como Cacilda Becker, Leonardo Villar, Paulo Autran, Cleyde Ydconis e Luis Li-
nhares, sob a dire¢io do italiano Luciano Salce, o espetdculo tem diversas marcas
da proposta moderna que o TBC, de certa forma, encarnava. Cinco anos depois,
no Teatro Cultura Artistica, também em Sao Paulo, o mesmo texto, agora adap-
tado por Hermilo Borba Filho, é montado por Dercy Gongalves. A diferenga
entre as duas encenagdes ¢ radical, como indica a prépria Dercy: “Pra comeco
de conversa, resolvi que nao ia morrer em cena. Nio gosto de morrer em pega,
porra. A tosse da Marguerite transformei em ‘cafd, cafd, caté’. Brinquei dentro
da histéria, mas fazia de verdade”.'® Em todas as noites ela fazia suas “contribui-
¢oes” ao texto e reconhecia que sua proposta era radicalmente diferente daquela
levada aos palcos anos antes: “Sacanagem comparar e exigir que a minha A Dama
das Camélias fosse fiel ao texto. Por que os caras queriam isso? Jd nao tinham
visto a Dama tossindo de verdade e morrendo em cena com Cacilda Becker?”."

Uma oposigio tio nitida como esta que separa Dercy Gongalves de Cacilda
Becker, entretanto, nem sempre é encontrada no cotidiano teatral brasileiro. Hd
matizes a serem levadas em conta, fazendo que o esquema bindrio que separa
antigos e modernos nio seja aplicdvel absolutamente, como podemos perceber
na trajetéria de diversos artistas que circulam livremente pelos dois modelos de
produgio, levando de um para outro alguns de seus modos de fazer. Bibi Fer-
reira e Dulcina de Moraes sao exemplos de artistas que, ao longo de suas carrei-
ras, alternaram em seus repertdrios espetdculos, ora mais notadamente antigos,
ora mais assumidamente modernos. Outros casos indicam rupturas abruptas,

16 PRADO, Décio de Almeida. Procdpio Ferreira. Op. cit., p. 11.

17 MAGALDI, Sabato. Panorama do teatro moderno. Op. cit., p. 14.
18 AMARAL, Maria Adelaide. Dercy de cabo a rabo. Op. cit., p. 122.
19 AMARAL, Maria Adelaide. Dercy de cabo a rabo. Op. cit., p. 123.
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como se percebe na trajetéria de Jaime Costa, um ferrenho critico dos moder-
nos durante a maior parte de sua vida, o que nio o impede de abragar, em seus
tltimos anos, a cena contemporinea, subindo aos palcos em espetdculos como
Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come. Pode-se também pensar em diferentes
graus de adesdo aos dois modelos teatrais, assim como ¢ perceptivel que esses
programas apresentavam doses significativas de variagdes, tanto nas suas diversas
formulagoes tedricas como na sua aplicacio pritica.

Todas estas relativizacoes, entretanto, nio impedem que a querela entre
antigos e modernos seja um tema determinante para a compreensao da histdria
do teatro brasileiro no século XX, tanto que praticamente todos os especialistas
da drea dedicaram um pouco de sua tinta a ela. Este livro trata de um momento
especifico dessa histéria do teatro moderno no Brasil, em que se percebia com
mais evidéncia um dos fenémenos de longa duracio que assombrava aqueles que
subiam aos palcos nacionais: a crise.

0 ETERNO RETORNO DA CRISE TEATRAL

O Teatro Brasileiro de Comédia, famoso TBC, representa um dos momen-
tos altos do projeto de modernizagao da cena nacional. Sustentado por grandes
industriais paulistanos, esse teatro conseguiu levar a publico um repertério de
textos densos, com personagens complexos, dirigidos por diversos encenadores
estrangeiros que traziam para o Brasil técnicas de montagem e atuacio j4 esta-
belecidas na Europa e ainda pouco divulgadas por aqui. No TBC se formaram
grandes atores e dele sairam as principais companhias do teatro moderno brasi-
leiro. Pode-se supor, assim, em um primeiro momento, que esse ¢ um empreen-
dimento de grande sucesso artistico e financeiro. Entretanto, o relato de Abilio
Pereira de Almeida, um dos dramaturgos ligados a este teatro, revela-nos outra

realidade:

O TBC nunca deu lucro, nem poderia dar. E simplesmente uma questio de
bom senso saber disso; basta conhecer a situagio. Veja: havia 33 artistas fixos,
ganhando — trabalhando ou nio. Montar uma pega no TBC era uma delicia;
nunca, em nenhum outro canto, foi tdo bom. A gente escolhia entre cinco
diretores estrangeiros. [...] E tinha guarda-roupa, carpintaria, oficina, tudo 14

mesmo. [...] Entao, nessas circunstincias, era possivel ter lucro??

20 PRADO, Luis André do. Cacilda Becker: fiiria santa. Sao Paulo: Geragao Editorial, 2002, p. 376.
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Os modernos identificavam, assim, em uma de suas experiéncias mais bem-
-sucedidas, a dura realidade da dificuldade de formagao de um publico nume-
roso e frequente em suas salas de espetdculo, capaz de dar sustento a iniciativas
teatrais mais longevas.

Mas essa ndo era uma situagio nova. Os antigos, que atrafam um grande
publico para teatros de ampla plateia nas primeiras décadas do século XX, tam-
bém precisavam se relacionar com o limite de espectadores para seus espetdculos.
Tanto que era preciso sempre estrear um novo trabalho, o que indica a dificulda-
de para se manter em cartaz com uma mesma montagem. Lidando com propos-
tas, linguagens e publicos muito distintos, antigos e modernos nio escapavam de
um mesmo problema: a dificil tarefa de atrair publico e afirmar o teatro como
uma prdtica institucionalizada e habitual dos brasileiros.

Por que, afinal, no Brasil, ndo se conseguiu que o teatro fosse uma prdtica
cultural mais difundida e enraizada? Por que nao temos a maior parte da popu-
lagdo frequentando e discutindo teatro a todo momento? Por que as massas nio
se mobilizam em torno de espetdculos como o fazem com jogos de futebol? Estd
se tratando aqui, de um modo ligeiro, de um grande tema para os estudos em
histéria do teatro brasileiro que, para ser explicado, precisa de um enorme esfor-
¢o analitico. De fato, ndo ¢ ficil responder a perguntas desse tipo, o que exigiria
um entendimento mais estrutural da formagao social brasileira. Certamente as
respostas para essas questdes passam por nossas origens lusitanas, pela tradi¢ao
privatista que atrofiou as possibilidades de formagao de espagos ptiblicos, pela es-
cola brasileira (onde até hoje praticamente nio se 1¢ teatro), pelos modos como o
Estado se relaciona com a cultura, por atitudes especificas da classe artistica. Mas
tudo isso precisa ser melhor investigado e analisado com rigor e detalhamento.

Este trabalho nio se dedica a responder a tais questoes, apenas parte do
diagnéstico de uma crise estrutural do teatro no Brasil e observa mais detalhada-
mente um momento em que os artistas modernos enfrentam um agravamento
das dificuldades de seu projeto de renovagao da cena nacional. Nos anos 1960,
década na qual se passa a histdria que ird se contar aqui, as dificuldades para
atracio de publico e para a formagio de boas bilheterias se mostram ainda maio-
res. Em um livro publicado em 1962, Sdbato Magaldi nos d4 alguns dados es-
pecificos desse cendrio: “E minimo, ademais, o indice de integragio do teatro
na vida brasileira: os espetdculos de éxito invulgar atingem, nas capitais, apenas
2% da populagio, e poucas vezes atravessam seis meses em cartaz, em sala cuja
capacidade média ¢ inferior a quinhentos lugares”.*! Nao por acaso, essa serd

21 MAGALDI, Sébato. Panorama do teatro moderno. Op. cit., p. 9.
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considerada “a década de esgotamento do teatro brasileiro moderno”.” J4 nos
seus primeiros anos, as campanhas de incentivo  ida ao teatro comegam a acon-
tecer, divulgando pelas grandes cidades do pais a chamada “V4 ao teatro!”. E
também nessa década que diversas companhias formadas no bojo do projeto de
desenvolvimento de um teatro moderno falem: o TBC encerra suas atividades
em 1964, a companhia Tonia-Celi-Autran atua até 1962, o Teatro dos Sete vai
até 1960, apenas para citar exemplos de grupos com maior visibilidade, nenhum
deles conseguindo sobreviver por mais de 16 anos.”” Novos grupos, como o
Teatro de Arena e o Teatro Oficina, ganham forga no periodo, trazendo novas
propostas para suas pegas e afastando-se, assim, de um programa moderno ji
tachado, nesse momento, como “teatrio”.

Assim, em um cendrio de intensificagdo de crise, era preciso recorrer a al-
gumas estratégias, como a do apelo ao escindalo. A férmula, ji antiga, é ex-
pressa por Tania Brandao: “o teatro nio conseguiu, no século XIX, tornar-se
uma paixao nacional, ultrapassar o szatus de moda ou de producio descartdvel,
circunstancial, nio essencial. E bastante evidente [...] o recurso ao escindalo, ao
sensacionalismo, por parte da classe teatral, para arrebatar o publico — ou me-
lhor, o ndo piiblico, pois exatamente o que nio existe ¢ esta entidade, o pablico
de teatro”.?* Crise e escAndalo, desse modo, articulam-se habitualmente no caso
do teatro brasileiro. Na falta de uma institucionalizagio desta arte, de um pu-
blico habituado a frequentar as casas de espetdculo, o convite a montagens que
se anunciavam como perigosas e transgressoras torna-se uma constante. De fato,
nos anos 1960, a sequéncia de encenagoes que buscam estabelecer uma relagao
com o publico mais tumultuada, agredindo normas sociais, ¢ longa.

Observando-se mais especificamente alguns dos casos de escindalo desse
periodo, ¢ possivel identificar uma alianga especifica: a de dramaturgos que in-
tensificam o efeito escandaloso de seus textos e atrizes que buscam, com base em
montagem desses textos, construir um novo estatuto para suas carreiras, afirman-
do-se como artistas dotadas de coragem e talento para enfrentar personagens e
situagoes cénicas desconfortdveis. Eis a questio que serd enfrentada neste livro,
mediante a discussao de trés montagens: 7oda nudez serd castigada (1965), Na-
valha na carne (1967) e Senhora na boca do lixo (1968). Nos trés casos, repete-se
o mesmo modelo em que Nelson Rodrigues, Plinio Marcos e Jorge Andrade,

22 BRANDAO, Tania. Teatro brasileiro no século XX: origens e descobertas, vertiginosas oscilagoes.
Revista do Iphan, n.° 29, 2001, p. 324.

23 Os dados apresentados foram extraidos feitos por Tania Brandio em Uma empresa e seus segredos: com-

panhia Maria Della Costa, pp. 125-30.
24 BRANDAO, Tania. Uma empresa e seus segredos. Op. cit., p. 84.
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cada um a seu modo, propdem situagdes desconfortdveis para serem vividas nos
palcos, enquanto Cleyde Yaconis, Tonia Carrero e Eva Todor optam por ence-
nar essas pegas em busca de uma guinada em suas carreiras. O escandalo, assim,
¢ usado como modo de renovar a imagem de atrizes e dramaturgos, estratégia
que jd era usada pelos antigos, que tinham na reconstrugdo de suas carreiras, por
meio da montagem de novos tipos de texto, uma jogada publicitdria necessdria
para diversificar e ampliar seu pablico de tempos em tempos.

Proponho aqui, dessa forma, um estudo sobre aquilo que os franceses cha-
maram de “sucesso de escindalo”. Em um ambiente de baixa institucionalizacio
das prdticas teatrais e de agravamento da crise das bilheterias, esse tipo de sucesso
apresentou-se como uma estratégia de sobrevivéncia para diferentes artistas que,
por meio dela, tiveram a possibilidade de produzir um momento especialmente
criativo e forte da histéria do nosso teatro.

A HISTORIA DO TEATRO COMO HISTORIA DO ESPETACULO

Este é um livro que trata de montagens teatrais. Ele se propoe a uma histé-
ria do teatro que assume os desafios préprios do seu tempo. Como jé foi muito
discutido, a histéria do teatro brasileiro, nas dltimas décadas, superou a con-
cep¢ao exclusivamente literdria que orientou a escrita de suas primeiras obras.
Durante muito tempo, falar de histéria do teatro era falar de histéria da drama-
turgia, deixando-se de lado todo um mundo que se forma em torno da produgio
e da recepgao dos espetdculos.

J4 hd algumas décadas, o espetdculo teatral passou a ser levado em conta nas
escritas da histéria do teatro, campo que passou a incorporar discussoes sobre os
projetos estéticos que subiram aos palcos, a atuacio, o papel dos encenadores,
dentre outros tantos elementos constituidores da cena. E possivel, entretanto,
avangar mais, fazendo o teatro ser entendido como um fenémeno social que pro-
move as mais diversas relagdes e coloca em contato variados personagens do seu
mundo. Esse é um esfor¢co que, mais recentemente, vem mobilizando diferentes
pesquisadores: a construgao de uma histéria social do teatro. O modo de olhar
vem se ampliando: partiu-se do texto, passou-se a observar o espetdculo e, mais
recentemente, vém sendo estudados os multiplos fios que articulam o palco e o
mundo. Este estudo vai nesse sentido. A histéria das montagens de 7oda nudez
serd castigada, Navalha na carne e Senhora na boca do lixo coloca em relagao uma
série de personagens do mundo politico, do mundo da arte, de diferentes cama-
das sociais, promovendo encadeamentos com base nas l6gicas préprias do campo
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teatral daquele momento. Esses espetdculos geram uma série de discursos, alte-
ram o estatuto de algumas carreiras, promovem debates em diferentes espagos,
o que permite analisar o papel especifico do teatro na formagao do tecido social.

O fato de esses trés espetdculos poderem ser considerados escAndalos favo-
rece a perspectiva sociolégica aqui adotada. O fendmeno do escindalo nas artes,
ao longo da modernidade, ganhou sentidos muito particulares, sendo muitas
vezes desejado e promovido por artistas, que viam nele um valor. Gerando uma
reagio mais intensa no publico, as obras escandalosas possuem a possibilidade
de reverberar em espagos pouco comuns, mobilizando tanto especialistas como
leigos e figuras estranhas a uma determinada modalidade artistica. Assim, um
caso de escAndalo permite que se veja, com mais evidéncia, uma série de modos
de funcionamento tanto do mundo social como do mundo da arte. Baseando-se
na transgressio as normas, podem se tornar mais visiveis os codigos e as logicas
das formas sociais — sempre desejados pelo analista, mas também sempre di-
ficeis de serem identificados —, assim como os modos de provocd-los. Dessa
forma, um caso de escAndalo no teatro expoe as entranhas do que jd se chamou
de “vida teatral”, com suas articulagdes entre texto, espetdculo, recep¢io, morali-
dade, imagem social dos artistas, posicionamentos politicos, dentre tantos outros
aspectos dessa enorme rede. Nao por acaso, é possivel afirmar que a histéria do
teatro pode ser contada como uma sequéncia de histérias de escindalos teatrais.”

Essa é uma histéria que oferece a seus pesquisadores muitas possibilidades,
mas também enormes desafios, como o da andlise de materiais de naturezas mui-
to distintas, exigindo ferramentas para um estudo efetivamente interdisciplinar.
Foram necessdrios, para a construcio deste livro, modos de observagio de foto-
graﬁas, imagens outras, textos teatrais, criticas, entrevistas, discursos, materiais
de censura, permanentemente cruzados entre si. Vale ressaltar que o acesso a
efervescente imprensa da época foi fundamental para a observacio e a anilise de
um cotidiano teatral, como buscado.

Finalmente, registro aqui um agradecimento ao Unico ator e a Gnica atriz
que sobreviveram aos quase 60 anos que nos separam destes trés espetdculos e que
me concederam entrevistas fundamentais para o trabalho. Emiliano Queiroz, o
Veludo de Navalha na carne, e Ivone Hoffmann, que viveu Carmem e Shirley
em Senhora na boca do lixo, generosamente conversaram comigo e o video desses

25 Este é o mote da introdugio ao dossié sobre escandalos teatrais publicado pela revista Fabula. Cf. LE-
CERCLE, Francois & THOURET, Clotilde. «Introduction. Une autre histoire de la scéne occidentaler. Fabulal
Les colloques, Théatre et scandale (I), 2018. URL: www.fabula.org/colloques/document6293.php. Acesso em:
18 abr. 2022.
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encontros também estd disponivel aos leitores.?® Essas conversas trouxeram para
o trabalho muito mais detalhamento, abriram novas perspectivas e revelaram os
modos individuais e afetivos de produgao da memoria desses espetdculos. Além
delas, pude estabelecer muitas trocas em eventos académicos, nos corredores de
diferentes universidades, com os tantos alunos que por mim passaram, diversas
foram as provocacoes de colegas, os principios de ideias que me ofereceram e que
pude levar adiante, o entusiasmo dividido com tantos. Sou muito grato a todos.

Nas préximas pdginas, conto a histéria de um momento muito especial da
vida cultural brasileira. Nele, as dificuldades eram gigantescas, mas o engajamen-
to pelo teatro reunia artistas muito distintos e produzia obras de enorme valor.
Ao contar o caso destes trés espetdculos, espero partilhar com os leitores a forga
que gerou essas experiéncias, tdo relevante e decisiva para a produgao de obras
teatrais no Brasil. Essa ¢ uma histéria de paixdo pelos palcos, sentimento que,
confesso, também arrebata o autor deste livro.

26 URL: https://pehl.historia.ufrj.br/category/estrelas-e-malditos/entrevista/. Acesso em: 11 jul. 2025.
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CAPITULO 1

0 ANIMADOR DE ESCANDALOS

Acordou amargo, irascivel, com raiva,
e olhou com édio para o cubiculo. Era
uma gaiola miniiscula, de uns seis passos
de comprimento |...].

Dostoievski, em Crime e castigo

NELSON RODRIGUES, HOMEM DE TEATRO

m 4 de maio de 1961, Darwin Brandio, em sua coluna do Correio da Manha,
traz a seguinte nota:

Nelson Rodrigues, viajando todas as tardes de bonde da zona norte (onde re-
side) para o centro da cidade a fim de acompanhar os ensaios de sua dltima

pesa, O beijo no asfalto, que o Teatro dos Sete vai apresentar logo em seguida
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no Teatro Gindstico. Nelson ¢ daqueles irredutiveis amigos do bonde. Acha ele

que viajando de bonde tem tempo para melhor pensar e refletir.!

A imagem produzida pela coluna nos oferece alguns tragos determinantes
do homem de teatro Nelson Rodrigues. O primeiro deles é o do autor frequen-
tador assiduo dos ensaios das montagens de seus textos, que se desloca todos os
dias pela cidade para assistir aos artistas que vivem os personagens por ele cria-
dos. Naquele momento, o olhar atento de Nelson na plateia escura voltava-se
para Fernanda Montenegro, Sergio Britto, [talo Rossi. Mas ele jd estivera, nos
tltimos anos, diante de outros grandes nomes da cena nacional que levaram para
o palco suas pegas, como Cacilda Becker, Maria Della Costa e Bibi Ferreira.

A nota do Correio da Manhd também traz um trago marcante da imagem
que se construiu em torno de Nelson: a do artista reflexivo, pensando nas suas
pegas, nos seus personagens e na sua propria carreia. Naquele momento, quando
O beijo no asfalto demorava a entrar em cartaz em fun¢io do enorme sucesso de
uma comédia levada a cena pelo Teatro dos Sete, o final de sua nova peca era
questionado por alguns e ele cogitava mudd-lo. Acabou mantendo o desfecho da
trama, com o sogro revelando-se apaixonado pelo préprio genro e matando-o,
em uma cena fortemente melodramdtica. Por fim, a imagem de Darwin Bran-
dao revela o homem nostdlgico, que em plenos anos 1960 faz questao de pegar
bonde, um meio de transporte que enfrentava a concorréncia de outros mais mo-
dernos, estava em vias de extin¢do, mas ainda era o predileto do escritor trigico.
Lento, servia para sua criacio e reflexao.

Todas estas marcas, presentes na sugestiva imagem produzida por Brandio,
reforcam a inconfundivel identidade construida pelo dramaturgo. Sua autorre-
presentacdo afirmava os tragos de alguém que, se pudesse, como ele mesmo dizia,
“faria um texto dramdtico por dia”.* Assim Nelson se definia: como alguém que
vivia préximo aos palcos, que desejava ser reconhecido como artista de teatro,
que tinha marcas préprias no métier.

O negdcio é o seguinte: hd uma verdade que eu considero incontestdvel. Eu
posso ser pior do que os outros autores, mas hd uma coisa que realmente nin-
guém pode negar — ¢é que eu sou diferente, eu me sinto diferente, compreen-

deu? Ai ¢ que estd a histéria. Nao é melhor nem pior, eu me sinto diferente.’

1 BRANDAO, Darwin. “A noticia dia a dia”. Correio da Manha, Rio de Janeiro, 4 de maio de 1961, p. 2.
2 RODRIGUES, Nelson. A4 cabra vadia. Rio de Janeiro: Agir, 2007, p. 84.

3 Depoimentos V. Rio de Janeiro: Ministério da Educa¢io e Cultura, Secretaria da Cultura, Servigo Na-
cional de Teatro, 1981, p. 132.
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A histéria do Nelson Rodrigues, homem de teatro, comeca bem antes de
suas viagens de bonde em dire¢io aos ensaios do Teatro dos Sete. Naquele mo-
mento, ele j4 completava 20 anos de carreira como autor teatral e a observacio
de sua trajetdria pelo chio dos palcos é o nosso ponto de partida.

FRACASSO E SUCESSO

A primeira estreia de um texto de Nelson Rodrigues se deu em 9 de dezem-
bro de 1942, no Teatro Carlos Gomes, localizado na Praca Tiradentes do Rio de
Janeiro, um dos mais conhecidos polos de produgio teatral do pais. Segundo seu
préprio relato, essa primeira tentativa de escrever para teatro tinha uma inten-
¢do “estritamente mercendria”.* Nelson vinha de uma familia completamente
envolvida com o mundo dos jornais,” tendo experimentado as glérias e as des-
gragas que as redacoes poderiam oferecer a seus profissionais e proprietdrios. A
aposta no teatro tinha, assim, o objetivo de superar os inevitdveis momentos de
crise de uma longa carreira jornalistica. Por isso ele se encanta com as longas filas
nas portas de uma casa de espetdculos e decide escrever uma chanchada, plano
que se transforma tdo logo as primeiras paginas da peca sdo escritas: “no meio do
primeiro ato, comegou a minha ambigao literdria”.¢

O projeto de escrita de um texto ligeiro e rentdvel ganha, assim, ares de
um drama psicolégico complexo, com o uso de uma série de dispositivos teatrais
inovadores. A mulber sem pecado, a primeira pega de Nelson Rodrigues, trata de
um marido transtornado na busca pela comprovacio da fidelidade da esposa. Sua
mente perturbada (exposta para o pablico por meio de uma voz interior que se
ouve ao longo da peca) faz que ele finja ter perdido o movimento das pernas, co-
locando a prova o amor da mulher. Seguem-se, entdo, em escalada, uma série de
iniciativas que atormentam a protagonista feminina: ele quer conhecer seus pen-
samentos e desejos secretos, descobre detalhes de sua adolescéncia, anuncia que
recebera a noticia da morte do amante dela para ver sua reagio, coloca um funcio-
ndrio para seguir todos os seus passos. Finalmente, Lidia, a esposa, também expe-
rimenta uma forte confusdo mental e acaba fugindo com o motorista do marido.

O texto ¢ levado aos palcos pela Comédia Brasileira, em uma iniciativa do
Servico Nacional do Teatro, entdo dirigido por Abadie Faria Rosa. Entretanto,

4 RODRIGUES, Nelson. A menina sem estrela. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 153.

5 A vida de Nelson Rodrigues j4 foi detalhadamente narrada por Ruy Castro em sua biografia definitiva do
escritor: CASTRO, Ruy. O anjo pornogrdfico: a vida de Nelson Rodrigues. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1992.

6 RODRIGUES, Nelson. A menina sem estrela. Op. cit., p. 153.
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mesmo inovando em uma série de aspectos e jd trazendo um ritmo nervoso e ti-
pico da escrita rodrigueana, o texto levado aos palcos nao encontra uma recep¢io
entusiasmada do publico. A grande surpresa final, quando o marido se levanta da
cadeira de rodas e revela que sua paralisia era uma farsa, nao gera nenhum efeito
nos espectadores, que permanecem tossindo e indiferentes.

O impacto morno de sua primeira peca deixa Nelson Rodrigues incon-
formado. “A mulber sem pecado, a despeito de duas ou trés criticas lisonjeiras,
nao me arrancara de um sélido anonimato. E eu andava, por ai, humilhado e
ofendido e ressentido como um Raskolnikov”.” Em seus relatos sobre esse perio-
do, confessa que qualquer elogio literdrio o irritava profundamente, e passara a
desenvolver um forte sentimento de rivalidade com qualquer autor teatral brasi-
leiro. Nao entendia como sua habilidade dramdtica nao pudesse ser reconhecida
e isso o impulsiona a uma nova cria¢io, dessa vez mais ousada, que comeca a
ser gestada jd na fracassada noite de sua primeira estreia: “Ao voltar para casa,
de bonde, eu ji pensava em Vestido de noiva. Ressentido com o publico, queria
agredi-lo”.®

A histéria da montagem de seu segundo texto serd bem diferente da ence-
nagao de A mulber sem pecado. Vestido de noiva estreia no Teatro Municipal do
Rio de Janeiro em 28 de dezembro de 1943 por iniciativa do grupo amador Os
Comediantes. Formado, em sua maioria, por artistas da elite carioca que rejeita-
vam a produgao teatral brasileira corrente e que tinham como modelo artistico as
obras de vanguarda europeias, o grupo buscava possibilidades de renovar a cena
nacional. Em 1943, Os Comediantes conseguem promover um encontro de trés
artistas que marcard a histéria do teatro brasileiro: o cenégrafo Tomds Santa Rosa,
o diretor polonés Zbigniew Ziembinski e o jovem dramaturgo Nelson Rodrigues.
O primeiro, naquele momento, jd tinha reconhecimento como artista pléstico e
ilustrador de capas de livros de grandes nomes da literatura nacional. Ziembinski,
por sua vez, fazia parte de um grupo de diretores teatrais que vieram para o Brasil
no contexto da emergéncia do nazifascismo na Europa e da eclosao da Segunda
Guerra Mundial, trazendo na bagagem experiéncias e técnicas teatrais que en-
cantaro os artistas em busca de renovacio da cena. Segundo o relato de Nelson
Rodrigues, o diretor polonés era profundamente critico a produgio teatral que
encontrara no Brasil, mas se interessou por Vestido de noiva. “Julgou perceber, ji
na primeira leitura, todo o potencial pldstico da pega. Sonhava com um grande

7 RODRIGUES, Nelson. “Autocritica de Nelson Rodrigues”. Manchete, Rio de Janeiro, 17 de dezembro
de 1966, p. 27. Aqui Nelson faz uma referéncia ao protagonista do romance Crime ¢ castigo, de Fiodor Dostoie-
vski.

8 RODRIGUES, Nelson. A cabra vadia. Op. cit., p. 84.
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espetdculo e Vestido de noiva deu-lhe espago para suas fantasias cénicas”.” O texto
de Nelson, dessa forma, possibilita ao diretor, ao cenégrafo e ao grupo a colocagio
em prdtica de uma série de procedimentos pouco comuns ao teatro nacional.
Vestido de noiva tem como ponto de partida o atropelamento de Alaide,
uma jovem de familia abastada, casada e atingida por um carro em frente ao
relégio da Gléria, no Rio de Janeiro. Do acidente até sua morte, poucas horas
depois, a protagonista vive o drama da tentativa de reconstitui¢io de sua cons-
ciéncia, o que ¢é representado cenicamente em trés planos diferentes: da reali-
dade, da memoéria e da alucinagao. Alaide delira com o prostibulo de Madame
Clessi (uma famosa prostituta do inicio do século XX, cujo didrio ela tivera
acesso acidentalmente e lera), lembra-se do dia do seu casamento e demora até
identificar que sua grande rival era Licia, sua prépria irma, de quem roubara o
namorado Pedro. Por meio de uma estrutura complexa de cenas simultineas, em
diferentes planos, Nelson testa uma série de situa¢des que marcarao sua obra: a
rivalidade entre irmas, as tensoes da vida conjugal e o encanto das senhoras casa-
das pela prostituicao, sempre tendo a cidade do Rio de Janeiro como um cendrio
que dd um ar particular para as suas cenas e personagens. No ambiente do teatro
dramatico brasileiro que, segundo o préprio dramaturgo, “ainda usava o colete,

190 uso da linguagem colo-

as polainas e o sotaque lisboeta de Leopoldo Frées”,
quial carioca certamente geraria estranheza, como Nelson relembra anos depois,
perguntando-se: “Como ¢é que eu fui meter giria numa tragédia?”."!

A montagem do texto se dd de uma forma, de fato, muito incomum naque-
le momento. O periodo de ensaios foi longo e Ziembinski propds que os atores
se afastassem de seus modos de comportamento habituais, dos maneirismos co-
muns nos palcos, e construissem personagens seguindo as orientagdes do texto.
O cendrio foi feito exclusivamente para a montagem, organizando a distribuicio
espacial particular de Vestido de noiva. Além disso, o diretor prop6s uma ilumi-
nac¢io do palco pouco comum para o periodo, com muitas mudangas de luz e
criagoes de diferentes atmosferas baseando-se nelas.

Na noite da estreia, com uma equipe exausta em fung¢io de um trabalho
que buscava o mdximo de refinamento artistico, o Municipal recebe uma plateia
interessada na construcao de um novo teatro, moderno e inovador, tendo em
suas cadeiras grandes nomes da vida cultural, intelectual e politica. A recepcio
do espetdculo, dessa forma, é calorosa e faz Nelson Rodrigues sonhar com o su-
cesso de seu teatro ao redor do mundo. Ao relatar ter sido cumprimentado, por

9 RODRIGUES, Nelson. A cabra vadia. Op. cit., p. 107.
10 RODRIGUES, Nelson. A cabra vadia. Op. cit., p. 110.
11 RODRIGUES, Nelson. A cabra vadia. Op. cit., p. 110.
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exemplo, ao final de uma das apresentacoes, pelo poderoso ministro Gustavo
Capanema, ele imagina que “Vestido de noiva ia ser traduzido em nao sei quantos
idiomas, representado em Tdquio e na Broadway, filmado em Hollywood”."?

De fato, a montagem de 1943 gera entusiasmo entre artistas modernos e
intelectuais. Manuel Bandeira publica um texto elogiando a peca, o que provoca
um efeito intenso em Nelson: ele fica uma noite inteira acordado lendo e relendo
o comentdrio do poeta e afirma, anos depois: “Ah, se eu morresse naqueles dias,
alguém poderia gravar no meu timulo: — ‘Aqui jaz Nelson Rodrigues, elogiado
por Manoel Bandeira™."> O dramaturgo, naquele momento, também atua para
ampliar a repercussio do espeticulo. E ele quem vai a Augusto Frederico Sch-
midt e lhe entrega o texto, recebendo, alguns dias depois, uma carta com o se-
guinte fragmento: “Vestido de noiva é mais que uma pega — um processo € uma
revolugio”.'* Nelson ainda adota estratégias de valorizacio da sua pega como a
de escrever, ele proprio, textos elogiando a obra, assinar com um nome qualquer
e mandar publicar, mostrando-se surpreso com o elogio recebido. Ele participa,
assim, da celebragao de sua peca e de sua figura como dramaturgo, atraindo in-
telectuais para esse movimento por ele forjado.

J4 estava em agdo, neste inicio dos anos 1940, o autor que participa ati-
vamente da produgio da visibilidade, do sucesso e do escindalo em torno dos
seus textos. Até sua tltima estreia, ele continuard ativo, afirmando-se como um
personagem central na histéria das montagens de suas pegas.

PECAS SELVAGENS

“Vestido de noiva foi a celebridade fulminante. E nao foi sé a bilheteria, mas o
éxito literdrio também. Pela primeira vez, dizia-se, o teatro brasileiro entrava na li-
teratura. Toda a minha vida mudou. Profissionalmente, dois dias depois eu estava
ganhando oito vezes mais”."” Esse relato, produzido por Nelson Rodrigues 23 anos
apos a estreia de Vestido de noiva, indica o impacto daquela montagem em sua car-
reira, em sua vida pessoal e no proprio mundo teatral. A celebragio em torno dessa
encenagio foi tao forte entre intelectuais que, ainda hoje, ela é lembrada como um
marco definitivo da histéria do teatro brasileiro. Levando-se em conta, entretanto,

12 RODRIGUES, Nelson. A menina sem estrela. Op. cit., p. 174.
13 RODRIGUES, Nelson. A cabra vadia. Op. cit., p. 105.
14 RODRIGUES, Nelson. A cabra vadia. Op. cit., p. 106.

15 RODRIGUES, Nelson. “Autocritica de Nelson Rodrigues”. Manchete, Rio de Janeiro, 17 de dezembro
de 1966, p. 27.
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a relativizagio da ideia de uma revolu¢io promovida pelo espetdculo, feita mais re-
centemente por diferentes pesquisadores,'® é dificil negar que, apds aquela noite de
28 de dezembro de 1943, o cendrio da produgio teatral carioca pouco foi alterado.
As companhias de grandes atores e atrizes carismdticos, o teatro de revista e a cena
musicada continuaram dominando os palcos da cidade por muito tempo, assim
como as iniciativas de producio teatral moderna mostraram-se pouco longevas e
de restrito alcance de pablico. Também ¢é evidente que Vestido de noiva é precedida
e sucedida por outras diversas iniciativas de modernizacio teatral, o que tira da
montagem o cardter desbravador tantas vezes divulgado. De qualquer forma, nos
circulos intelectuais, a montagem carioca e sua remontagem em Sao Paulo (em que
Cacilda Becker atua) sao muito comentadas e tornam-se referéncias para o teatro
moderno. Isso fard que, de maneira repentina, o nome Nelson Rodrigues afirme-se
como o de um autor de sucesso no mundo letrado e crie-se, assim, uma grande
expectativa pela sequéncia de sua carreira.

Entretanto, o publico nio assistird A terceira peca escrita por ele, Album
de familia, uma vez que a autoriza¢io para subir aos palcos nio serd dada pela
censura — uma personagem que se torna, a partir de entao, constante na histéria
das montagens do dramaturgo. O periodo que separa Vestido de noiva da escrita
de Album de familia é turbulento para Nelson. O sucesso da montagem de 1943
e sua repercussio entre grandes nomes da vida cultural brasileira afetam o escri-
tor, que tem dificuldades de chegar ao seu terceiro texto.

Comecei e recomecei umas cinquenta vezes. E ndo escrevia sem pensar nos
meus admiradores. Eis o que me perguntava: — “O que dird o Alvaro Lins?
E o Manuel Bandeira? E o Pompeu? O César Borba? E 0 Drummond?”. Um
belo dia, descobri que todos os citados, e mais outros, e outros, seriam meus
coautores fatais. Eu era um territério ocupado pelos bandeiras, dlvaros, pom-

peus, borbas, prudentes. Cada admiragio me comprometia ao infinito."”

Diante desse impasse, a solu¢io encontrada por Nelson foi a ruptura
com o estilo que vinha construindo: Album de familia foi “uma tentativa de
soliddo, de ruptura, de aniquilamento”.'® Ele decide agredir seus admiradores,
que o assombravam no seu processo de escrita. Com isso, buscava afirmar sua

16 Vale frisar, dentre estes estudos, aquele produzido por Tania Brandao em “Vestido de mito”, um dos
subcapitulos de seu livro sobre a companhia Maria Della Costa. Cf. BRANDAO, Tania. Uma empresa e seus segre-
dos: companhia Maria Della Costa. Sao Paulo: Perspectiva; Rio de Janeiro: Petrobras, 2009, pp. 69-73.

17 RODRIGUES, Nelson. A menina sem estrela. Op. cit., p. 214.
18 RODRIGUES, Nelson. A menina sem estrela. Op. cit., p. 215.

[33]



identidade autoral e se desligar de qualquer comprometimento com os inte-
lectuais e criticos que o elogiavam. “Foi uma carnificina literdria. Mas nao me
degradei, eis a verdade, nao me degradei”."”

Nelson Rodrigues cria, assim, em Album de familia, uma série de marcas
de estilo que serdo utilizadas nesse texto e nos trés préximos, quatro obras que
ficardo conhecidas como pegas miticas. Comparados aos seus dois textos iniciais,
essas novas pegas sio consideradas pelo autor “muito mais selvagens”.* Elas, ao
contrdrio de todo o restante da dramaturgia rodrigueana, nio se passarao no Rio
de Janeiro, ndo serdo necessariamente contemporaneas a0 momento de sua escrita
e apresentardo personagens que remetem a tipos ancestrais, dotados de uma sim-
bologia arquetipica, sempre enredados em uma vida familiar violenta e dominada
pela paixao. Todos esses elementos sao debatidos por Nelson em um dos primeiros
textos em que ele divulga suas ideias teatrais de modo mais sistemdtico: 7eatro
desagraddvel, de 1949. Nesse texto, ele considera que essas quatro pegas “sao obras
pestilentas, fétidas, capazes, por si s6s, de produzir o tifo e a maldria na plateia”.”!

Album de familia, escrita em 1945, se passa em uma fazenda em Minas
Gerais, de propriedade do casal Jonas e Senhorinha, primos que se casaram e
formaram uma extensa familia. A paisagem sonora do espetdculo ¢ perturbado-
ra, atravessada por berros de dois personagens: uma jovem gravida de Jonas que
estava em um doloroso trabalho de parto na prépria casa da familia e Nono,
filho do casal que enlouquecera e vivia nu em volta da casa, sempre aos gritos.
Nesse ambiente mérbido, a vida familiar se revela patolégica: marido e mulher
rivalizam entre si, Senhorinha e sua irma se detestam, Jonas e a filha mais jovem
se amam enquanto ela e a mae se odeiam, os filhos homens sao massacrados pelo
pai e todos apaixonados pela mae. Um desses filhos, Edmundo, chegara a se
casar, mas a esposa revela que ele nio consumara o casamento porque s se in-
teressava por Senhorinha. O outro, Guilherme, vai para o internato e se mutila,
decepando o desejo que sentia pela mae e pela irma, a quem acaba assassinan-
do. Como se percebe, nessa peca, Nelson busca “um resultado emocional pelo
acimulo, pela abundincia, pela massa de elementos”.”> Muitos s3o os casos de
violéncia, de desejo desenfreado e, principalmente, de incesto.

A recepgio a este texto ¢, evidentemente, controversa. A censura proibe sua
encenacio, mas libera a publicagao do texto na forma de livro, o que é feito rapida-
mente. Nelson Rodrigues aciona, a partir de entao, um velho dispositivo utilizado

19 RODRIGUES, Nelson. A menina sem estrela. Op. cit., p. 215.

20 RODRIGUES, Nelson. A menina sem estrela. Op. cit., p. 84.

21 RODRIGUES, Nelson. “Teatro desagraddvel”. Folhetim, n.° 7, maio-ago. 2000, p. 8.
22 RODRIGUES, Nelson. “Teatro desagraddvel”. Op. cit., p. 10.
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por artistas cujas obras eram interditadas: ele utiliza a censura para dar visibilidade
a peca mediante promogio de grandes debates na imprensa. De fato, ao longo do
ano de 1946, diversas foram as discussoes em torno do texto nos principais jornais
do Rio de Janeiro e de outras cidades do pais. Enquetes foram publicadas, arti-
gos favordveis e contrdrios 4 peca receberam a assinatura de artistas e intelectuais,
entrevistas e matérias estamparam as paginas de jornais e revistas: muito se falou
sobre um texto que s6 foi levado aos palcos em 1966, pelo Teatro Jovem. Trata-se
de um dos casos de censura mais longo da histéria do teatro brasileiro. Vinte anos
antes de sua primeira montagem, a tinica cena a que se assistiu foi a da imprensa,
na qual a agressividade das opinides era evidente. Pergunta-se Nelson diante disso:
“Como explicar de outra maneira o tom dos debates, a violéncia, a paixio por ve-
zes obtusa, os desaforos? Afinal de contas, uma pessoa pode gostar ou nio de uma
obra de arte. Mas sem direito de ficar furiosa”.?* Ele mesmo responde, indicando
sua inten¢ao de tirar os criticos e os leitores de um lugar contemplativo e pouco
afetado pelas obras de arte. Na perturbagao dos juizos e dos modos de apreciacio
de uma pega é que estaria o seu grande valor.

Seu préximo texto teatral, escrito no préprio ano de 1946, leva adiante a
atmosfera mérbida e sombria de Album de familia. Como discutido em Teatro
desagraddvel, Nelson avanca na escolha por personagens e situagoes atrozes.

Quando se trata de operar dramaticamente, nio vejo em que o bom seja me-
lhor que o mau. Passo a sentir os tarados como seres maravilhosamente tea-
trais. E, no mesmo plano de validade dramdtica, os louco varridos, os bébedos,
os criminosos de todos os matizes, os epiléticos, os santos, os futuros suicidas.
A loucura daria imagens pldsticas inesqueciveis, visdes sombrias e deslumbran-

tes para uma transposi¢ao teatral!**

A plasticidade e a teatralidade da atrocidade orientam, assim, a construgio
de uma série de situagoes de Anjo negro. O protagonista dessa pega é Ismael,
um médico negro que vive confinado em sua casa de muros altos com a esposa
Virginia, uma mulher branca. Ao longo da trama, revela-se que ela, alguns anos
antes, beijara o noivo de sua prima, que, desesperada por ter sido traida, acabara
se enforcando. Como castigo, a tia de Virginia obriga-a a se casar com Ismael. O
casal tem alguns filhos e todos sio mortos por afogamento pela mie porque eram
negros. Virginia, em um momento da peca, trai Ismael com seu irmao branco e

23 RODRIGUES, Nelson. “Teatro desagraddvel”. Op. cit., p. 9.
24 RODRIGUES, Nelson. “Teatro desagraddvel”. Op. cit., p. 13.
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cego, Elias, e engravida dele, gerando um esperado filho branco. Entretanto, ao
contrdrio de suas expectativas, nasce uma menina e o pai, encantado pela filha
branca, protege-a para que a mie nio a mate. O enredo termina 16 anos depois
do nascimento da menina, com o pai trancando-a em um mausoléu de vidro.
Ainda mais intensamente, essa trama traz o tom de tragédias antigas e opera com
uma série de imagens saturadas de simbologia: 0 homem negro que cega o irmio
e a filha para que nao enxerguem sua pele escura, a mae que mata os préprios fi-
lhos e que odeia a filha branca, o coro da tia e das primas de Virginia em constan-
tes oragdes, a confusdo entre as figuras de Cristo e do pai, dentre tantas outras.

Novamente, a peca enfrenta problemas com a censura, mas, dessa vez, ¢ libe-
rada ap6s uma forte campanha publicitdria liderada pelo préprio Nelson Rodrigues
e pelo produtor que decidira montar o texto: Sandro Pol6nio. Ambos conseguem,
nesse caso, fazer que a possibilidade de interdigo ao texto jd seja uma primeira
parte da estratégia de divulgacio do espetdculo, sendo amplamente discutida na
imprensa e criando a curiosidade no piblico. Em abril de 1948, a pega estreia no
Rio de Janeiro como uma iniciativa do Teatro Popular de Arte, dirigida por Ziem-
binski e tendo no elenco a veterana Itdlia Fausta ao lado de jovens artistas, como
Maria Della Costa e Nicette Bruno. Com essa montagem, Nelson Rodrigues leva
a cena seu texto por meio de uma estrutura profissional, utilizando a estratégia do
“sucesso de escAndalo” com cdlculo mais preciso.

A encenagido de Senhora dos afogados, a quinta pega por ele escrita, ainda
no ano de 1948, segue algumas das estratégias j4 trilhadas pela montagem de
Anjo negro, produzindo um efeito ainda mais intenso. O texto, no mesmo estilo
dos dois anteriores, apresenta desejos e rivalidades incontroldveis no interior da
familia, a figura de um patriarca dominador, assassinatos, mutilacoes, delirios,
coros, tudo isso em um ambiente em que o mar se impde como uma forga avas-
saladora da natureza. Pela terceira vez consecutiva, Nelson tem um texto inédito
seu censurado e, agora, ele serd liberado apenas cinco anos apds sua escrita, em
1953. Anuncia-se, entdo, na imprensa, que a obra serd montada em Sao Paulo,
pelo Teatro Brasileiro de Comédia, cujo palco ji se tornara, naquele momento,
a maior referéncia do teatro moderno no Brasil. Cacilda Becker comporia seu
elenco. Pouco tempo depois, entretanto, o TBC altera a temporada anunciada,
excluindo dela Senhora dos afogados, e sua montagem fica a cargo da Companhia
Dramdtica Nacional, sob a dire¢ao de Bibi Ferreira. A estreia desse espetdculo,
em 1.° de junho de 1954, tendo no elenco Maria Fernanda, Nathalia Timberg,
Sénia Oiticica, Ferreira Maia, com cendrios de Santa Rosa, traz uma novidade
na sequéncia da j4 conhecida articulacio entre censura e mobilizagao de debates
na imprensa: o tumulto em pleno Teatro Municipal do Rio de Janeiro. Naquela
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noite, Nelson Rodrigues presencia uma das reages mais fortes a um espetdculo
seu; segundo Ruy Castro, “nio foi apenas uma vaia, foi uma batalha”.® En-
quanto o publico xingava o autor e a obra, Nelson precisava ser contido para
nao enfrentar diretamente os espectadores, criando uma cena pouco comum nas
instalagées do Municipal carioca.

Finalmente, a ultima das pecas miticas, Dorotéia, ja traz algumas caracte-
risticas novas que indicam o fim de um ciclo iniciado com Album de familia.
As marcas trégicas das personagens — unicamente femininas, no caso dessa peca
— perdem o tom violento e agressivo dos textos anteriores e ganham humor em
fungao do exagero ridiculo. As parentes que formam a trama vivem em uma casa
sem quartos para evitar o desejo, bloqueando, assim, qualquer impulso de vida se-
xual. O pudor radical praticado por elas faz que desejem ser feias, produzam cha-
gas em seus corpos, além de impedir que elas enxerguem qualquer homem, vendo
apenas suas roupas andarem pelo espaco. Ao se cumprimentarem, as personagens
elogiam a feiura uma da outra e, em um lance absurdo, uma mae revela para a
filha que a menina nascera morta e, por isso, coloca-a novamente em seu ttero.

As condigées de produgio também possuem um diferencial: forma-se uma
equipe que, em grande parte, jd participara de outras montagens de textos do
dramaturgo, a comegar pelo consagrado trio Nelson Rodrigues, Ziembinski e
Santa Rosa. O elenco contava com Luiza Barreto Leite, que vinha do grupo Os
Comediantes; Nonoca Bruno, que atuara em Anjo negro; Dulce Rodrigues, irma
de Nelson, dentre outras. Tudo indica, assim, uma presenga maior do escritor
nas escolhas da montagem, ou ao menos da formagio da equipe que a levaria
adiante. Nos anos seguintes, Nelson Rodrigues intensificard sua participagao nas
encenagoes de seus textos, afirmando mais ainda sua imagem como homem de
teatro — ndo apenas dramaturgo, mas também produtor e, se necessério, ator.

TRAGEDIAS CARIOCAS

No inicio dos anos 1950, Nelson Rodrigues, mais uma vez, altera os rumos
de sua carreira, afastando-se de um modelo dramatdrgico que extraia referén-
cias diretas da tragédia antiga. Naquele momento, ele ji tinha projegao nacional
como um autor sempre envolvido em polémicas que divulgava temas socialmen-
te desagraddveis em suas pecas. Além disso, sua marca como um artista investido
em defender sua obra na imprensa ou mesmo nos teatros, enfrentando o publico

25 Castro, Ruy. O anjo pornogrdfico: a vida de Nelson Rodrigues. Op. cit., p. 252.
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revoltado contra seus personagens, estava consolidada. Todos esses tragos serdo
reforcados pelo autor na nova década que tinha inicio, mas agora seus textos
ganhario outra ambientagio e novos modos de construgio.

Nio por acaso, ao encerrar o ciclo de suas pecas miticas, Nelson escreve um
novo texto em que retoma uma série de dispositivos utilizados anteriormente por
ele em Vestido de noiva. Valsa n.’ 6, seu inico monélogo, ¢ todo montado sobre a
busca de uma personagem pela prépria consciéncia. Em um delirio, ela se depara
com fragmentos de uma histéria que envolve trai¢io, amor e morte. O retorno
a temas e formatos teatrais jd trabalhados em seu segundo texto indica uma ten-
tativa de retomar tragos de suas primeiras pecas que foram deixados de lado com
a guinada de 1946. Valsa ird aos palcos em 1951, sendo a protagonista vivida
por Dulce Rodrigues, irma de Nelson, e ficando a dire¢io a cargo de Henriette
Morineau, um nome incontorndvel da histéria do teatro nesse periodo.

A grande marca que a dramaturgia rodrigueana assume a partir deste inicio
dos 1950, entretanto, s6 aparecerd de fato em A falecida, seu oitavo texto teatral.
Nele, a ambientagio das situagoes no Rio de Janeiro cria um estilo que caracte-
rizard a obra de Nelson de modo definitivo. Ele classifica essa peca como uma
“tragédia carioca”, termo que pode ser utilizado para a definicao de todos os seus
textos seguintes, até A serpente, a Gltima pega do dramaturgo, escrita em 1978.
Nessa nova fase, seus personagens encarnam os tipos cariocas mais comuns e as
cenas se dao na praia, em delegacias, sorveterias, no estddio do Maracana, nas
ruas, fazendo a tragicidade das situacoes ganhar um ar contemporineo e, por
vezes, comico. Essa ¢ a atmosfera que Nelson passa a explorar de modo mais
contundente tanto em seu teatro como na coluna jornalistica A vida como ela
é..., que se torna um enorme sucesso no mesmo periodo.

Em A falecida, os personagens falam expressoes como “até ai morreu o
Neves”, “nio faz carnaval” e “espeto!”. A trama da rivalidade entre duas primas
culmina em uma cena em que o marido traido atira para o alto, em pleno Mara-
cana, em um jogo do Vasco, 40 mil cruzeiros. Essas situagdes sao montadas pela
Companhia Dramdtica Nacional, em pleno Teatro Municipal do Rio de Janei-
ro, em junho de 1953, com diregao de José Maria Monteiro, um artista vindo
do Teatro Experimental do Negro. A encenagdo, como era de se esperar, causa
um grande estranhamento no publico de um teatro luxuoso e elitista, sendo o
primeiro escindalo naquele palco em que, hd dez anos, Nelson se afirmara como
um dramaturgo reconhecido por artistas e intelectuais. Nos anos seguintes, o
Municipal seria o cendrio de outros dois escindalos: o de Senhora dos afogados,
em 1954, jé apresentado aqui; e o maior deles, em 1957, com a nova peca do
escritor: Perdoa-me por me traires.
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A histéria da montagem de Perdoa-mée* tem inicio com o encontro e o esta-
belecimento de uma parceria entre cinco artistas de teatro: Nelson, Augusto Boal,
Abdias do Nascimento, Glducio Gil e Léo Jusi. Eles decidem fundar, em 1955, a
Companhia Suicida do Teatro Brasileiro. Em um ambiente teatral jé marcado pela
redugio do nimero de espectadores e, especialmente, em uma cidade onde o proje-
to de um teatro moderno nio se estabeleceu de modo mais estruturado, a formacio
de uma companhia poderia ser uma estratégia para agilizar as montagens dos textos
rodrigueanos, nem sempre levadas aos palcos com agilidade e facilidade. A compa-
nhia produz um manifesto em defesa de um teatro que néo tivesse como primeiro
compromisso a diversao ficil do publico e consegue levar adiante a produgio de
Valsa n.” 6 ¢ de uma remontagem de Vestido de noiva, que conta com a participagao
de Morineau como Madame Clessi. Mas a histéria dos Suicidas nao vai muito além
dessas realizagoes. Perdoa-me por me traires era um dos textos que a companhia tinha
a inten¢ao de montar, entretanto, ela se desfaz antes disso. De todo modo, a parceria
e a amizade entre seus fundadores permanecem e sdo alguns deles que protagoniza-
rao a histéria da montagem do mais novo texto de Nelson Rodrigues.

Como j4 era comum naquele momento, o antncio de uma pega inédita do
dramaturgo provocava sensagio na imprensa. Até a estreia, em junho de 1957,
uma série de debates sobre o espetdculo foram promovidos nos principais jornais e
revistas do Rio de Janeiro. Especialmente duas situacoes dramadticas sao colocadas
em discussio: a tltima cena do primeiro ato, em que uma colegial faz um aborto
em uma clinica clandestina e, em condi¢oes decadentes, acaba morrendo; e o di-
vércio de Gilberto e Judite, que desencadeia uma série de reflexdes sobre o amor
e o fim do casamento. Para tratar dessas situagoes, vém a publico se manifestar os
atores, o produtor Glducio Gil, o diretor Léo Jusi e o préprio Nelson Rodrigues,
que desenvolve, nesse momento, o argumento de que todas as atrocidades dos seus
textos tinham como objetivo a purificacio do publico. Essa ideia aparece com niti-
dez na entrevista que concede a revista Manchete, a poucos dias da estreia:

Mas vejamos a violéncia de Perdoa-me por me traires. Morbidez? Sensacio-
nalismo? Nao. E explico: a fic¢do, para ser purificadora, precisa ser atroz. O
personagem ¢ vil, para que no o sejamos. Ele realiza a miséria inconfessa de cada
um de nés. A partir do momento em que Ana Karenina, ou Bovary, trai, muitas

senhoras da vida real deixardo de fazé-lo. No Crime e castigo, Raskolnikov mata

26 O caso da encenagio de Perdoa-me por me traires, levada a pablico entre 1957 e 1958, é aqui apresentado
de modo sumirio, j4 tendo sido analisado por mim minuciosamente no seguinte texto: GUSMAO, Henrique. “O
espetdculo do escAndalo: Nelson Rodrigues protagonista do caso Perdoa-me por me traires’. In: DAHER, Andrea &
GUSMAO, Henrique (orgs.). Efeito de escindalo. Literatura e artes no Brasil contemporaneo. Chapecé: Argos, 2022.
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uma velha e, no mesmo instante, o 4dio social que fermenta em nés estard dimi-
nuido, aplacado. Ele matou por todos. E, no teatro, que é mais pldstico, direto,
e de um impacto tao mais puro, esse fendémeno de transferéncia torna-se mais
vélido. Para salvar a plateia, é preciso encher o palco de assassinos, de adulteros,
de insanos e, em suma, de uma rajada de monstros. Sao os nossos monstros, dos

quais eventualmente nos libertamos, para depois recrid-los.””

Além dos temas polémicos da peca, também repercute muito na imprensa
a formagao do elenco, que contava com a participagio de atores negros fazendo
papéis nao comumente atribuidos a eles nesse momento, como ¢ o caso de Abdias
do Nascimento, que faz o papel de um deputado considerado uma reserva moral
da sociedade. O que mais provocou curiosidade em relagao ao elenco, entretanto,
foi o ator escalado para viver o papel do perverso tio Raul: Nelson Rodrigues. Pela
primeira e tnica vez, o dramaturgo sobe aos palcos para viver um personagem seu,
o que ¢ usado como um forte lance publicitdrio pela produgio.

Apés uma campanha de divulgagio bem-sucedida, a peca estreia em 19 de
junho sob forte expectativa do publico, que se dividia entre os que apreciavam um
teatro de agressao e os que queriam combater os temas desagraddveis veiculados pelo
dramaturgo. Neste terceiro escindalo de uma peca de Nelson Rodrigues em pleno
Teatro Municipal, os dois lados efetivamente se enfrentaram quando as cortinas
baixaram: vaias e aplausos se sobrepuseram, criando um barulho incomum naquela
sala. Um vereador conservador, Wilson Leite Passos, sacou sua arma e o tumulto se
intensificou. Nelson, mais uma vez, precisou ser contido para nio entrar no combate
e, anos depois, relembrou essa célebre cena de sua carreira nos seguintes termos:

E, entdo, comecei a ver tudo maravilhosamente claro. Ali, nao se tratava de
gostar ou nio gostar. Quem nao gosta simplesmente nao gosta, vai para casa
mais cedo, sai no primeiro intervalo. Mas se as damas subiam pelas paredes
como lagartixas profissionais; se outras sapateavam como bailarinas espanho-
las; e se cavalheiros queriam invadir a cena — aquilo tinha que ser algo mais
profundo, inexordvel e vital. Perdoa-me por me traires forgara na plateia um
pavoroso fluxo de consciéncia. E eu posso dizer, sem nenhuma pose, que, para
a minha sensibilidade autoral, a verdadeira apoteose ¢ a vaia. Dias depois, um
repérter veio entrevistar-me: — “Vocé se considera realizado?”. Respondi-lhe:
— “Sou um fracassado”. O reporter riu, porque todas as respostas sérias pa-

recem engragadissimas. Tive que explicar-lhe que o tnico sujeito realizado é

27 “Nosso teatro precisa de loucos”. Manchete, Rio de Janeiro, 15 de junho de 1957, pp. 43-7.
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o Napoledo de hospicio, que nio terd nem Waterloo nem Santa Helena. Mas
confesso que, ao ser vaiado em pleno Municipal, fui, por um momento fulmi-

nante e eterno, um dramaturgo realizado, da cabega aos sapatos.”®

Nos dias seguintes 4 estreia, o espetdculo recebeu algumas criticas muito duras.
Paulo Francis, por exemplo, chega a afirmar, apés uma andlise critica de diferentes
aspectos da pega, que “isso nao ¢ teatro”.” Luiza Barreto Leite, por sua vez, ataca
diretamente o autor do texto, que seria, em sua perspectiva, “um caso patoldgico,
uma criatura que, em vez de consultar o psiquiatra ou tentar resolver seus problemas
intimos em ambientes reservados, sofre da psicose de exibi-los em publico”.** Co-
mentdrios tdo téxicos, por sua vez, sio rebatidos por Bricio de Abreu, que apela aos
colegas criticos para que revejam seus modos de andlise dos textos e da prépria figu-
ra de Nelson. Além disso, intelectuais tomam a palavra na imprensa para defender
a peca, como ¢ o caso de Ferreira Gullar. Ou seja, o tumulto que se viu no Teatro
Municipal ecoou, nos dias seguintes, nas pdginas dos principais jornais da cidade.

Encerrada esta primeira temporada carioca, teve inicio um novo imbréglio,
agora em Sdo Paulo. Jaime Costa, ator carismdtico do teatro antigo brasileiro, fler-
tava com os modernos e decide, em funcio disso, montar o novo texto de Nelson
Rodrigues, substituindo o préprio autor no papel de tio Raul. A histéria é longa: os
ensaios tém inicio, a peca ¢ proibida pela censura estadual antes da estreia, diversos
artistas e intelectuais se mobilizam pela libera¢io do texto, Nelson Rodrigues vai
a Sao Paulo se encontrar com o governador Janio Quadros, que acaba liberando
Perdoa-me apds um parecer favordvel de uma comissao de pessoas ligadas ao tea-
tro. Entretanto, em uma nova reviravolta, senhoras da Acio Catélica assinam um
manifesto contra a pega, o que faz o governador compor outra comissio que, dessa
vez, opta pela censura. Mais barulho se faz na imprensa, mas sem resultado.

Com a interdigao definitiva da peca em Sao Paulo, os produtores do espe-
tdculo rapidamente articulam uma nova temporada no Rio de Janeiro, agora na
Praga Tiradentes, no Teatro Carlos Gomes. Nessa segunda temporada carioca, o
publico é chamado para participar da histéria votando: ao final do espetdculo, os
espectadores ganhavam uma cédula em que poderiam optar pela interdi¢ao ou
liberagao da pega. Nos jornais, essa convocagio do publico as urnas era feita pelo
préprio Nelson, com o dedo em riste.

28 RODRIGUES, Nelson. O reaciondrio. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1995, pp. 287-8.

29 FRANCIS, Paulo. “Perdoa-me por me traires: o espetdculo comeca quando termina”. Didrio Carioca,

Rio de Janeiro, 22 de junho de 1957, p. 6.

30 LEITE, Luiza Barreto. “Nelson Rodrigues”. jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 23 de junho de
1957, p. 6.
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Eis ai o grande animador de
escandalos, assumindo a autoria
deste caso e emprestando sua ima-
gem para sua promogao e divul-
gacio. Apds o enorme sucesso de
pablico no Carlos Gomes, a pega
ainda faz uma temporada na zona
sul da cidade, no Teatro Sio Jorge,
e pela tltima vez é levada aos palcos
do Teatro Tijuca, sempre com as
votagoes ap6s o final do espetdculo.

Em meados de 1958, Perdoa-
-me por me traires completava uma
longa histéria de sucesso e de es-
candalo, tendo sido montada em
quatro teatros do Rio de Janeiro
e atraido um numeroso publico,
0 que era pouco comum 2 época.
Com essa montagem, Nelson Ro-
drigues conseguiu algo extraordini-
rio: seu teatro mobilizou a opiniao
publica, agitou as duas maiores
cidades do pais e chamou as falas
grandes nomes da vida artistica e da
politica nacional. Na sequéncia da
controversa montagem de Senho-
ra dos afogados, Perdoa-me mostra-
ra a Nelson de modo mais radical
o quanto a articulagdo entre temas
polémicos, censura e campanhas
na imprensa poderiam conferir vi-
sibilidade e impacto para sua pro-
dugio teatral. Naquele momento,
ji& nao havia mais volta: Nelson
Rodrigues fazia parte de um grupo
de “muitos dramaturgos ou homens
do teatro do século XX [... que]

fizeram do escindalo o motor de



suas carreiras”,”’ botando as engrenagens desse motor para rodar na vertiginosa
sequéncia de suas préximas pegas.

Cinco novos textos serdo escritos pelo dramaturgo entre 1957 e 1965, uma
média muito alta tendo em vista o conjunto e o ritmo da sua produgao. O caso
Perdoa-me por me traires, pode-se imaginar, gerou um enorme entusiasmo no
autor, que voltou a sua mesa de trabalho com mais frequéncia. Ainda em 1957,
estreia Viiva, porém honesta, pega que Nelson comegara a escrever antes de Per-
doa-me, mas s6 teve o impulso de a concluir apds a sequéncia violenta de criti-
cas que recebera com a primeira temporada no Municipal. Essa é a Gnica peca
assumidamente coémica do autor, chamada por ele de “farsa irresponsivel em
trés atos”, e tem como um de seus personagens o tipico critico da nova geragao:
Dorothy Dalton. Fugitivo do Servigo de Atendimento ao Menor (SAM), ele é
afeminado, afetado, pouco inteligente, temperamental, utilizando o nome de
uma famosa atriz de cinema mudo. Como se percebe, faz-se um ataque dcido aos
criticos, o que indica o quanto os escAndalos de 1957 impulsionaram o escritor
na direcao de suas novas obras.

Em 1958 e 1959, Nelson escreve Os sete gatinhos e Boca de ouro, pegas que
se passam no subdrbio carioca. A primeira trata de uma familia que fazia de tudo
para garantir um casamento digno para a filha mais nova. O pai, um falso mora-
lista vivido por Jece Valadao (cunhado de Nelson, casado com Dulce Rodrigues,
que trabalhou em algumas de suas montagens), era um continuo na Cimara
dos Deputados e chegava a oferecer o servi¢o de prostituigio de suas filhas mais
velhas para alguns parlamentares. Quando a cagula aparece grévida e expulsa do
colégio interno, a familia passa por uma radical transformagao. Jd Boca de ouro
trata do “Drécula de Madureira”, um bicheiro que usava uma dentadura de
ouro e fascinava a populago local com seu poder e sua violéncia. Esse texto s6 ¢
montado no inicio de 1961, sob a dire¢io de José Renato, diretor que fundara o
Teatro de Arena, em Sio Paulo, e assinara a célebre encenacao de Eles ndo usam
black-tie trés anos antes. O elenco era composto por artistas como Milton Mo-
raes, Vanda Lacerda, Oswaldo Louzada e Tereza Rachel.

E também em 1961 que estreia mais uma pega inédita de Nelson dirigida
por um jovem diretor e vivida por uma companhia que marcou a histéria do
teatro carioca e brasileiro: O beijo no asfalto, montado pelo Teatro dos Sete, sob
a diregao de Fernando Torres. Fernanda Montenegro encomenda o texto para
Nelson e ele lhe entrega a histéria de um homem que, em plena Praca da Ban-
deira, testemunha um atropelamento e recebe do moribundo um dltimo pedido:

31 LECERCLE, Francois & THOURET, Clotilde. “Introduction. Une autre histoire de la scéne occiden-
tale”. Op. cit. Tradugao feita por mim.
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um beijo na boca. Arandir, o protagonista da trama, beija o rapaz em pleno
asfalto, e esse morre em seguida. A pega ganha rumos surpreendentes quando
um delegado e um jornalista canalhas decidem dar ampla visibilidade ao caso,
levantando a hipétese de que Arandir trafa a esposa com o atropelado hd muito
tempo. A carreira do espetdculo, apesar de prejudicada pela rentncia de Janio
Quadros, que cria um ambiente instdvel no pais, alcanca o sucesso, ganha no-
tével repercussio na imprensa e tanto o autor como alguns dos intérpretes sio
premiados por esse trabalho.

No ano seguinte, mais um novo texto do dramaturgo estreia no Rio de
Janeiro, sob a dire¢io de Martim Gongalves. O titulo da peca — Otto Lara
Resende ou Bonitinha, mas ordindria — traz o nome de um dos grandes amigos
e parceiros de Nelson no mundo intelectual, que teria dito uma frase repetida a
exaustdo ao longo da pega: “o mineiro s6 ¢ soliddrio no cincer”. Ao redor dessa
méxima, cria-se uma histéria que coloca a prova o amor de um casal mediante
agao perversa de diversos personagens endinheirados e desprovidos de valores
morais. Ao final do texto, Nelson Rodrigues constrdi o seu primeiro final feliz,
luminoso e marcado pela vitéria do amor. Essa peca tem como caracteristica
o excesso de cenas, algumas delas muito curtas, ambientadas nos lugares mais
diversos, exigindo dos artistas o uso de recursos criativos para a construgao da
encenagio. O numeroso elenco teve em Tereza Rachel a protagonista feminina,
que contou com companheiros de cena artistas como Fregolente, Thelma Reston
¢ a propria Luiza Barreto Leite.

Como se pode perceber, o final dos anos 1950 e o inicio dos 1960 corres-
pondem a um periodo glorioso da histéria das montagens de Nelson Rodrigues,
quando seis novos textos sao levados aos palcos por importantes artistas nacio-
nais em um intervalo de seis anos. Podemos pensar, no interior do grupo de
suas pecas conhecidas como tragédias cariocas, em um ciclo que vai de 1957 a
1965, quando o dramaturgo acentua o cardter provocador de sua dramaturgia,
utilizando para isso diferentes ferramentas. Num momento em que Nelson vé
sua atua¢do no jornal ganhar alcance nacional, quando algumas de suas obras sao
levadas para o cinema e seu teatro ¢ publicado em diferentes formatos, ele busca
incessantemente o espanto das plateias. Em 1965, é montada a tltima pega desse
ciclo, Toda nudez serd castigada, e a proxima encenagio de um texto inédito de
Nelson Rodrigues somente se dard nove anos depois, em 1974, quando Neila
Tavares convence o dramaturgo a escrever seu Anti-Nelson Rodrigues. O fim de
um conjunto de pegas tdo provocadoras e bem-sucedidas nio poderia se dar sem
surpresas e inovagoes. A discussio da estrutura de 7oda nudez fica para o pro-
ximo capitulo, mas, antes disso, é importante observar outra atuagio do autor
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nesse mesmo periodo. No inicio dos anos 1960, a0 mesmo tempo que escrevia
uma série de novas pecas, Nelson produzia diversas reflexdes sobre teatro nos
jornais: o teatro mundial, o nacional e o seu préprio teatro. O ciclo aqui em
questdo, assim, ndo gera apenas um notdvel conjunto de pegas, mas também um
denso aparato critico produzido pelo préprio autor. Essa performance do autor
que participa da discussio sobre sua obra merece nossa atengio.

A PERFORMANCE DO AUTOR™

Nelson Rodrigues trabalhou em jornais ao longo de toda a vida e isso dei-
xou marcas definitivas em sua obra. Algumas de suas pegas, como O beijo no
asfalto, tém na redagio um espago dramdtico de destaque, assim como situagoes
ficcionais testadas por ele em colunas de jornal acabaram ganhando maior de-
senvolvimento em seu teatro. Além disso, a partir de um determinado momento,
Nelson passou a assinar diferentes colunas em que discutia aspectos da vida po-
litica, social, cultural e teatral do seu tempo.

Quando 7Toda nudez serd castigada estreia, os argumentos utilizados por
Nelson Rodrigues para debater o mundo em que vivia e o sentido atribuido por
ele ao teatro ganhavam em densidade. As cronicas jornalisticas publicadas pelo
escritor j4 formavam um material extenso e complexo quando visto no seu con-
junto. No entanto, a dispersao desses textos em diferentes veiculos de imprensa e
em variadas colunas fazia que a observa¢io de um argumentdrio coeso nio fosse
facil. O critico Fausto Wolff, por exemplo, em sua critica a Toda nudez, trata
do dramaturgo comentador de sua obra nos seguintes termos: “Nelson nao ¢
um analista; suas andlises sobre as suas pegas ndo passam de frases grandiloquen-
tes, que talvez possuam uma ldgica particular, mas que em termos de andlise
critica nio passam de absurdos espetaculares”.?> Uma leitura mais sistemdtica®
do conjunto das cronicas rodrigueanas publicadas em meados dos anos 1960,

32 Os temas tratados neste subcapitulo e no inicio do capitulo seguinte deste livro j4 foram discutidos
em um artigo de minha autoria publicado em revista académica. Aqui, adaptei alguns fragmentos do artigo e
reproduzi outros integralmente. Cf. GUSMAO, Henrique Buarque de. “«Toda nudez, sem amor, serd castigada»:
o sentido proposto por Nelson Rodrigues a uma de suas pecas mais controversas”. Zempo, Niterdi, vol. 27, n.° 2,

pp- 293-310, maio-ago. 2021.
33 WOLF, Fausto. “Toda nudez serd castigada (I)”. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 29 de junho de
1965, Segundo Caderno, p. 2.

34 Esta proposta de uma leitura mais atenta e articulada das cronicas de Nelson Rodrigues ja foi por mim
desenvolvida em detalhe, tornando possivel a identificagio dos principais argumentos da critica social e cultural
produzida pelo dramaturgo. Cf. GUSMAO, Henrique Buarque de. Ficgdes purificadoras e atrozes. Entre a cronica
e o teatro de Nelson Rodrigues. Rio de Janeiro: 7Letras, 2022.
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entretanto, ¢ capaz de encontrar ali um debate de ideias bem mais requintado do
que a percepgio do critico pode alcangar naquele momento.

Uma grande questio ocupa lugar central nas discussdes promovidas por
Nelson Rodrigues em suas cronicas: o processo de desumaniza¢do em marcha.
O avan¢o da modernidade faria o0 homem se afastar de sua prépria natureza, vi-
vendo uma espécie de falsificagio de si. Se, em sua perspectiva, a principal marca
do ser humano seria a sua possibilidade de experimentar o mundo com base nos
valores, na constante tensao entre o bem e o mal, nas fortes vivéncias emocionais,
a desumanizacio produziria indiferenca e tédio. A modernidade estaria gerando
homens que nio se espantavam, que aprendiam a nio se afetar com nada. A
psicandlise seria uma das grandes responsdveis por esse processo: “Um analista
nao se espanta. Se lhe cair uma bomba at6mica na cabega, dird, com a maior
naturalidade e sem ponto de exclamagao: — ‘Morri”.*> O jornalismo também,
uma vez que nao conseguia mais produzir a noticia de modo a gerar o horror
no leitor, por mais que o evento tratado fosse, de fato, terrivel. Eo que Nelson
observa na cobertura dada pelo Jornal do Brasil ao assassinato de John Kennedy:
“Nenhum espanto na manchete. Havia um abismo entre o Jornal do Brasil e a
tragédia, entre o Jornal do Brasil e a cara mutilada. Pode-se falar na desumani-
zagao da manchete”.

Diversos outros fatores seriam capazes de explicar a impoténcia sentimen-
tal produzida pela modernidade, como a forga excessiva do racionalismo, que
distanciaria a experiéncia humana da dimensao dos valores, jamais compreensi-
veis por uma ldgica cartesiana. Derivados do racionalismo, os regimes socialistas
seriam grandes inimigos do homem, segundo Nelson Rodrigues, impedindo-o
de entrar em contato direto com seus pudores, suas vergonhas, suas paixées, fa-
zendo que os seguidores desses governos autoritdrios agissem sempre de acordo
com os interesses das ideologias de esquerda. O enriquecimento capitalista, por
sua vez, tampouco fortaleceria a natureza dos homens: “Na melhor das hipéteses
o desenvolvimento ¢ o tédio mortal”.”” Como se percebe, de todos os lados havia
pressoes para que a natureza humana nio se desenvolvesse em sua plenitude. A
valorizagdo excessiva da juventude também atuaria nesse sentido, uma vez que
os jovens seriam pouco preparados para a vida, para o amor e para a for¢a moral
que os homens deveriam ter.

Outro fator determinante para o avango do processo de desumanizagio
seria a separagdo, promovida na modernidade, entre sexo e amor. Afirma o

35 RODRIGUES, Nelson. O reaciondrio. Op. cit., p. 113.

36 RODRIGUES, Nelson. A cabra vadia. Op. cit., p. 140.
37 RODRIGUES, Nelson. A cabra vadia. Op. cit., p. 150.
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dramaturgo: “Sexo como tal, e estritamente sexo, vale para os gatos de telhado
e os vira-latas de portdo. Ao passo que no homem o sexo ¢ amor. Envergo-
nha-me estar repetindo o ébvio. O homem comegou a prépria desumanizagio
quando separou o sexo do amor”.*® Como se observa, Nelson Rodrigues ¢
categérico ao afirmar que, na realidade humana, o sexo s6 teria sentido se
articulado ao maior dos valores morais — o amor. Desligado dele, os homens
se equiparariam aos animais, distanciando-se da possibilidade de entrar em
contato com sua condigdo mais bésica: a de experimentar o mundo pela pers-
pectiva dos valores.

A nudez sem amor, assim, seria um simbolo da modernidade. Ela faria
perder a capacidade de experimentar as paixées, geraria a indiferenca, tal como
Nelson observa nos carnavais de seu tempo. Nessa festa, homens e mulheres
despiam-se, beijavam-se, mas, “por trds do exibicionismo, havia o miserdvel
tédio da carne e da alma”.* Ali se tinha o puro instinto, o sexo separado total-
mente de qualquer resquicio de valor e de amor. “E essa separagio faz do ho-
mem e da mulher dois desgracados totais”.* Como Nelson Rodrigues afirmard
por diversas vezes, o caso de Marilyn Monroe seria um dos mais contundentes
a exemplificar os males da ruptura promovida entre sexo e amor. Ao posar nua
por dinheiro, atirando-se na pura dimensdo animalizada, ela acabara sendo
levada ao suicidio.

Uma contraposicio a este mundo frio e desumanizado, dominado pelos
esquerdistas, pelos jovens, pela razdo e pelo sucesso econémico, poderia ser en-
contrada em subtrbios longinquos ou na realidade da infincia do autor. Nes-
ses espagos, ainda havia individuos capazes de vivenciar arroubos de paixao. Ali
seriam respeitados os velhos, uma vez que eles jd tinham experimentado plena-
mente a vida e suas contradi¢des, atingindo um amadurecimento sentimental
raro na modernidade. Nao por acaso, Nelson construird sua autorrepresenta-
¢ao sempre afirmando seu pertencimento a estas regioes da cidade: “sou um
suburbano irreversivel”.*!

Na perspectiva rodrigueana, ao experimentar o mundo com paixao e in-
tensidade emocional, expressando plenamente sua natureza, o homem acaba-
ria se deparando com sua divisdo ontoldgica. Em suas palavras, cada pessoa
“tem um ‘minimo de anjo’ ¢ um ‘minimo de gangster”.*> Todo individuo,

38 RODRIGUES, Nelson. O remador de Ben-Hur. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 169.
39 RODRIGUES, Nelson. 4 cabra vadia. Op. cit., p. 228.

40 RODRIGUES, Nelson. O remador de Ben-Hur. Op. cit., pp. 77-8.

41 RODRIGUES, Nelson. O dbvio ululante. Rio de Janeiro: Agir, 2007. p. 388.

42 RODRIGUES, Nelson. O remador de Ben-Hur. Op. cit., p. 38.
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“seja ele um homem de bem ou um pulha, ¢ um assassino falhado. Nao h4
ninguém, vivo ou morto, que nao tenha concebido a sua fantasia homicida.
O melhor de nés jd pensou em matar e jd se imaginou matando etc. etc.”.”
Escapar dessa dualidade negando o mal, vivenciando o tédio e a indiferenca,
ou mesmo fugindo da experiéncia do mundo — entendido como um lugar de
perigosas tensoes, de luta entre bem e mal — s6 faria 0 homem deixar de ser
plenamente homem.

Essas discussoes, levadas adiante de modo tao assertivo por Nelson Ro-
drigues, ganharam em elaboracio a partir do contato que ele estabeleceu com
circulos intelectuais especificos. Algumas ideias defendidas por Gilberto Freyre
e por Gustavo Cor¢do certamente chegam a Nelson e o afetam. Esses dois
autores brasileiros, por sua vez, eram grandes veiculadores de teses sustentadas
anteriormente por Gilbert Chesterton e Jacques Maritain e, é possivel afirmar,
colocaram Nelson Rodrigues em contato com o argumentdrio desses pensa-
dores da direta catdlica. Todos eles, por sua vez, trazem para as discussoes
desenvolvidas em seus textos a obra de Fiodor Dostoievski, artista que paira
como uma referéncia forte por entre os cinco pensadores cujas reflexoes se
encontram em diversos aspectos.

De fato, o problema da desumanizagao moderna ¢é discutido diretamente
por Rodrigues, Freyre, Cor¢do, Maritain e Chesterton. Por caminhos diversos,
mas muitas vezes surpreendentemente semelhantes, esses autores comungam
da nogao de que a natureza humana estaria sendo deturpada pelo mundo mo-
derno. Todos sao, cada qual a seu modo, antimodernos (¢ esse, alids, o titulo
do famoso livro de Jacques Maritain). Em comum entre suas argumentagoes
também estd a ideia de que o0 avanco da razdo seria um dos principais responsa-
veis por essa viola¢ao da natureza humana. O racionalismo, no limite, eviden-
ciaria a l(’)gica dos assassinos, como argumenta Gustavo Corgao. Dostoievski,
aqui, oferece uma farta possibilidade discursiva para o argumento critico a
hegemonia da raziao como organizadora do mundo. O melhor dos exemplos
pode ser encontrado na trajetéria de Raskolnikov, em Crime e castigo — obra
determinante para a compreensao do teatro de Nelson Rodrigues e construida
com base nessa associagdo entre racionalismo e frieza. O plano do jovem es-
tudante de matar a velha usurdria, como diversos criticos do famoso romance
apontaram, ¢ perfeito do ponto de vista racional, seguindo encadeamentos de
causa e consequéncia ordenados de maneira limpida. O que essa perspectiva
racionalista sufoca, entretanto, ¢ a possibilidade da emergéncia de qualquer

43 RODRIGUES, Nelson. A menina sem estrela. Op. cit., p. 19.
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pudor ou valor moral. O caso de um uso estrito da razio levaria a um assas-
sinato frio, distante de qualquer comog¢io ou piedade. Evidencia-se, assim,
a associagao entre a fria racionalidade e o mal, associagao essa também muito
recorrente nos autores discutidos.

Segundo a dtica aqui analisada, no campo oposto da légica racional que,
no limite, gera assassinos, estaria o contato com a dimensao dos valores, que
funcionariam como uma espécie de intui¢do, seriam acessados de maneira di-
reta pelos homens e os colocariam em contato com uma ordem sobrenatural,
que transcenderia a natureza e a animalidade. Eis a principal tensio que mar-
caria a experiéncia humana: de um lado, a ordenacio fria e racional do mundo,
o tédio e a indiferenca; enquanto, de outro, terfamos o contato com a sobrena-
tureza, com os valores, com o amor e, de certo modo, com Deus. A experiéncia
do amor e de Deus, para todos os autores aqui em questdo, nada teria da frieza
racionalista. Ela se expressaria de modo desestabilizador e perturbador, ¢ esta a
vivéncia divina de Raskolnikov no final do romance dostoievskiano.

No debate tdcito estabelecido entre Freyre, Cor¢ao, Maritain, Chesterton,
Dostoievski e Nelson Rodrigues, um evento da narrativa biblica ganha destaque
e pode ser entendido como fundador da condi¢io humana fendida: a Queda.
Eva e Adio, ao serem expulsos do Paraiso e perderem o contato direto com
Deus, veem-se atirados em um mundo onde tudo é obscuro, duvidoso e ten-
so. Essa obscuridade acaba se instalando no espirito humano, necessariamente
dividido entre o bem o mal em sua experiéncia na Terra. O caos resultante do
pecado original seria carregado por cada um de nds, que enfrentariamos o fardo
de viver em um mundo onde nada ¢ transparente, onde hd constantes perigos e
onde se deve experimentar a duplicidade da experiéncia na natureza e na sobre-
natureza. Temos, assim, para os antimodernos de filiacio dostoievskiana, a ideia
de que o mundo decaido é um campo de batalha e que o contato com Deus ¢
uma conquista dificil de ser realizada.

Sdo estas as concepgoes, apropriadas por Nelson Rodrigues a seu modo,
que orientardo suas discussoes sobre a fun¢io do teatro, de maneira geral, e
sobre sua peca lancada em 1965, mais particularmente. Para o dramaturgo,
o efeito buscado por seu teatro relacionava-se diretamente com a concepgao
dual de natureza humana sustentada em suas cronicas. “Vocé vé, nés nos acha-
mos sujeitos formiddveis, mas realmente o ser humano s6 se salva quando
chega a conhecer a prépria hediondez. E isso que eu procuro no meu teatro:
reconhecer a hediondez do ser humano”.* Por essa via, o teatro deveria expor

44 Depoimentos V. Op. cit., p. 125.
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situagdes violentas e cruéis com um objetivo especifico: ativar a forte tensio
que marcaria a natureza humana, sempre dividida entre bem e mal. Se um dos
graves problemas da modernidade seria relativizar essa condi¢ao dual dos seres
humanos, tirando-o das oposi¢oes que marcariam a trajetéria dos homens no
mundo e fortalecendo a agdo do mal, a arte deveria ter a fungao de recolocd-los
nesse lugar, ativar seus valores e aproximé-los da transcendéncia. A atrocidade
das cenas e dos personagens do teatro rodrigueano, desse modo, teriam uma
fungéo puriﬁcadora, argumento que, COMO vimos, 0 autor comega a utilizar jé
em 1957, com a controversa encenagao de Perdoa-me por me traires, e desen-
volve em elaboragio intelectual nos anos seguintes.

Nelson defende, assim, a agressao como uma das marcas que o teatro de-
veria ter. Afirma ele: “Mas teatro nio ¢ guarand. E isso mesmo. O teatro tem de
humilhar, de agredir, de ofender o povo, o espectador, para que se desenvolva
nele uma série de competéncias, repercussoes psicoldgicas, emocionais etc. que
fique trabalhando, elaborando dentro do espectador um processo. Assim ¢é o
teatro”.” Referindo-se a Aristdteles em algumas de suas cronicas, ele defende
que o contato com situagdes dramdticas violentas teria repercussoes psiquicas
profundas, limpando as mazelas de um publico teatral racional, cinico e desliga-
do dos valores, como praticamente toda comunidade moderna. Se voltasse a se
espantar, o espectador jd abriria em si a possibilidade de experimentar a piedade,
o medo e o amor, valores tdo raros em seu tempo. Fazer o publico se escandalizar
no teatro seria um modo de fazé-lo voltar a ser plenamente humano, saindo da
apatia e do cinismo tipicos da modernidade. Diante dos assassinos e da cruel-
dade dos personagens, os espectadores poderiam entrar em contato novamente
com sua oposicio estrutural, com seu lado demoniaco e, assim, poderiam livre-
mente optar pelo bem e pelos bons valores.

Entretanto, esse nio era um efeito ficil de ser conquistado em seu mundo.
Para Nelson, a agressao ao publico vinha se disseminando de um modo pouco
adequado, com a formagio de um publico compreensivo, que apreciava a violén-
cia das cenas de modo distanciado e pouco afetado. Com isso, desmoralizava-se a
agressao e o efeito de desestabilizagao e purificagio buscado pelo dramaturgo. Ao
comparar a recepgao de uma peca sua com a de O rei da vela, do Teatro Oficina,
observa ele diferencas enormes:

Lembro-me que, na minha peca O beijo no asfalto, um velhinho trepou na

cadeira e pos-se a berrar: — “Indecentes! Imorais! Tarados!” Houve, porém,

45 Depoimentos V. Op. cit., p. 125.
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uma resisténcia solitdria. Alguém, nao identificado, estourou: — “Cala a boca,
burro!” E o carequinha: “Burro é a mao na cara!” O momento mais alto do Rei
da vela é quando a plateia, em sua unanimidade ululante, aplaudiu, de pé, o
palavrio mais violento dos trés atos. Ninguém fez cara feia; nenhuma senhora

deu muxoxo; jamais um casal se retirou.“

Além do surgimento da figura do compreensivo diante de espetdculos
agressivos, outras tantas dificuldades apresentavam-se ao processo de surgi-
mento de um teatro trdgico no Brasil. Uma delas era a politizagao da classe
teatral, muito mobilizada na organiza¢io de grandes eventos politicos. “Em
vez de realizar o Hamlet ou A dama das camélias, a classe desfila da Cinelan-
dia 4 Candeldria. E basta”.#” Nelson também denuncia, em suas cronicas, o
excesso de racionalismo que se observava nos grupos teatrais, o que provocava
sua reagdo nos seguintes termos: “A inteligéncia estd liquidando o teatro brasi-
leiro. Daqui por diante, s6 darei uma pega minha ao diretor que provar a sua
imbecilidade profunda”.®® Ao contrdrio das principais tendéncias do teatro
contemporineo, Nelson Rodrigues defende uma arte vital e capaz de pertur-
bar seu publico. Ele defende a figura do ator canastrao, muito diferente dos
intérpretes controlados e racionais. A for¢a de uma explosao emocional seria a
medida para o seu teatro, que deveria estar muito mais préximo da loucura do
que da atitude linguida dos artistas do seu tempo.

Toda esta discussdo e as concepgoes que a orientam configuram uma es-
pécie de projeto dramdtico rodrigueano. Ao longo das centenas de textos que
Nelson Rodrigues publica na imprensa, forma-se algo semelhante a um mani-
festo artistico contundente. Partindo do problema da modernidade e da natu-
reza humana — temas que o fazem se aproximar de um conjunto de autores e
obras —, o dramaturgo acaba criando um sentido nitido para o teatro e para
suas pegas.

Enquanto Nelson Rodrigues escrevia Toda nudez serd castigada, este con-
junto de ideias estava em pleno debate e mobilizava a opinido publica. Em sua
mesa de trabalho misturavam-se os papéis em que anotava argumentos para suas
cronicas antimodernas e aqueles outros em que escrevia as cenas de sua nova
peca. Em margo de 1964, em um momento critico da vida politica nacional,
Nelson assinava a coluna A semana, no Didrio de Noticias. Ali, no dia 8 desse
més, ele traz um texto que parte de um encontro seu com Otto Lara Resende, no

46 RODRIGUES, Nelson. A cabra vadia. Op. cit., p. 180.
47 RODRIGUES, Nelson. A cabra vadia. Op. cit., p. 189.
48 RODRIGUES, Nelson. O dbvio ululante. Op. cit., p. 251.
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centro do Rio, em que falaram sobre alienagio. Apds se assumir um alienado,
ele passa a discutir as praias da cidade, onde todos estao nus. Em sua visao, a
“nudez humana perdeu todo o suspense e todo o patético”.* Nas praias cariocas,
via-se “o impudor paradisiaco sem o Paraiso”. No mundo posterior a Queda, a
nudez teria outros sentidos, seria associada a vergonha, enquanto os banhistas,
irresponsavelmente, contrariavam isso. Nelson confessa ter saudades do tempo
em que o pudor era forte, fazendo qualquer homem se sentir obrigado a usar
gravata para entrar em um bonde. Desse modo, para ele, o biquini seria trigi-
co, uma vez que todos acabariam guardando seus pudores em algum lugar. Ao
final do texto, ele faz um alerta aos jovens nus da praia, lembrando-os de um
caso ao qual recorrentemente voltava em suas colunas: o suicidio de Marilyn
Monroe, ocorrido em agosto de 1962. Se, como ele afirma, “qualquer suicidio
¢ uma pardbola, que convém interpretar”, o de Marilyn poderia ser entendido
a luz de sua nudez desprovida de amor, de seu corpo animalizado e distante de
qualquer dimensao transcendente, buscada na morte. A frase final dessa coluna,
finalmente, busca elucidar a trdgica morte da atriz americana com base em uma
expressio — utilizada pela primeira vez — que, no ano seguinte, geraria muitos
debates nos jornais e no teatro: “Porque na morte de Marilyn estd escrito que
toda a nudez serd castigada”.

49 RODRIGUES, Nelson. “A semana”. Didrio de Noticias, Rio de Janeiro, 8 de margo de 1964, 4.2 secio,
p- 3. Todas as citagdes seguintes foram retiradas desse mesmo texto.
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CAPITULO 2

ADULTERAS E PROSTITUTAS
NA CENA RODRIGUEANA

Veio-lhe, sem motivo, wma felicidade
exuberante; achava tio delicioso viver,
sair, ir a Encarnacdo, pensar no seu
amante!. ..

Eca de Queiroz,
em O primo Basilio

0 AMOR E 0 MAL EM 7004 NUDEZ SERA CASTIGADA

s cronicas publicadas por Nelson Rodrigues na imprensa carioca dos anos
1960 revelam um idedrio criado por ele para seu teatro, como visto no
capitulo anterior. Um determinado entendimento de funcionamento do
mundo e do homem, com a identificagio de diferentes processos sociais e de
personagens-tipo, ¢ desdobrado até se chegar a fun¢ao do teatro em um tempo
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dominado pela desumanizagio. Toda nudez serd castigada é uma das pegas do
dramaturgo que estabelece um didlogo mais estreito com as grandes questoes
debatidas nessas cronicas, cujos pressupostos orientam a formagao de vdrias das
suas cenas e dos seus personagens. E o que demonstro a seguir, na apresentagio
do enredo da pega.

O texto comega com uma situagdo que jd indica seu tom trdgico. Hercu-
lano, um homem de meia-idade, chega em casa e encontra uma fita gravada
por sua esposa Geni, por meio da qual ela revela que estaria morta naquele mo-
mento. Havia cometido suicidio, mas antes disso quis gravar para ele um longo
relato. A peca se desenvolve com base nessa narragao de Geni e ¢ organizada a
partir da alternincia entre cenas rememoradas e trechos da fita.

A histéria contada por Geni tem inicio no momento em que Herculano
encontra-se deprimido por conta da morte de sua primeira esposa. Enquanto
ele sofre intensamente, entrando em contato com a forga sentimental que, na
perspectiva rodrigueana, caracterizaria a experiéncia humana, seu irmio, Pa-
tricio, busca encontrar um modo de tirar proveito material daquela situacio.
Patricio representa, nessa pega, o tipico individuo moderno: cinico, indiferen-
te, debochado e interesseiro. Ele odeia o irmio, que o sustentava financeira-
mente, e traga um plano para prejudicd-lo, que serd perseguido ao longo de
toda a trama. Esse é um plano muito bem montado racionalmente, como o do
protagonista de Crime e castigo, executado por ele por meio de uma trajetéria
retilinea — de causa e efeito — em que nao hd espago para quaisquer escripu-
los morais, todos relativizados.

O primeiro passo dado por Patricio é procurar sua amiga Geni, uma
prostituta. Ele lhe conta a histéria de Herculano, que considera um semivir-
gem, e tenta convencé-la de que poderiam ganhar muito dinheiro tirando-o
da depressao. Geni diz estar com dificuldades financeiras e que s6 aceitaria se
envolver com Herculano se houvesse uma grande quantia em jogo. Patricio,
entdo, deixa o irmao sozinho, em seu quarto, com uma garrafa de uisque e uma
fotografia de Geni nua.

Trés dias depois, Herculano acorda bébado no quarto de Geni. Demora a
entender onde estd e ela lhe conta que ele chegara 14 bébado, vomitando segui-
damente. A discussio que se estabelece entre os dois é extremamente violenta,
Herculano chega a chamar a prostituta de “mictério! Pablico! Pablico!”." Ela,
por sua vez, lembra das cenas vividas pelos dois ao longo daqueles dias:

1 RODRIGUES, Nelson. “Toda nudez serd castigada”. In: RODRIGUES, Nelson. Teatro completo 4:
tragédias cariocas II. Organizagio e introdugio de Sdbato Magaldi. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981, p. 172.
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GeNI — Pois olhe. Vocé me disse que tua mulher nio chegava a meus pés.
Disse. Vocé berrava: — “A minha mulher era uma chata!”
HEercurano (aterrado) — Nao. Nao! Uma santa, uma santa! Se repetir isso eu

te mato!?

Cleyde Y4conis e Lufs Linhares na cena em que Herculano acorda no quarto de Geni

As fotografias reproduzidas neste capitulo referem-se 4 primeira montagem da peca,
dirigida por Ziembinski em 1965, a ser analisada no capitulo seguinte.
Foto: Carlos Moskovics
Funarte/Centro de Documentagio e Pesquisa

A intensidade emocional da discussao j4 ¢ um indicio do tipo de movi-
mento que comegava a se processar entre eles. Em primeiro lugar, Herculano
experimenta um profundo espanto em relagio a si. Até entlo, segundo seu relato
e o de Patricio, sua conduta era muito estdvel, morna, sem maiores percal¢os e
excessos, tendo tido relagdes sexuais apenas com sua esposa, a quem considerava

2 RODRIGUES, Nelson. “Toda nudez serd castigada”. Op. cit., p. 172.
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uma santa. A experiéncia atormentada do mundo se d4 a partir do momento em
que conhece Geni. Desde o primeiro contato com ela, a trajetéria do seu perso-
nagem entra em uma estrutura marcada pelo desequilibrio, pelo desconhecido,
pelo enfrentamento de grandes desafios e de grandes experiéncias sentimentais
— experiéncias estas que culminarao no sentimento do amor. Aqui Nelson Ro-
drigues faz funcionar a concep¢io de que o pleno desenvolvimento do amor
s6 seria possivel apés uma profunda desestabilizagio da economia psiquica e
emocional do individuo, concep¢io que mobiliza o dramaturgo em sua cronica,
assim como os intelectuais com os quais dialoga e se alia.

Ao final da cena, Herculano vai embora do quarto de Geni jurando que
jamais iria vé-la: “Eu sou um bébado, que passou pela sua vida e sumiu”.? Alguns
dias depois, entretanto, ele telefona para ela. “Geni! Eu telefonei pra te fazer uma
pergunta. S6 uma! (Pausa e faz a pergunta) Como ¢é que vocé suporta essa vida?”.*
Herculano angustia-se com a tensao de opostos: 0 mundo vil em que Geni vive e
a pureza do amor que ele comega a experimentar por ela. Ao final do telefonema,
Patricio entra no ambiente onde estava Geni e fica exultante ao saber que fora
Herculano quem havia telefonado para ela. O plano de resgatar o irmao, a sua
principal fonte de riqueza, da depressio parecia estar dando resultados. Geni,

por sua vez, jd se mostrava encantada pelo viavo.

Cleyde Yaconis ¢ Nelson Xavier
vivendo Geni e Patricio

no momento em que
Herculano telefona para a
prostituta

Foto: Carlos Moskovics
Funarte/Centro de

Documentagao e Pesquisa

3 RODRIGUES, Nelson. “Toda nudez serd castigada”. Op. cit., p. 176.
4 RODRIGUES, Nelson. “Toda nudez serd castigada”. Op. cit., p. 177.
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Na sequéncia do didlogo entre Patricio e Geni, ele conta para ela uma his-
téria que fora determinante em sua vida: sua introducio sexual com uma cabra.
“A cabra foi minha primeira experiéncia sexual. (Num riso ainda mais ordindrio)
A primeira mulher que eu conheci foi uma cabra”.’ Esse episédio, narrado em
detalhes, revela um aspecto decisivo do personagem construido por Nelson: seu
enraizamento profundo no mundo da natureza. Ao marcar sua vida e ainda se
excitar por essa experiéncia com a cabra, Patricio leva adiante o seu lado de-
sumano e animalesco, caracterizado pela degradagao e pela perecibilidade. Ao
longo da pega, fica evidente que esse personagem encarna o sujeito ligado ao
sexo puro, a natureza, a dissociagio com a sobrenatureza e, consequentemente,
com a humanidade, com o amor, com os valores. E nesse seu mundo que faz
sentido pensar a existéncia a partir de causas légicas e racionais de agao, ligadas a
sobrevivéncia imediata, ao dinheiro. Como se percebe, a oposi¢ao entre natureza
e sobrenatureza, tao forte nas reflexées do cronista Nelson Rodrigues, ¢ utilizada
também para a construcio dos personagens de 7oda nudez serd castigada.

Patricio segue, assim, seu plano, e orienta Geni a dizer para seu irmao que
esse sO deveria toci-la depois do casamento. Algum tempo depois, Herculano
vai procurar Geni e ela demora muito a recebé-lo porque estava com um cliente
jovem. Herculano fica perturbado, fala palavrées para ela, estd inserido em um
mundo de paixoes, de tensdes em que Geni e o seu contato com o amor o colo-
caram. Em um momento mais forte da cena, a prostituta cai de joelhos e beija
os sapatos dele, numa situa¢io que Nelson Rodrigues traz para diversas de suas
pegas: a queda aos pés do ser amado em um ambiente marcado pela degradacao,
tal como se dera em Crime e castigo. No final da cena, quando os dois prepara-
vam-se para o sexo, Geni coloca em prdtica a estratégia de Patricio: “Estd tirando
a roupa? Nio tira a roupa! Cai fora! Sou de qualquer um, menos de vocé. Vocé
s6 toca em mim casando! S6 toca em mim casando!”.®

Os préximos encontros de Herculano de Geni evidenciam, mediante as
falas e as rubricas, 0 aumento da explosdo sentimental entre eles. Ela fica nervosa
e com as mios geladas diante de sua presenga, a0 mesmo tempo que ¢ explicita
ao indicar sua atragao sexual por ele — “S6 de olhar vocé — e quando vocé
aparece basta a sua presenga — eu fico molhadinha!”.” Herculano, por sua vez,
se incomoda com o jeito de falar da mulher e teme ser visto com ela na rua. As
contradigbes que o atormentam apresentam-se de maneira mais intensas e radi-
cais: convivem nele o desejo sexual puro, o amor que comega a desenvolver por

5 RODRIGUES, Nelson. “Toda nudez ser4 castigada”. Op. cit., p. 181.
6 RODRIGUES, Nelson. “Toda nudez serd castigada”. Op. cit., p. 185.
7 RODRIGUES, Nelson. “Toda nudez serd castigada”. Op. cit., p. 192.
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Geni, o sofrimento pela morte da mulher, estando esses elementos organizados
de uma maneira tumultuada e pouco légica. Em uma de suas conversas com
Geni, ele chega a dizer: “hd entre nés e a loucura um limite que é quase nada”.®
Nesse estado, decide pedir a mao da mulher em casamento, impondo como con-
di¢io o abandono de toda a sua vida anterior ligada 4 prostituigao. O casamento
seria um recomego e Geni aceita o pedido. O grande empecilho para o matrimo-
nio, entretanto, seria Serginho, o jovem filho de Herculano.

Serginho tinha uma relagdo intensa com as tias solteironas de Herculano e
Patricio e, seguindo o modelo de comportamento delas, apresentava uma atitude
de repulsa histérica ao sexo. Ele nao aceita que o pai tivesse tirado o luto e agora
passasse talco nos pés. A rejeicio absoluta ao prazer fazia o garoto, como tantos
outros personagens rodrigueanos, acabar por negar também a possibilidade do
amor. Ao adotar uma postura de reclusio e apatia em relagao a um mundo cheio
de armadilhas e possibilidades, Serginho negava a prépria condigao caida dos ho-
mens. Nesse sentido, ele representa a fuga e a castragio absoluta da experiéncia
do mundo que seu pai comegava a usufruir.

Como estratégia para conseguir levar adiante seu plano de casamento, Her-
culano planeja mandar Serginho para uma viagem. Ele conversa sobre essa possi-
bilidade com um médico, mas esse vé na abstinéncia sexual do menino um pro-
blema que poderia ser superado com a prética sexual, vista por ele como um tipo
de atividade fisica. Em nenhum momento do seu diagndstico, ele associa o sexo
com o universo sentimental e amoroso de Serginho, tratando do assunto como os
professores de educagio sexual, fortemente criticados em suas cronicas por Nelson
Rodrigues, que sonhava com o dia em que as escolas iriam dar aulas de educagao
amorosa. Adiante, Herculano consulta um padre, mas esse refor¢a a perspectiva
das tias solteironas, que defendiam a reclusio e o pudor exagerado. Pergunta-se o
religioso: “A troco de que soltar esse menino no mundo? Meu filho, vocé nao per-
cebe que nio tem sentido? Vocé pode perder esse rapaz”.” Dessa forma, os dois dis-
cursos sobre a experiéncia do homem na Terra estao centrados ou em uma maneira
mecénica e drida de se pensar (no caso do médico) ou em um covarde temor dos
obstéculos do mundo (no caso do padre). Eis um drama da modernidade exposto
por Nelson. Diante desses discursos, parecia nao haver espago para que o homem
percorresse sua trajetdria esperada, enfrentando o mundo como um campo de
batalha, como um espaco de constante disputa entre a natureza e a sobrenatureza,
alcangando a superagio dessa condicio por meio do amor. O principal tema das

8 RODRIGUES, Nelson. “Toda nudez serd castigada”. Op. cit., p. 197.
9 RODRIGUES, Nelson. “Toda nudez ser castigada”. Op. cit., p. 201.



cronicas rodrigueanas e de seu projeto dramadtico, assim, explicitam-se de maneira
forte nesta peca em particular, configurando seu enredo.

Enquanto a viagem de Serginho nio se efetiva, Herculano leva Geni para
viver em uma casa de sua familia no subtrbio. Isolada, sem contato com o mun-
do e sem saber quando e se o casamento seria realizado, ela se desespera. Fala
para ele que ird embora e se entregard para qualquer um, criando uma tensio
entre eles que culmina em um periodo descrito assim na gravacao: “Entao, co-
megou a nossa loucura. Trés dias e trés noites sem parar. Virei o espelho para a
cama. Te chamei para o jardim. Eu te pedia para me bater, para me morder. Eu
também te batia e te mordia. Ah, te dei tanto na cara!”.!” Encerrado esse periodo
orgidstico, entretanto, ela decide que nio quer mais se casar e que continuard a
viver como prostituta. No entanto, num novo arroubo, ela recua de sua decisao
quando uma das tias de Herculano invade a casa para trazer uma noticia trdgica:
Serginho vira os dois fazendo sexo, foi para um bar, bebeu muito, brigou, aca-
bou preso e, na cela, foi estuprado por um ladrio boliviano. Naquele momento,
ele estava no hospital. Esse ato da peca é encerrado com a seguinte fala da tia:
“Meu menino nio conhecia mulher, nunca teve um desejo. As cuecas vinham
limpinhas, nada de sexo. (Sibito, a tia vira-se para o alto. Fala nitido como uma
fandtica.) Meu menino era impotente como um santo”.'" Evidencia-se, assim,
que, para as tias, a santidade era algo ligado a4 impoténcia e 4 auséncia de desejo.
Alguns personagens da pega levam adiante essa ideia de que o contato com o
divino se daria na fuga do mundo, o que geraria impoténcia sentimental. Trata-
-se de uma perspectiva oposta a experimentada por Herculano e por Geni, que
vivem o amor (ou o contato com Deus) em um processo febril e perturbador,
como resultado de um caminho repleto de percalgos e desestabilizagoes.

Ao longo do terceiro e tltimo ato da pega, Herculano apresenta-se deses-
perado com o que acontecera com seu filho. Ele vai armado para a delegacia e
revolta-se ao saber que o ladrio boliviano, que estuprara Serginho, fora solto.
Sem ter o que fazer diante de um delegado violento e desinteressado, procura
o médico, que, mais uma vez, apresenta-se frio e racional, relativizando o so-
frimento do pai e do filho. Herculano questiona alguma de suas perspectivas
e, para isso, recorre a argumentos e maximas recorrentemente encontrados nas
cronicas rodrigueanas como, por exemplo, “Mas, doutor, o senhor me desculpe.
Se tirarem do homem a vida eterna, ele cai de quatro, imediatamente”.'* Para
ele, o médico jd estava de quatro, jd era incapaz de ter um minimo de espanto e

10 RODRIGUES, Nelson. “Toda nudez serd castigada”. Op. cit., p. 205.
11 RODRIGUES, Nelson. “Toda nudez serd castigada”. Op. cit., p. 209.
12 RODRIGUES, Nelson. “Toda nudez serd castigada”. Op. cit., p. 228.



piedade, fora totalmente dominado pelo avan¢o da secura moderna. Herculano,
por sua vez, envolto no tortuoso caminho do amor, vé na vida eterna uma di-
mensio fundamental de sua humanidade.

Serginho, na sequéncia, ¢ levado para um hospital e 14 sofre a forte influén-
cia de seu tio Patricio. Chega a receber Herculano e Geni, mas os trata mal. Ao
longo desse periodo de convalescencga de Serginho, fica muito evidente a enorme
piedade de Geni diante de toda a situagio vivida por aquela familia. Ela sofre,
apresentando uma enorme capacidade sentimental — como declara quando diz
que ama muito aqueles que lhe provocam piedade. Entretanto, como ela é acu-
sada de ter sido a responsdvel por toda a situagao, acaba rechacada pela familia.
Geni faz uma dltima tentativa de ver Serginho apelando para Patricio, que revela
ser o grande responsdvel por toda a situacio vivida: “fui eu que levei Serginho
para vocés dois, nus, no jardim. Cuidado comigo!”."” Naquele momento, Patri-
cio tem uma ideia que o encaminha para o desfecho do plano que tramava. Ele
vai até Serginho e sugere que o menino pe¢a que o pai se case com Geni. Uma
vez os dois casados, ele poderia seduzir a madrasta e trair o préprio pai. “Um dia,
ha uma ceia na familia. Todo mundo presente. Teu pai numa cabeceira e vocé na
outra. E vocé, entdo, diz isso, apenas uma palavra basta: — “Cabrao”. S6, nada

mais!”."* Patricio calcula, assim, de maneira fria e racional, sua vinganca contra

0 homem que odiava.

Nelson Xavier e Enio
Gongalves como Patricio e
Serginho no momento em que
o tio convence o sobrinho de se
casar com Geni

Foto: Carlos Moskovics
Funarte/Centro de
Documentagao e Pesquisa

13 RODRIGUES, Nelson. “Toda nudez serd castigada”. Op. cit., p. 220.
14 RODRIGUES, Nelson. “Toda nudez serd castigada”. Op. cit., p. 223.
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Quando Serginho pede que o pai se case, esse se sensibiliza enormemente.
Envolto pelo amor, nao percebe que por tris desse aparente gesto de bondade do
filho havia um plano que se desenvolvia secretamente. De todo modo, Hercula-
no consegue, naqueles dias, vivenciar plenamente o seu amor por Geni. Tratava-
-se de um sentimento tao potente que o fazia acreditar mais convictamente em
Deus. Quando encontra-se com o médico, perto do seu casamento, ele se esforca
para convencé-lo de sua fé: “Doutor, o senhor nio pode viver sem Deus! O se-
nhor tem que acreditar em Deus! Quer queira, quer nio, o senhor ¢ eterno!”.”
Experimentar o amor, nesse caso, seria experimentar o sentimento do contato
com Deus e com a eternidade — eis a ideia de amor que estd em jogo nas tantas
discussoes realizadas por Nelson em suas cronicas e que configura uma situacio
decisiva de Toda nudez serd castigada.

Herculano e Geni se casam tendo o apoio das tias solteironas, que foram
convencidas por Serginho da importancia dessa ceriménia. Quando ela entra na
igreja, vestida de noiva, as tias travam o seguinte didlogo:

T1a N.° 2 (tiritando de timidez) — |[...] A gente olha para Geni e nao diz que
ela foi da zona.

Tia N.° 1 — Vocé estd louca?

Tia n.° 2 — Eu louca?

Tia N.° 1 (acusadora) — Sim, sim. Vocé é a mais velha de todas. (Rdpida ¢
incisiva) Sabe o que é arteriosclerose? (Para a outra) Nao é, mana?

Tra N.° 3 — Estd com arteriosclerose!

Tia N.° 1 — Geni nunca foi mulher da zona. Honestissima! Vocé é que pos
isso na cabeca, porque estd fraca de meméria. Arteriosclerose!

Tia N.° 2 (quase sem voz, apavorada) — Nao me internem! Eu ndo quero ser
internada!

Tia N.° 1 (incisiva) — Entao, nio repita, nunca mais, que Geni foi da zona.
Geni se casou virgem.

T1a N.° 3 — Virgem.

T1a N.° 2 (doce, humilde e sofrida) — Geni se casou virgem.'®

Evidencia-se, assim, a fragilidade das aparentes convicgoes morais dessas
personagens. Desde o inicio da pega, elas encarnam senhoras que pareciam
defender a moral e a castidade de modo radical e caricato. Diante da situacgio

15 RODRIGUES, Nelson. “Toda nudez serd castigada”. Op. cit., p. 230.
16 RODRIGUES, Nelson. “Toda nudez serd castigada”. Op. cit., pp. 230-1.
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do casamento de Herculano e Geni, entretanto, elas revelam que essa morali-
dade era mais uma forma de demonstrar a qualquer custo que a familia delas
seguia um rumo correto do que um firme compromisso com alguns valores.
Dessa maneira, o casamento do sobrinho com uma ex-prostituta ¢ aceito desde
que esse passado da noiva fosse esquecido e silenciado entre elas. Os valores
morais nio funcionam, nesse caso, a partir de seu carater imediato, como uma
espécie de intuicao. Pelo contririo, esses sentimentos, entre as tias, seriam
selecionados, analisados e validados com base em seus interesses, como mostra
o didlogo anterior. Sendo assim, apesar de nao serem personagens tipicas da
modernidade — como o jovem, o estudante, o militante de esquerda —, elas
também seriam marcadas pela faléncia de um tipo de funcionamento dos valo-
res humanos defendido por Nelson em seus textos jornalisticos. A atitude das
tias, assim, fortalece a impoténcia sentimental, seja mediante os seus olhares
repressores que impediam sempre o contato com o desejo e a consequente pos-
sibilidade do amor, seja por meio da hipocrisia que gerava uma selegao racional
e interessada dos sentimentos que lhes acometiam.

Passado um tempo do casamento de Herculano e Geni, ela comega a ter um
caso com Serginho. Apaixonara-se profundamente pelo rapaz a partir da ocasiao
de seu acidente. A piedade que sentira crescera tanto que se tornara um grande
amor. Entretanto, em uma das tltimas cenas do texto, Serginho anuncia para ela
que vai viajar, o que a deixa desesperada. O menino, perversamente, diz que s6
vai com a autorizago dela e insiste para que ela, apesar de contrariada, peca que
ele parta. O personagem de Serginho se mostra, radicalmente nessa cena, uma
pessoa incapaz de amar e se solidarizar com o amor do outro. Nenhum valor se
manifestava de maneira intensa nele, que encarna bem o tipo do jovem perverso
depois que abandona a atitude reclusa e histericamente mérbida.
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Cleyde Yaconis e Enio Gongalves num momento de intimidade de Geni e Serginho
Foto: Carlos Moskovics

Funarte/Centro de Documentagio e Pesquisa

Na noite em que o jovem viaja, Geni dormia sozinha em casa quando Pa-
tricio vem lhe fazer uma visita. Ele estd bébado e euférico. Conta para a cunhada
que Serginho partira com o ladrio boliviano que o violentara na cadeia — in-
formagio que nio se confirma mais no texto, podendo ser entendida como mais
uma jogada do plano de Patricio. Diz ele: “E uma viagem de ntpcias com o
ladrao boliviano. Vio continuar a lua de mel. Serginho nao voltard mais, nunca
mais”."” Para que o tio nio fizesse um escindalo no aeroporto, Serginho lhe dera
um cheque. A noticia, evidentemente, desestabiliza profundamente Geni en-
quanto Patricio mostra-se esfuziante por perceber que sua vinganga estava proxi-
ma; ele diz que quer ver Herculano morto, com algodao nas narinas.

17 RODRIGUES, Nelson. “Toda nudez serd castigada”. Op. cit., p. 237.
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Cleyde Y4conis e Nelson Xavier na apoteose final do vilao
Foto: Carlos Moskovics

Funarte/Centro de Documentagio e Pesquisa

E essa a situagdo que leva Geni a gravar uma fita para Herculano e se matar
em seguida. A gravacdo termina da seguinte forma:

Teu filho fugiu, sim, com o ladrdo boliviano. Foram no mesmo avido, no
mesmo avido. Estou s6, vou morrer s6. (Num rompante de édio) Nao quero
nome no meu tdmulo! Nao ponham nada! (Exultante e feroz) E vocé, velho

corno! Maldito vocé! Maldito o teu filho, e essa familia sé de tias. (Num riso



de louca) Lembrancas a tia machona! (Num diltimo grito) Malditos também os

meus seios!'®

Nessa tltima fala, Herculano é chamado de “velho corno”, podendo perce-
ber tudo o que acontecia em sua volta. Eis a concretiza¢io completa da vinganga
de Patricio.

A vitéria da vilania, ao final do texto, evidencia a oposicio de dois tipos de
trajetérias construidas por Nelson Rodrigues que podem ser relacionadas tanto
com o seu projeto dramdtico como com suas matrizes intelectuais. De um lado,
temos Geni e Herculano, que iniciam a pega de lugares distintos. Ele acabara de
perder a esposa com quem vivera um casamento tedioso e, com a viuvez, expe-
rimentava uma forte depresso; ela, por outro lado, era a prostituta interessada
em seus problemas financeiros. O encontro dos dois coloca-os diante de novas
e arrebatadoras vivéncias. Comecam a experimentar a intensidade do amor de
forma perturbadora, o que faz que suas agoes nao sigam mais um caminho calcu-
lado e controlado, e sim marcado por percalgos, por mudancas bruscas. Passam
a viver o mundo plenamente em sua carga emocional intensa, tendo de estar em
contato com o mal, os perigos, as fortes oposigoes e guiar suas agoes baseando-se
nos valores. Nem Herculano e nem Geni, entretanto, concluem seus percursos
realizando, de forma estdvel, o amor — o que evidencia uma tragicidade prépria
ao projeto dramdtico rodrigueano, que busca construir o horror no publico.

Paralelamente ao rumo divinizado que Herculano e Geni deram as suas
vidas, guiando-as pelo amor, diversos personagens percorrem outros caminhos,
todos marcados pela impoténcia sentimental. As tias hipdcritas e reclusas, o mé-
dico ateu e moderno, o padre, Serginho e, principalmente, Patricio, experimen-
tam pouco a afeta¢do provocada pelos valores humanos ao agir. Patricio, do
inicio ao fim da peca, busca prejudicar o irmio. Para tal, sempre atua de forma
estratégica, calculada, nao apresentando um dnico momento de solidariedade,
de fraternidade, de amor ou mesmo de hesitagio. E um sujeito controlado pelo
dominio da natureza, levando sempre adiante a deterioragio e a podridao. Dessa
maneira, a pega apresenta trajetérias de amor bloqueadas pela a¢io do mal, da
razdo e da indiferenca, todos esses elementos centrais nas discussoes presentes na
cronica rodrigueana e nos autores com os quais ela dialoga.

Em 19 de junho de 1965, as vésperas da estreia da pega, o Didrio de Noticias
publicou a seguinte nota: “Nelson Rodrigues nao considera chocante o titulo de
sua peca Toda nudez serd castigada. Explica ele: ‘Na realidade, devia, contudo,

18 RODRIGUES, Nelson. “Toda nudez serd castigada”. Op. cit., p. 238.
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ser esclarecido que toda nudez, sem amor, serd castigada’™."” Tendo em vista a
leitura aqui proposta para a peca, com base no modelo discursivo criado por
Nelson Rodrigues em suas cronicas, tal esclarecimento possui um sentido forte.
Em seu texto, o dramaturgo mostra como o mundo moderno e diversos dos seus
tipos impedem o pleno desenvolvimento do amor, dentro do qual a nudez seria
possivel. Fora do dominio do amor, a nudez seria a pura natureza, a pura degra-
dagao, o que, por si s6, jd representaria um castigo.

Finalmente, em grande harmonia com as ideias teatrais sustentadas por
Nelson Rodrigues, Toda nudez serd castigada avanga na cria¢io de cenas com
maior carga de tensdo e de violéncia, podendo ampliar o impacto sobre um
publico ja habituado a um estilo teatral desagradével. Podemos identificar uma
escalada dos efeitos de escindalo propostos na peca observando diversos de seus
aspectos. Um deles, entretanto, chama a atengio: a construgao da protagonista.
Geni é, como se percebe na trama bdsica da pega, prostituta e adultera. Ao juntar
dois tipos absolutamente recorrentes de sua dramaturgia na personagem princi-
pal de sua nova pega, Nelson propée uma novidade que chamard a atengao de
seu publico. Para entendermos melhor a construgao dessa nova personagem, ¢
importante observar mais de perto as prostitutas e as addlteras criadas, até entdo,
pelo dramaturgo entendendo-se, assim, a partir delas, o desafio que Geni repre-
sentava para as atrizes que cogitassem vivé-la em cena.

ADULTERAS

Nelson Rodrigues era um comentador e leitor assiduo de romancistas que
exploraram o tema da trai¢do feminina no século XIX: Flaubert, Tolstéi, Ma-
chado de Assis e Eca de Queiroz. Sua obra teatral, sob a marca desses escritores,
¢ inaugurada por uma pega que gira em torno de um caso de adultério. A mulher
sem pecado, como ja apresentado no capitulo anterior, trata de um marido, Ole-
gdrio, que quer a qualquer custo comprovar a pureza e a fidelidade da esposa,
Lidia. A vida interior perturbada do personagem é revelada ao publico por meio
de uma voz que continuamente expressa seus pensamentos, enquanto a mulher
¢ apresentada como uma figura mais misteriosa, remetendo a Capitu, célebre
personagem de Dom Casmurro. Ele tenta, por diferentes caminhos, extrair da
esposa alguma confissio sobre seus pensamentos libidinosos:

19 PERISCOPIO. Didrio de Noticias, Rio de Janeiro, 19 de junho de 65, p. 7.



Esses rapazes de praia que as mulheres veem na rua. Vocé vai me convencer que
nunca viu um que a impressionasse? Vai? Um rapaz moreno, forte, de costas
grandes, assim. (faz respectivamente o gesto) Vocé nunca beijou em pensamento
um homem desses? Hem? Beijou, claro! Nao tem ninguém — ninguém — to-

mando conta de sua imaginagio!*

Ou, entlo, especula sobre o possivel desejo dela por parentes distantes,
com o primo Rodolfo, em uma possivel referéncia ao Primo Basilio queirosiano.
No final da trama, envolta por impasses e confusdes provocados pela atitude do
marido, ela decide fugir com o motorista Umberto.

Eis af a primeira mulher casada, em uma peca de Nelson Rodrigues, que
se envolve com outro homem, rompendo com o juramento de ser fiel ao espo-
so. Essa é a defini¢do de trai¢do que serd utilizada neste levantamento das addl-
teras rodrigueanas. Outras seriam possiveis, incorporando a jovem menina que
se envolve com um homem casado, a mulher que trai o namorado ou o noivo,
a esposa que sonha em trair o marido, o que aumentaria o niimero desse tipo
dramdtico nas pegas. Entretanto, para que a anélise realizada siga um mesmo
padrao, opto por tratar da addltera como a mulher que j4 contraiu matrimonio
e, ainda vivendo sob o casamento, relaciona-se com outro homem. Lidia é a
primeira delas. Entre ela e Geni, outras oito personagens adulteras sao criadas
pelo dramaturgo nas 13 pegas que separam A mulber sem pecado de Toda nudez
serd castigada.

Vestido de noiva traz desejos de traicio de Alaide, indicagoes de que Licia
teria traido a irma com seu marido, mas nenhum caso efetivo de adultério no
modelo aqui escolhido. As chamadas pecas miticas, por sua vez, apresentam, no
interior da atmosfera particular desses textos, alguns casos de traigio feminina.
Trés dessas quatro pecas possuem addlteras em sua trama, todas personagens
fortes e com motivos complexos para trair seus maridos. A primeira delas ¢ Dona
Senhorinha, de Album de familia. Casada com seu primo Jonas, o patriarca que
controla com violéncia sua propriedade rural e sua familia, ela estd envolvida
pelo obscuro ambiente do texto, repleto de 6dios e amores proibidos no interior
da familia. No final do tltimo ato, Jonas revela, diante de um de seus filhos, um
antigo caso de trai¢io de Senhorinha descoberto por ele.

Jonas (falando pela mulher) — Eu tinha ido a Trés Coragoes — cheguei de
surpresa... Vi um vulto saindo do nosso quarto... Ainda corri, atirei, mas ele

20 RODRIGUES, Nelson. “A mulher sem pecado”. In: RODRIGUES, Nelson. Teatro complero 1: pecas
psicoldgicas. Organizagio e introdugio de Sdbato Magaldi. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981, p. 57.



fugiu. Entrei no quarto, vocé confessou. S6 nao queria dizer quem era. Dei em
vocé, bati...

D. SENHORINHA — Bateu!

JoNas — S6 no dia seguinte me disse quem era. (para o filho, mudando de rom)
Imagine quem?

EMUNDO (com medo) — Naio sei...

Jonas — Teotdnio!

EpMUNDO (com absoluto espanto) O jornalista?

Jonas — O jornalista! O redator-chefe do “Arauto de Golgonhas™ ... O su-
jeito tinha uma corcunda que diziam que era artificial... (Jonas dominado pela
dor) Se fosse outro, mas logo esse! Esse eu nao queria!

D. SeNHORINHA — Vocé nunca me teve amor!

Jonas (exaltado) — Tive, sim. Até aquela noite; depois, nao. Amor ou coisa
parecida!

D. SennHorINHA — Edmundo, ele me obrigou a chamar Teotdénio no dia
seguinte (com profundo espanto) e o matou dentro do meu quarto! Como se
fosse um cachorro!

Jonas — Matei.

D. SenHORINHA — Depois, comegou o meu inferno. (para Edmundo) Todo

dia, na frente de outras pessoas, seu pai batia nas minhas cadeiras — dizia —

FEMEA!*!

Avancando na tensa situagdo criada, Senhorinha relata que, no mo-
mento em que fora flagrada em adultério, mentira sobre a identidade de seu
amante. Ela trafa o marido com o préprio filho, Nond, que, depois disso,
enlouquecera e passara a viver nos arredores da fazenda da familia, sempre nu
e aos berros. Essa revelagdo provoca uma nova crise familiar, culminando no
suicidio de Edmundo, que era apaixonado pela mae. Logo apds, Jonas entra
em um estado de delirio, Senhorinha mata-o e decide viver com o filho com
quem traira o marido. A peca termina com a seguinte indicagao: “D. Senho-
rinha parte para se encontrar com Nond e se incorporar a uma nova vida”,*
concretizando o unico caso de adultério da dramaturgia rodrigueana que ¢é
também um caso de incesto.

A traicdo retratada em Anjo negro se di dentro da casa de muros altos
em que vive confinada Virginia, a mulher branca casada com o médico negro

21 RODRIGUES, Nelson. “Album de familia”. In: RODRIGUES, Nelson. Teazro completo 2: pecas miti-
cas. Organizagio e introdugio de Sdbato Magaldi. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981, p. 105.

22 RODRIGUES, Nelson. “Album de familia”. Op. cit., p. 119.
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Ismael. Elias, irmao branco de Ismael, chega na casa para o velério de um dos
filhos do casal, morto afogado pela prépria mae. Os dois irmaos se odeiam
e Elias ficara cego porque Ismael colocara propositalmente um remédio ina-
dequado e danoso em seus olhos. Ao se encontrar com o cunhado, Virginia
também revela que odiava o marido e isso acaba fazendo que eles se beijem e
a mulher lhe peca um filho. Em uma peca repleta de simbolos fortes, a mae
que matara todos os filhos negros trai para engravidar de um filho branco. As
primas de Virginia, que nutrem um violento 6dio por ela, flagram a traigao e,
em coro, repetem: “Virginia tem um amante! Um amante. Quando o marido
souber! Serd que ele mata? Claro”.* Entretanto, o adultério resulta no assas-
sinato de Elias ¢ no nascimento de uma menina branca, em torno de quem
girara o terceiro ato.

A Gltima addltera das pegas miticas é D. Eduarda, casada com Misael,
membro de uma familia dominada pelo pudor e por um ideal histérico de pu-
reza. Os Drummond nao testemunhavam um caso de trai¢ao havia 300 anos.
A situagao se desenrola a partir do momento em que o noivo de Moema, filha
do casal, decide seduzir D. Eduarda como uma forma de vinganga por sua
mae, uma prostituta que fora assassinada por Misael no dia do seu casamento.
D. Eduarda abandona a familia para ir atrds do rapaz, mas seu filho Paulo, com
6dio da mae, mata o jovem sedutor. Nesse momento, a mulher beija o corpo
morto e afirma: “Trai meu marido!”.?* Logo ap6s, seguindo o tom trégico de
todo o texto, ela se mata cortando as préprias maos, simbolos de seu desejo.

Estas trés addlteras, como se percebe, traem em razao de motivos interio-
res muito profundos e complexos. A trai¢io tem um significado denso que se
adequa a toda a atmosfera pesada e simbdlica destes textos, escritos na segunda
metade dos anos 1940. Um pouco mais a frente, em 1957, Nelson Rodrigues
cria uma addltera que se opoe radicalmente as trés vistas aqui, em sua tnica e
assumida comédia. Trata-se de Ivonete, a filha do dono de um grande jornal
que fica vidva do critico teatral Dorothy Dalton, com quem se casara de uma
hora para outra para justificar sua gravidez inesperada. Buscando resolver a cri-
se de pudor da filha, que cismara que a vitiva deveria ser fiel a0 marido morto
e nio poderia sequer se sentar, Dr. ].B. reine um conjunto de especialistas ca-
pazes de solucionar seu problema. Todos caricatos, esses personagens propoem
que a menina reviva a histéria do seu casamento, voltando no tempo de forma

23 RODRIGUES, Nelson. “Anjo Negro”. In: Robricuts, Nelson. Teatro completo 2: pegas miticas. Or-
ganizagio e introdu¢ao de Sdbato Magaldi. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981, p. 156.

24 RODRIGUES, Nelson. “Senhora dos afogados”. In: RopriGuEs, Nelson. Teatro completo 2: pecas
miticas. Organizago e introdugio de Sdbato Magaldi. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981, p. 322.
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ludica e interferindo nessa cena passada. No momento da noite de nipcias
de Ivonete e do marido, ele, muito afeminado, nao consegue consumar o ca-
samento e, entdo, os especialistas sugerem que ela traia o esposo logo ali com
outro funciondrio do jornal, o que é feito apés uma bem-humorada solenidade
de trai¢ao. O Diabo da Fonseca é quem conduz a ceriménia: “Ivonete de Al-
buquerque Guimaraes, é por sua livre e espontinea vontade que deseja trair o
seu marido, o critico teatral Dorothy Dalton?”.” Ela aceita, com entusiasmo,
e os dois sao declarados “amantes, até segunda ordem”.”® Nesse instante, as
luzes se apagam e dd-se um grande tumulto, quando a menina trai o marido
quatro vezes. Outra trai¢do ainda se dd no final do texto, quando o Diabo da
Fonseca resolve a crise de pudor de Ivonete trazendo de volta do inferno seu
marido. Superada sua condigao de vitva, ela se sente livre para trair e a peca se
encerra com um beijo final entre Ivonete e o Diabo. Como fica nitido, aqui a
trai¢do nio se explica por vivéncias emocionais profundas, mas ¢ fruto de uma
grande brincadeira com tipos e situagdes comicos, marca dessa pega particular
de Nelson no conjunto de sua obra.

Vitiva, porém honesta é escrita em um momento em que Nelson j4 inau-
gurara outra etapa de sua produgio, as tragédias cariocas. Até Toda nudez serd
castigada, trés mulheres adulteras sao encontradas nessas pegas, a comegar pela
primeira delas, A falecida. Zulmira, a protagonista, ao longo dos dois primeiros
atos, desenvolve uma rivalidade obsessiva com sua prima Glorinha, buscando
afirmar-se mais pura do que ela. A disputa gera diversos ataques de pudor:
ela joga seu maid no lixo, diz que deixou de ser mulher, nio abre mais a boca
para beijar o marido e fica euférica quando sabe que a prima tivera cincer no
seio, 0 que provava que ela era casta nao por op¢io, mas por uma imposi¢ao
da doenca. Zulmira, em sua luta com Glorinha, comeca a tossir muito e nao
se trata, aproveita a oportunidade para preparar um enterro grandioso para si
mesma, que teria a capacidade de humilhar sua rival. No final do segundo ato,
ela morre depois de pedir que o marido procure Joao Guimaries Pimentel, um
homem miliondrio que pagaria todas as despesas do custoso funeral. Assim, no
terceiro ato, Tuninho, o recém-vidvo, vai até o enderego indicado pela falecida
e faz o pedido diretamente a Pimentel, que revela a grande surpresa da peca: ele
fora amante de Zulmira. O primeiro encontro dos dois ¢é retratado em detalhes
pelo miliondrio:

25 RODRIGUES, Nelson. “Vitva, porém honesta”. In: RobriGues, Nelson. Teatro completo 1: pecas
psicolégicas. Organizagio e introdugao de Sdbato Magaldi. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981, p. 261.

26 RODRIGUES, Nelson. “Vitva, porém honesta”. Op. cit., p. 261.
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PiMENTEL — [...] Foi mais ou menos hd um ano. Sabe aquela sorveteria da
Cinelandia, que fica perto do “Odeon™?

TuninaO — Conheco, sim.

PiMENTEL — Pois é. Entrei na sorveteria e... Fui 14 dentro... Mas em vez de
empurrar a porta dos “Cavalheiros”, empurrei a porta das “Senhoras”. Abri
assim e dou de cara com uma dona que estava na pia, lavando as maos... Eu
ia voltar atrds, mas ah! Nao sei o que houve comigo! Deu-me a louca e jd sabe:
ataquei a Fulana, em bruto. Quer dizer, nio houve um “bom dia”, um “boa
noite”, nio houve uma palavra entre nés, nada.

TuNINHO (sdfrego) — E ela?

PiMENTEL — Que ¢é que tem?

TuNiNHO — Reagiu? Gritou?

PiMENTEL — Nem piou! E se gritasse, o marido estava l4, a cinco metros, na
mesa, tomando sorvete. Menino! E era hora de lanche, de movimento! Se me
entra, 14, alguma dona e vé aquele negécio? J4 imaginaste o bode, o angu-de-
-caroco? Tivemos tanta sorte, mas tanta, que nao apareceu ninguém!
(Pimentel faz os cdlculos)

PmMENTEL — Tudo durou uns cinco minutos. O gozado é o seguinte: nesses
cinco minutos, tinha havido o diabo entre nés... E quando eu sai, sem me
despedir, nem nada, sujo de batom até a alma — quando eu sai, ela nio sabia

o meu nome, nem eu o dela... Nio é fantdstico?””

A partir desse encontro no banheiro da sorveteria, eles passam a se en-
contrar regularmente e, em um momento de descuido, quando saem a rua
de bragos dados, sdo vistos por Glorinha. Explica-se, assim, todo o compor-
tamento histérico de Zulmira de interdigao ao desejo e de 6dio a sua prima.
Ela apresenta motivos ocultos para trair, mas muito distintos das addlteras das
pecas miticas, envolvidas em incestos e em situagdes atemporais repletas de
simbolismos ancestrais. Aqui, o ato da trai¢do ganha novos contornos, sendo
orientado pelo ambiente da familia suburbana carioca que passa a dar o tom
das pegas rodrigueanas.

A peca seguinte de Nelson, Perdoa-me por me traires, apresenta, em seu
segundo ato, um caso de trai¢ao muito particular. Gilberto e Judite viviam um
casamento feliz e intenso no desejo do casal, até que, um dia, o marido passa a
desenvolver acessos de loucura em que acusa a mulher de trai-lo. Ele se mostra
violento e pede que seja internado. Seis meses depois, Gilberto volta de uma

27 RODRIGUES, Nelson. “A falecida”. In: RoprIGUES, Nelson. Teatro completo 3: tragédias cariocas 1.
Organizagio e introdugiao de Sdbato Magaldi. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981, pp. 105-6.
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clinica e mostra-se outro, extremamente amoroso € com uma visao particular
da traigao: “A addltera é mais pura porque estd salva do desejo que apodrecia
nela”.?® Mesmo quando Raul, seu irmao, revela-lhe que descobrira que Judite,
de fato, tinha um amante, ele continua sustentando a tese de que a trai¢io seria
fruto da falta de amor no casamento. Afirma Gilberto: “Judite nao ¢é culpada
de nada! E, se traiu, o culpado sou eu, culpado de ser traido! Eu o canalha!”.?
Por isso, ele fala a esposa a expressdo que dd titulo & pega: perdoa-me por me
traires. O ambiente familiar em torno do casal, entretanto, nio aceita as novas
posicoes de Gilberto, e Raul acaba forando Judite a tomar veneno. A beira
da morte, ela revela suas traicoes: “Um amante? Um s6? Sabes de um e nao
sabes dos outros? (violenta e viril) Olha: vai dizer a tua mae, a teus irmios, a
tuas tias — fui com muitos, fui com tantos! (subitamente grave e terna) Ji me
entreguei até por um bom dia! E outra coisa que tu nao sabes: adoro meninos
na idade das espinhas!”.%

E também no subiirbio carioca que Nelson ambientard as tltimas trai-
¢oes de sua obra antes da criacdo de Geni. Boca de Ouro traz duas personagens
adulteras. A primeira delas, D. Guigui, abandonara o marido e os filhos para
viver com o lenddrio bicheiro Boca de Ouro. J4 de volta para sua familia, ela
¢ procurada, em sua casa no Lins do Vasconcelos, por um repérter de jornal
sensacionalista que queria entrevistd-la, uma vez que Boca acabara de ser en-
contrado morto. D. Guigui conta para ele um caso tipico da vida do bicheiro,
em que ele seduzira uma jovem mulher casada, Celeste, e acabara matando seu
marido. A histéria de Celeste ¢ contada de trés formas diferentes ao longo da
pega, contendo todas elas um momento em que a traigao se efetivava, sempre
fruto do fascinio que a figura bandida de Boca de Ouro gerava nas mulheres.

As préximas pecas de Nelson Rodrigues, O beijo no asfalto e Bonitinha,
mas ordindria, nao possuem personagens adulteras. Nas duas pegas que ele
escreve ap6s Toda nudez serd castigada, apenas A serpente apresenta uma situa-
¢ao de trai¢io — muito particular —, em que Guida oferece a sua irma Ligia,
casada e infeliz, o préprio marido para que ela tenha a possibilidade de uma
noite de prazer. Como se percebe, dentre os tantos tipos criados por Nelson
em suas pegas, a addltera certamente ocupa um lugar central. De Lidia a Ligia,
no total, 11 sao as mulheres casadas que traem seus maridos em sua obra, 9 até
o momento em que ele escreve 7oda nudez. Em geral, elas sao personagens que

28 RODRIGUES, Nelson. “Perdoa-me por me traires”. In: RobriGuUEs, Nelson. Teatro completo 3: tra-
gédias cariocas 1. Organizagio e introdugio de Sdbato Magaldi. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981, p. 163.

29 RODRIGUES, Nelson. “Perdoa-me por me traires”. Op. cit., p. 164.
30 RODRIGUES, Nelson. “Perdoa-me por me traires”. Op. cit., p. 166.
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possuem destaque em sua trama e o ato da traicdo cumpre um papel decisivo
na criagao do enredo das pegas. As adulteras rodrigueanas jd eram famosas em
1965, gerar surpresa e escindalo com uma nova personagem desse tipo impu-
nha-se como uma dificuldade para o dramaturgo naquele momento.

PROSTITUTAS

Desde o século XIX, a prostituta é uma figura constante nos palcos bra-
sileiros e gerou diversas polémicas ao longo do tempo.’’ Em mais da metade
das pecas de Nelson Rodrigues — em 9 das 17 —, encontra-se a0 menos uma
prostituta, o que indica que elas estavam entre suas personagens preferidas para
a producio de escindalo. Além disso, referéncias a prostitui¢do também estao
presentes em pegas do dramaturgo que ndo trazem prostitutas entre seus perso-
nagens, como ¢é o caso de Album de familia, em que o prostibulo da localidade
em que se passa a trama alimenta a imaginacio de alguns dos personagens. Ed-
mundo, por exemplo, um dos filhos do casal protagonista, fala para a mae: “As
vezes, eu penso, fico imaginando vocé entre as mulheres da Marizinha Bexiga!
Sem um dente na frente! Bebendo cervejal”.?> Em Anti-Nelson Rodrigues, de
outro modo, a prostitui¢do é citada quando Oswaldinho, filho de um rico
empresdrio, quer convencer a religiosa secretdria Joice a ter uma tarde de amor
com ele em troca de um valioso cheque. Diante da proposta, ela pergunta: “O
senhor me pagaria como se eu fosse uma prostituta?”.”> Em relagao as encena-
¢oes dos textos de Nelson, temos um caso curioso na primeira montagem de O
beijo no asfalto, texto que nao traz nenhuma indicagio de presenca de qualquer
prostituta. A ficha técnica apresentada no programa do Teatro dos Sete, en-
tretanto, anuncia que a atriz Marilena de Carvalho era a primeira a entrar em
cena e fazia o papel de “uma prostituta”. Diversas suposi¢des podem ser feitas
quanto a esse caso (e nenhuma delas foi por mim confirmada), sendo uma a de
que os artistas que montavam Nelson, tdo habituados a figura da prostituta em
sua dramaturgia, decidiram colocd-la no palco mesmo trabalhando com um
texto que sequer trazia essa indicagao.

31 O uso da figura da prostituta no teatro brasileiro oitocentista foi debatido por Joao Roberto Faria em
um texto que partiu da grande controvérsia decorrente da peca Asas de um anjo, de José de Alencar. Cf. FARIA,
Jodo Roberto. “Teatro e prostituigio no século XIX brasileiro”. In: DAHER, Andrea & GUSMAO, Henrique
(orgs.). Efeito de escindalo. Literatura e artes no Brasil contemporéneo. Chapecd: Argos, 2022.

32 RODRIGUES, Nelson. “Album de familia”. Op. cit., p. 76.

33 RODRIGUES, Nelson. “Anti-Nelson Rodrigues”. In: RODRIGUES, Nelson. Teatro completo 1: pecas
psicoldgicas. Organizagio e introdugao de Sébato Magaldi. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981, p. 329.
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Quando observamos as oito prostitutas rodrigueanas anteriores a Geni,
podemos fazer uma divisao dessas personagens em trés tipos. O primeiro deles
¢ o da prostituta estrangeira, mais velha, experiente e dona de estabelecimento
que recebe homens da alta sociedade. Madame Clessi, de Vestido de noiva,
inaugura esse subgrupo de personagens, sendo apresentada como uma mulher
que tivera muito dinheiro e conhecera a fama. Na cena de seu veldrio, retrata-
da na peca, alguns falam que ela morrera velha, gorda e cheia de varizes, outros
dizem que ela seria enterrada de branco, como uma noiva, e tantas outras ima-
gens sdo construidas em torno de sua morte e sepultamento, o que indica que
sua figura fazia parte de uma espécie de mitologia urbana. Alaide, a atropelada
que busca reconstruir sua memdria ao longo da pega, lera o didrio de Clessi
e ficara encantada, o que a leva, em seu delirio de morte, a frequentar seu
prostibulo — onde havia, em uma das primeiras cenas da peca, “3 mulheres

3 __ e acon-

escandalosamente pintadas, com vestidos berrantes e compridos”
versar longamente com Madame. No decorrer do texto, alguns tracos da vida
interior da prostituta sdo revelados por meio da histéria de seu romance com
um menino de 17 anos que acabara lhe matando a facadas. Alaide conhecia
bem a repercussio do crime, ocorrido em 27 de novembro de 1905, uma vez
que pesquisara todos os jornais da época disponiveis na Biblioteca Nacional.
Em seu relato, Clessi revela que o jovem amante parecia muito com seu filho
que morrera aos 14 anos, o que indica um passado de enorme sofrimento agora
transformado em um amor nunca vivido. Quando a mae do menino a procura
revoltada por saber que o filho se envolvia com uma prostituta, Clessi se justi-
fica assim: “Tenho chorado tanto! [...] Nunca tive um amor. E a primeira vez.
A senhora, se jd amou, compreenderd”.”> O amor de Clessi, de fato, parece de-
sestabilizd-la. Ela constantemente dd dinheiro a0 menino, mostra-se encantada
por sua figura jovial, sofre ao pedir que ele vd embora porque precisava receber
um desembargador, os dois chegam a cogitar um pacto de morte.

Em Perdoa-me por me traires, temos a segunda destas prostitutas: Madame
Luba, lituana e proprietdria de um famoso estabelecimento em que colegiais
se prostitufam. Como afirma Pola Negri, um “garcom tipico de mulheres”*
que compde o ambiente do prostibulo construido por Nelson, “s6 trabalhamos

com meninas, de 15, 16 e até 14, de familia batata!”.’” Essa casa de prostituigao

34 RODRIGUES, Nelson. “Vestido de noiva”. In: RODRIGUES, Nelson. Teatro complero 1: pegas psico-
légicas. Organizagao e introdugao de Sdbato Magaldi. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981, p. 109.

35 RODRIGUES, Nelson. “Vestido de noiva”. Op. cit., p. 156.
36 RODRIGUES, Nelson. “Perdoa-me por me traires”. Op. cit., p. 128.
37 RODRIGUES, Nelson. “Perdoa-me por me traires”. Op. cit., p. 130.
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revela um mundo subterrineo que funcionava abaixo das hipdcritas aparéncias
sociais, gerando uma rede que ia desde a atragio sorrateira de colegiais até a
clinica clandestina em que elas eram encaminhadas para fazer aborto. Assim
como Clessi, Luba apresenta-se, em cena, em sua decadéncia fisica, sendo des-
crita como “uma senhora gorda, imensa, anda gemendo e arrastando os chi-
nelos. D4 a impressao de um sérdido desmazelo”.?® No entanto, seu prestigio
entre politicos ainda era enorme, fazendo-a receber deputados que queriam ter
uma hora com as meninas. Na cena nesse prostibulo, no primeiro ato da pega,
um deputado de boa reputagao, o Dr. Jubileu de Almeida, tem dificuldades
para se relacionar com a menina Glorinha, que, na hora de se entregar para ele,
tem uma reagio intempestiva e acaba criando um tumulto no local. Ao final de
toda a confusio, Madame Luba se mostra cansada e revela, como Clessi em seu
amor juvenil, um ideal de pureza contrastante a0 ambiente em que vivia: “Oh,
h4 15 dias eu sonhar, todo dia, com cavalinho de carrossel. Eu deita, fecho os
olhos e ¢ batata: s6 sonhar com cavalinhos de carrossel...”.?

A terceira prostituta deste grupo é Madame Cri-Cri, personagem da co-
média Vidva, porém honesta e uma das especialistas convocadas pelo Dr. ].B.
para sanar o pudor repentino de sua filha. Polaca, ela também ¢é experiente
na atividade da prostitui¢do, fora “cocote ao tempo da vacina obrigatéria” e
chega-se a afirmar que era proprietdria de estabelecimentos até em Istambul.
Ao contrério das duas outras, essa no revela nenhum trago de sua vida passada
ou subjetiva, proferindo, no tom satirico de toda a pega, uma série de maximas
cOmicas sobre 0 amor e o matriménio. Por exemplo, quando a jovem Ivonete
fica em ddvida sobre qual marido escolher, ela é categérica ao afirmar que
aquilo de nada importava: “mulher sempre escolhe mal o marido... Mulher s6
escolhe bem o0 amante...”. "

O segundo grupo das prostitutas rodrigueanas é formado por mulheres que
vivem com suas familias e praticam a prostitui¢io de modo velado. A primeira
cena de Os sete gatinhos apresenta com nitidez uma situa¢io envolvendo uma
dessas personagens. Aurora, filha de um continuo da Cimara dos Deputados
muito religioso, chamado Noronha, estd na rua com Bibelot, um tipico malan-
dro carioca, que tenta levd-la para um apartamento em Copacabana. Ela hesita,
conta que o pai tinha ataques de pudor, e reage nesses termos quando Bibelot
chama-a de “mulher da zona™:

38 RODRIGUES, Nelson. “Perdoa-me por me traires”. Op. cit., p. 129.
39 RODRIGUES, Nelson. “Perdoa-me por me traires”. Op. cit., p. 138.
40 RODRIGUES, Nelson. “Vidva, porém honesta”. Op. cit., p. 223.
41 RODRIGUES, Nelson. “Vitva, porém honesta”. Op. cit., p. 248.
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Mulher da zona, virgula! E que mania! Eu faco a vida, mas nao é com qualquer
um. S6 com conhecidos ou, entdo, com pessoas apresentadas. Moro com meus
pais e tenho que dar satisfagoes 4 minha familia. Tenho emprego no Instituto

e minha mae sabe dos meus arranjos, mas meu pai nem desconfia.*?

Vivendo com a familia e tendo um emprego, Aurora se prostitufa, em um
horério limitado, em nome de um objetivo maior: oferecer 4 irma mais nova um
casamento grandioso, uma vez que ela e suas outras irmas j4 haviam desistido
disso. “Posso vender meu corpo, tal e coisa, mas o dinheiro vai direto para o
enxoval... Eu fico s6 com o ordenado do emprego...”.*

A trama da peca d4 uma reviravolta quando a tal irma cagula, vista pelo

# ¢ expulsa do colégio interno e

pai como “uma virgem atravessada de luz”,
volta para casa grivida de um homem casado. A familia cai em profunda de-
sestabilizagio quando acaba a esperanca de que a Ultima das filhas, a0 menos,
pudesse ter um casamento tradicional. Instala-se o caos e todas as mulheres
revelam abertamente, pela primeira vez, que se prostituiam. Uma delas, de-
siludida, pensa em viver onde a prostitui¢do fosse mais rentdvel: “Vou para
Santos porque uma colega minha fez, em Santos, num sé més, sé num més,
170 contos. Agora que eu sei que Maninha ¢ igual a nés, ou pior...”.* Tam-
bém se diz, na presenca de todos, que o pai, seu Noronha, mandava deputa-
dos procurarem as meninas, sendo uma espécie de gigold oculto das préprias
filhas. Perdidas as ilusées de pureza, ele pede que elas fiquem e facam em casa
0 que costumavam praticar na rua, ou seja, propde a criagio de “um bordel
de filhas”.“ Toda a tensao instalada acaba culminando com o assassinato de
seu Noronha pelas préprias meninas, que descobrem ser o pai o homem que
queria destruir a familia delas.

Outra prostituta deste tipo é Ritinha, personagem de Bonitinha, mas ordi-
ndria. Ela flerta com seu vizinho Edgard, que vivia um momento dificil, uma
vez que estava sendo pressionado por Dr. Werneck, um rico empresirio sem
escripulos, a se casar com sua filha. Perturbado, Edgard encontra com Ritinha
e diz que precisa falar com ela. Leva-a até um cemitério, onde conversam den-
tro de uma sepultura. E nesse espaco mérbido e subterrineo que ela conta para

42 RODRIGUES, Nelson. “Os sete gatinhos”. In: RODRIGUES, Nelson. Teatro completo 3: tragédias
cariocas 1. Organizagio e introdugio de Sdbato Magaldi. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981, p. 194.
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44 RODRIGUES, Nelson. “Os sete gatinhos”. Op. cit., p. 225.
45 RODRIGUES, Nelson. “Os sete gatinhos”. Op. cit., p. 228.
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ele que sua atuacdo como professora ocultava outra vida: “A professorinha ¢é
uma mdscara. Eu sou outra coisa. (Num desespero maior) — Vou com qualquer
um por dinheiro!”.#” No entanto, a prostitui¢io justificava-se, assim como se
observa em Os sete gatinhos, pelo desejo de casar as irmas na igreja. Além dis-
so, havia toda outra histéria que a levara a se prostituir. O chefe de sua mae
envolvera-a em uma situagio de corrupgao nos Correios, onde trabalhava, e
passou a ameagd-la. Como uma forma de tentar resolver a tensa situagao, Riti-
nha entrega-se para esse homem que, entretanto, nio impede a condenagio de
sua mie. O desfecho da situacdo ¢ trdgico: a miae de Ritinha sofre um grande
choque e torna-se inviélida, restando a filha o sustento da casa e o caminho da
prostituicdo. Por isso ela afirma para Edgard, ainda na sepultura: “Eu néo nasci
vagabunda. Me fizeram isso”.*® Sua atuagio como prostituta, dessa forma, é
tanto justificada pelo contexto emergencial de necessidade como pelo desejo
de manter a pureza de parte da familia.

O terceiro grupo de prostitutas encontrado na obra rodrigueana é cons-
tituido por mulheres pobres e sem vinculos familiares. Em Senhora dos afo-
gados, diversas sdo as referéncias e a presenca dessas personagens no entorno
da familia Drummond. Misael, o chefe da familia, assassinara, no dia do seu
casamento, uma prostituta a golpes de machado e, a partir de entao, forma-
ra-se um vozerio de colegas dela que choravam sua morte. Ao longo de toda
a peca, esse coro de prostituta faz-se presente, sendo formado por mulheres
que vivem exclusivamente da prostitui¢io, sem nenhuma indicagao de outro
vinculo delas com a sociedade em que vivem. Seguindo o tom mitoldgico que
marca essas pegas, o fantasma da prostituta morta comega a assombrar Misael
e, nesse mesmo periodo, sua filha se envolve com o filho da assassinada, um
garoto sensual que tinha espalhado pelo corpo tatuagens com “nomes de pros-
titutas... No peito, nas costas, em todo o corpo, nome das vagabundas que ele
conheceu...”.* O rapaz relata que sua mae voltara de uma ilha habitada ape-
nas por prostitutas mortas, onde elas nao envelheciam, mantendo a aparéncia
jovial e sensual.

A personagem titulo da peca Dorotéia é a segunda prostituta deste grupo
criado por Nelson Rodrigues. Ela aparece, em trajes inapropriados, na casa
de seus familiares em que qualquer minima manifesta¢io de desejo sexual era

47 RODRIGUES, Nelson. “Otto Lara Resende ou Bonitinha, mas ordindria”. In: RODRIGUES, Nel-
son. Teatro completo 4: tragédias cariocas II. Organizagio e introdugao de Sdbato Magaldi. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1981, p. 290.

48 RODRIGUES, Nelson. “Otto Lara Resende ou Bonitinha, mas ordindria”. Op. cit., p. 306.
49 RODRIGUES, Nelson. “Senhora dos afogados”. Op. cit., p. 267.
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refutada e evitada: “Veste-se de vermelho, como as profissionais do amor, no
principio do século”.”® Suas primas, a principio, rejeitam-na, dizem que Do-
rotéia era o nome de uma parente que se afogara e estava morta, mas acabam
ouvindo a histdria que ela tinha para contar. Dorotéia revela que, ao contririo
das mulheres da familia, conseguia enxergar os homens e chegara a se casar e
ter um filho que morreu, provocando-lhe uma dor terrivel. Ao se ver vitva e
sozinha, acabou sendo empurrada para a prostituigao e, no momento, sonhava
em viver com as primas naquele ambiente em que o desejo era reprimido com
violéncia. Queria ser feia como elas, garantindo, assim, que nunca mais seria
cobi¢ada por qualquer homem. Nesse processo de regeneragao da prostituicio,
Dorotéia permite que as parentes facam chagas em seu rosto e ela termina a
peca apodrecendo com sua prima mais velha.

A ultima destas prostitutas é D. Guigui, personagem de Boca de Ouro
que largara marido e filhos para viver com o bicheiro, mas acabara abandona-
da por ele. Sem ter a quem recorrer, ela passa a se prostituir, como revela seu
marido Agenor nesta fala diante de jornalistas que tratavam da morte de Boca:
“E quando o Boca de Ouro te chutou? Fala agora! Tu pensou nas criangas ou
caiu na zona? [...] Aquela ali caiu na zoa! [...] Diz pra ele, diz, conta que eu,
por se tratar da mae dos meus filhos, fui te buscar na zona e me arrependo”.”!
Na pega, essa ¢ a Unica referéncia ao periodo em que D. Guigui se prostituira,
nada mais se fala a respeito. Entretanto, fica indicado um modo de entrada na
prostitui¢do, decorrente de uma ocasido em que todos os vinculos sociais se
enfraqueceram e vender o corpo apresentava-se como uma das poucas opgoes
para a sobrevivéncia. A prostituigao, assim como acontece com Dorotéia e com
outras personagens aqui citadas, exige a ativacio da libido em um momento
de pentria e enorme sofrimento, causando uma contradigao que Nelson ain-
da nio enfrentara de modo mais determinado em suas pegas. A trajetéria das
adulteras ¢ construida de forma mais elaborada pelo dramaturgo, que expoe
detalhadamente as tensoes por elas vividas e as coloca no centro da trama. D.
Guigui, como se percebe, é a primeira adultera e prostituta da dramaturgia ro-
drigueana. A combinagio desses dois tipos em uma tnica personagem, mesmo
aparecendo o episddio da prostituicdo em uma unica fala do texto, pode ter
indicado a Nelson uma possibilidade de exploragio mais detida e impactante

50 RODRIGUES, Nelson. “Dorotéia”. In: RODRIGUES, Nelson. Teatro completo 2: pecas miticas. Or-
ganizagdo e introdugio de Sdbato Magaldi. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981, p. 198.

51 RopriGuss, Nelson. “Boca de Ouro”. In: RODRIGUES, Nelson. Teatro completo 3: tragédias cariocas
1. Organizagio e introdugio de Sdbato Magaldi. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981, pp. 314-5.



de personagens femininas recorrentemente criadas por ele até entao. Em 1965,

essa possibilidade serd enfrentada.

Antes de tratar dos dispositivos acionados na criagdo da personagem

Geni, organizo, na forma de um quadro, as personagens analisadas aqui.

Peca

Prostituta

Adiiltera

A mulher sem pecado
(1941)

Lidia — protagonista, jovem esposa
empurrada para a traicio pela ob-
sessio do marido; no final da peca,
revela de modo mais explicito, num
mondlogo, sua perturbacio interior
provocada pelo esposo

Vestido de noiva
(1943)

Madame Clessi — prostituta do ini-
cio do século, assassinada em 1905
por um colegial, por quem ela se diz
apaixonada; teve fama e dinheiro;
alguns tracos de sua vida interior
sdo revelados por seu didrio

Album de familia - D. Senhorinha — trai o marido numa
(1945) noite com Non6, um dos seus filhos,
que enlouquece depois disso; no final
da peca, apds matar o esposo, vai vi-
ver uma nova vida com o filho insano
Anjo negro — Virginia — esposa de um médico ne-
(1946) gro, comete adultério com seu irmao
de cria¢io branco em busca de um
filho de pele clara
Senhora dos afogados | Coro de prostitutas — manifesta-se | D. Eduarda — abandona sua casa
(1947) a0 longo de toda a pega, num lamu- | com o noivo da filha, jovem e sensual;
rio por uma colega prostituta que | 0 noivo trai o préprio sogro porque,
fora assassinada havia 19 anos ha 19 anos, fora ele o assassino de sua
mde, uma prostituta famosa pela be-
leza e querida no seu meio
Dorotéia Dorotéia — enquanto praticava a | ---
(1949) prostituicio, a personagem perde
um filho, o que a leva a viver com
parentes que defendiam a interdi-
¢40 ao desejo de modo radical
Valsa n.” 6 - -
(1951)
A falecida -— Zulmira — trai o marido no banhei-
(1953) ro de uma sorveteria na Cinelandia,

dando inicio a um caso extraconjugal
com um miliondrio




Pe¢ca

Prostituta

Adultera

Perdoa-me por me
traires

(1957)

Madame Luba — lituana, dona de
uma casa em que jovens colegiais se
prostituem, frequentada por gran-
des personalidades politicas

Judite — esposa de Gilberto, assume
que trafra o marido com diversos ho-
mens enquanto ele estivera interna-
do; ¢ morta pelo cunhado, Raul

Vitiva, porém

Madame Cri-cri — prostituta pola-

Ivonete — jovem que tem um ataque

honesta (1957) ca, muito experiente, dd conselhos | de pudores ao enviuvar; quando volta
a0 dono de jornal sobre o casamen- | no tempo para sua noite de ndpcias,
to de sua filha trai o marido com quatro homens

Os sete gatinhos Aurora — uma das cinco filhas de | ---

(1958) Seu Noronha, se prostitui em ho-

rdrios especificos para conseguir di-
nheiro para o enxoval da irma mais
nova e pura

Boca de ouro

D. Guigui — abandona o marido e os trés filhos para viver com o bicheiro

(1959) Boca de Ouro; quando ¢é largada pelo amante, cai na prostitui¢io até o ma-
rido levé-la de volta para casa

Celeste — de formas diferentes em
cada um dos atos da pega, a jovem
trai o marido com o bicheiro Boca
de Ouro

O beijo no asfalto — —

(1961)

Otto Lara Resende
ou Bonitinha, mas
ordindria

(1962)

Ritinha — ¢ conhecida por ser pro-
fessora, mas, apés uma situagio
de assédio no trabalho da mae, se
prostitui sigilosamente para garan-
tir um casamento digno para suas
duas irmas

Toda nudez serd
castigada
(1965)

Geni — prostituta que guarda a pureza da infancia que nao teve, construida
a partir desta contradi¢do que confere espessura A personagem; casa-se com
Herculano e, a partir da manipulagdo de seu irmao Patricio, acaba traindo o

marido com seu préprio enteado

Anti-Nelson

Rodrigues

(1973)

A serpente - Ligia — apds ser abandonada pelo
(1978) marido, passa uma noite com o

cunhado a convite de sua irma
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0 DESAFIO GENI

Geni, a tltima prostituta criada por Nelson Rodrigues, certamente faz parte
do terceiro grupo aqui proposto, o das mulheres pobres e desligadas de vinculos
familiares. Entretanto, quando comparada a outras personagens desse grupo, ela
apresenta diferencas significativas, todas decorrentes do detalhado desenho que
Nelson faz de sua figura. O cotidiano degradante da baixa prostituicio ¢ apresen-
tado em 7oda nudez de uma maneira que nao se encontra no caso de Dorotéia,
do coro das prostitutas de Senhora dos afogados e de D. Guigui: o quarto em que
Geni recebe seus clientes ¢ cendrio para diversas cenas; outros personagens do
prostibulo, como o funciondrio Odésio, fazem parte da trama; ela fala aberta-
mente sobre seu desejo sexual arrebatador; exibe os seios; é xingada de maneira
vil e expressa-se com o uso de diversos palavroes e expressoes vulgares. Essa ¢ a
primeira vez que Nelson Rodrigues expde, com um nivel de detalhamento so-
cialmente desagraddvel, a vida ordindria da prostituta urbana de seu tempo que,
até entdo, em sua obra, resultara apenas em comentirios tangenciais da parte de
alguns personagens.

Além disso, outro trago marcante de Geni é sua complexidade psicolégi-
ca. Ela nio se revela um simples personagem tipo, mas apresenta um passado
repleto de tensdes que se mantinham vivas, como fantasmas, em seu momento
presente. Em uma cena da peca, afirma Geni: “T'oda mulher j4 foi menina. Eu,
nao. Eu posso dizer de boca cheia que nunca fui menina”.>* Nesses termos, ela
revela uma infincia marcada por pendrias e pela impossibilidade da pureza, em
contato com uma mée que, em um momento de raiva, profetizara que a propria
filha morreria de cAncer no seio. Por trds da prostituta de personalidade forte,
assim, revelava-se a nostalgia pela pureza, o desejo de amor e o constante medo
da morte e da dor, o que criava uma tensio que Nelson jd testara, de modo em-
briondrio, em outras prostitutas, como as madames Clessi e Luba. A densidade
promovida pela contradi¢do também pode aproximar Geni das prostitutas das
pegas miticas, que experimentam desejos intensos, mas sofrem e querem ser aco-
lhidas por uma familia. Todas essas tensoes, agora, sio trazidas para o ambiente
de um prostibulo carioca.

A complexidade da protagonista de 7oda nudez também se revela na sua
trajetéria surpreendente ao longo da pega, marcada por diversas viradas. Na pri-
meira apari¢ao de Geni, quando Patricio vai procuri-la querendo que ela receba

52 RODRIGUES, Nelson. “Toda nudez serd castigada”. Op. cit., p. 179.
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Herculano, o que guiava seu comportamento era unicamente a possibilidade
de ganhar dinheiro. Toda a histéria da viuvez de Herculano nao lhe provoca
qualquer tipo de comogio, apenas o interesse financeiro fazia a conversa entre
eles avancar. Ainda no primeiro ato, entretanto, Geni revela-se outra, quando,
chorando, confessa para Patricio que estava maluca por seu irmao. Sem citar
mais suas preocupagdes materiais e objetivas, ela se mostra interessada apenas em
reencontréd-lo, o que abre o caminho para Patricio arquitetar todo o seu plano de
vinganca. Conforme a relagio de Geni e Herculano vai se estabelecendo, fica evi-
dente a radical divisao estabelecida no interior da personagem, que frequenta as
posigoes de noiva e de prostituta simultaneamente. Ela experimenta, ao mesmo
tempo, a poténcia do amor desinteressado e o desejo fisico intenso, parecendo
préxima — muito mais do que Herculano — de uma articulagio entre sexo e
amor defendida por Nelson Rodrigues em suas cronicas e t3o rara de se concreti-
zar, tanto no mundo como na pega. O tenso equilibrio entre opostos leva Geni,
frequentemente, a ter arroubos sentimentais e a mudar de opinio rapidamente.
Assim ¢ no final do segundo ato, quando, apés um periodo orgidstico com Her-
culano, decide que queria terminar tudo entre eles. Instantes depois, quando
chega a noticia de que Serginho fora preso e estuprado, ela muda de ideia e
decide que precisa estar perto do noivo e do seu filho, expressando uma intensa
solidariedade em relagio a situagio do menino.

O afeto que ela desenvolve por Serginho ainda no hospital torna-se, ji no
final da peca, amor. Casada com Herculano, ela passard a trai-lo com seu filho,
em outro movimento subjetivo complexo explicado pela enorme abertura da
personagem para a experiéncia amorosa transformadora. Com Serginho, o amor
transforma-a de modo mais radical, como ela mesma fala para ele:

Sou outra mulher, por tua causa. Eu nio prestava. Mudei, vocé nao sente que
eu mudei? Te juro! Quer ver uma coisa? Ontem, eu saltei do automével e caiu
um frasco de perfume que eu tinha acabado de comprar. Entdo, sem querer,
eu disse: — merda. Nao era nem palavrio. Se vocé soubesse a vergonha, o
remorso que eu tive. Vergonha, remorso, por nds, pelo nosso amor. Depois

que eu conheci 0 amor, eu nio quero ser prostituta nunca mais, nunca mais!>

Eis ai, de modo transparente, uma manifestagdo do amor capaz de trans-
formar completamente aquele que o experimenta, alterar a sua economia psi-
quica e as préprias feicoes da pessoa. Apds um processo de desestabilizagio, o

53 RODRIGUES, Nelson. “Toda nudez serd castigada”. Op. cit., p. 234.
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amor purificaria, colocaria os amantes em contato com a transcendéncia, em um
movimento comentado e exaltado por Nelson e pelos autores com os quais ele
dialogava de modo mais préximo. E esse amor potente e desinteressado que a faz
experimentar a infiAncia que nao teve, esse periodo de descoberta sentimental,
de experiéncia do mundo, de pureza, de contato direto com os sentimentos e
os valores. Em busca disso tudo, Geni trai, o que também faz do seu adultério
um caso particular na dramaturgia de Nelson Rodrigues. A atragio arrebatadora
que levava suas personagens casadas a trairem os maridos manifesta-se em Geni
em uma costura mais complexa que passava por um passado de sofrimento, pela
atividade da prostituicio e pelo amor pelo filho do préprio marido. Desde as
pecas miticas, Nelson nao construia um caso de trai¢ao no interior da familia. Em
Toda nudez, ele volta a esse tema, agora articulado 4 figura de uma prostituta que
revela uma subjetividade densa, apostando na fusio dos principais tipos escanda-
losos utilizados por ele até entao, mas agora em uma abordagem muito particular
que expunha as visceras desses dois tipos de personagens.

A turbulenta vida interior de Geni, cuja trajetéria culmina no seu suici-
dio (e aqui cabe reforcar que, além de prostituta e adultera, Geni é também
suicida, um tipo que estd longe de ter pouca importincia no conjunto da obra
rodrigueana), faz dela uma personagem extremamente desafiadora para ser vivi-
da no palco. As tantas contradigoes, para serem experimentadas com sentido de
verdade, longe da caricatura e do lugar-comum teatral, exigiriam um trabalho
técnico muito elaborado e uma disposicao para interpretar situagées de violéncia
e exposi¢ao sexual. Desse modo, qualquer atriz brasileira dos anos 1960 hesitaria
em aceitar esse papel — uma mulher diferente de todas as outras criadas por
Nelson Rodrigues. Entretanto, em um cendrio de golpes no Brasil e no teatro,
a personagem também poderia ser entendida como uma valiosa oportunidade
para aquela que assumisse o desafio de encarni-la.
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CAPITULO 3

A NUDEZ PREMIADA

E nio hd uma atriz que nio queira usar o vestido,
os modos, as caras, as inflexdes, os risos das “filhas
da desgraca’. Isso aqui, em toda parte e em todos os
idiomas. Deve ter sido assim no tempo dos gregos e
antes dos gregos. Nio importa que a atriz seja uma
mulber fidelissima, mae de nio sei quantos filhos,
dona de casa etc. etc. [...] Mas, representando a
prostituta, elas se transfiguram.

Nelson Rodrigues

GOLPES NO BRASIL E NO TEATRO BRASILEIRO

m 30 de dezembro de 1965, seis meses apds a estreia de Toda nudez serd
castigada, Yan Michalski, critico teatral do Jornal do Brasil, publica uma
coluna fazendo um balan¢o da temporada daquele ano. Intitulada “Teatro
cresceu em 657, ela identifica uma série de problemas da vida teatral na cidade,
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especialmente o desnivel entre a oferta e a procura de encenagoes. O critico
percebia “um ndmero de espetdculos em cartaz inteiramente desproporcional a
demanda do mercado, a disponibilidade econémica do publico e a4 quantidade
de verdadeiros profissionais disponiveis”.! Segundo ele, o Rio de Janeiro tinha
publico para 12 espetdculos concomitantes, mas nio para 20. Naquele ano de
1965, Yan Michalski assistira a 82 pecas de teatro e deixara de comparecer a
outras tantas. Ou seja, as produgdes cresciam em ritmo superior ao publico, fa-
zendo que os teatros se mostrassem vazios e os espetdculos nio necessariamente
tivessem qualidade artistica satisfatéria, em um cendrio marcado pela “desola-
dora mediocridade que ainda impera no teatro carioca”.> A impressao por ele
retratada ¢ a “de trabalho feito as pressas, sem carinho, sem lucidez e sem com-
peténcia. Vimos dezenas de atores profissionais que mereceriam ser reprovados
no exame de admissdo ao primeiro ano de qualquer escola de arte dramdtica”.’
O balango feito por Michalski destaca a boa temporada internacional da ci-
dade, que completara 400 anos, mas indica a falta de interesse dos artistas pela
pesquisa de linguagem e pelo que era feito no teatro no exterior. Os problemas
se acumulavam: nao havia uma mentalidade empresarial que organizasse as pro-
dugdes teatrais, o periodo de ensaios era sempre muito curto, a publicidade dos
espetdculos era pouco inventiva e malfeita, assim como o poder publico colaborava
de modo precdrio com a classe. Além disso, também ¢ identificado um problema
de produgio de literatura dramdtica, com escassas pecas boas escritas no pais. Esse
tltimo aspecto citado por Michalski gerara uma grande controvérsia no préprio
ano de 1965, quando o Servico Nacional de Teatro (SNT), em seu concurso de
dramaturgia, decidiu nao premiar um primeiro colocado por ter considerado ruim
a qualidade das pegas submetidas. Eduardo Guennes, critico do Didrio Carioca,
em julho daquele ano, escreve um texto violento contra os organizadores do con-
curso em que constr6i um cendrio para o mundo teatral carioca e brasileiro tao ou
mais decadente do que o descrito por seu colega do Jornal do Brasil. “O nosso tea-
tro ¢ subdesenvolvido. Subdesenvolvido em todo seu contexto. Diretores, atores,
técnicos, criticos, SNT, TNC, espectadores e, por que nao, as comissoes julgadoras
de concursos também sao subdesenvolvidas. Entao por que essa preocupacio de s6
dar prémio as obras-primas, se ainda nao foi escrita nenhuma?”.* Como se percebe,

1 MICHALSKI, Yan. “Teatro cresceu em 65”. Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro, 30 de dezem-
bro de 1965, p. 5.

2 Idem.
3 Idem.

4 GUENNES, Eduardo. “Concurso subdesenvolvido”. Didrio Carioca, Rio de Janeiro, 22 de julho de
1965, p. 6.



aqueles que acompanhavam diariamente a vida teatral em meados dos anos 1960
nio viam com satisfacio e otimismo o momento pelo qual passavam. Somado a
isso, temos ainda a faléncia de diversas companhias e o fim de alguns importantes
prémios teatrais, como o Padre Ventura, Prémio Estado da Guanabara e a medalha
da ABCT, o que ¢ lembrado por Luiza Barreto Leite em sua coluna do jornal no
Commercio no inicio de 1966.°

Enquanto o teatro sofria todos estes golpes citados pelos criticos, o préprio
pais era golpeado por militares que tomaram o poder em 1964 e, progressiva-
mente, restringiam as liberdades democrdticas, desmontando a arquitetura ins-
titucional do pais. Isso, evidentemente, afetou a rotina dos artistas de teatro, o
que também se evidenciou no ano de 1965, com a proibi¢ao da pega O ber¢o do
herdi, de Dias Gomes. Esse texto havia sido lido e bem avaliado pelo presidente
Castello Branco, os ensaios do espetdculo tiveram inicio, anunciou-se a estreia
com a atriz Tereza Rachel no elenco, ingressos foram vendidos e, apds tudo isso,
a peca foi interditada por ordens expressas do governador da Guanabara horas
antes da primeira apresentacio. Entrava em jogo, ai, um perverso dispositivo de
coer¢io nao sé a espetdculos engajados, mas ao préprio ato de fazer e produzir
teatro. Afinal, como se poderia investir na montagem de uma peca quando nio
se tinha a seguran¢a, mesmo horas antes da sua estreia, de que seria ela efetiva-
mente levada a publico? Com tal poder em maos, o regime voltava-se contra a
prépria atividade teatral.

Nesse cendrio de grave crise aqui identificado, é preciso chamar a aten¢io
para um evento de forte simbolismo ocorrido em Sio Paulo um ano antes da
estreia de 7Toda nudez: o fechamento do Teatro Brasileiro de Comédia, a “Meca”
do teatro moderno nacional. Fundado por industriais endinheirados dotados
de consciéncia artistica, o TBC montou espetdculos que agradaram 2 elite pau-
listana pelo requinte e pela qualidade do repertério, reunindo diretores em sua
maioria estrangeiros e atores que terdo lugar de protagonismo na cena nacio-
nal nas décadas seguintes, como Cacilda Becker, Leonardo Villar, Raul Cortez,
Nydia Licia, Fernanda Montenegro, Nathalia Timberg, dentre tantos outros.
Em 1963, ji enredado em uma crise financeira mais grave, esse Teatro experi-
menta um grande sucesso com a montagem do texto de um dramaturgo que foi
impulsionado pelo préprio TBC — Os ossos do bardo, de Jorge Andrade. A peca
recebe mais de 150 mil espectadores e fica um ano e meio em cartaz, sendo con-
siderada a maior bilheteria do Teatro. Isso lhe d4 uma sobrevida e permite que a
préxima montagem possa contar com um or¢amento mais robusto.

5 Cf. LEITE, Luiza Barreto. “A propésito do Prémio Moliere”. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 22
de janeiro de 1966, p. 6.



O espeticulo seguinte do Teatro Brasileiro de Comédia é Vereda da salva-
¢do, texto também de Jorge Andrade, escrito jd hd algum tempo, mas ainda nio
montado em fun¢io das dificuldades trazidas pela prépria obra. A pega trata de
uma comunidade de trabalhadores rurais em situacio de miséria que aderem a
um clima de fanatismo religioso e, em fun¢io disso, entram em confronto com
as autoridades. A encenacio foi assinada pelo jovem diretor brasileiro Antunes
Filho e tinha no elenco artistas como Raul Cortez, Sténio Garcia, Ruth de Sou-
za, Aracy Balabanian, Lélia Abramo e Cleyde Ydconis. O processo criativo de
Vereda da salvacio é muito particular, até mesmo pelo orgamento confortdvel
atribuido a produgao. Antunes propée aos atores uma espécie de laboratério,
fazendo que eles conseguissem vivenciar, ap6s longas experiéncias, a vida desse
homem pobre do campo. Como lembra Cleyde, “eram umas duas horas de
trabalho de corpo, depois trabalho de gesto, antigesto, antipalavra, coisas que
nem sempre eram aplicadas ao espetdculo”.® No decorrer dos longos quatro
meses de ensaios, o diretor ousava na constru¢io de um trabalho de imersao
e pesquisa de linguagem que certamente geraria estranhamento no espectador
tebecista. A publicidade do espetdculo tenta fazer essa ousadia ser convertida
em sucesso, como indica Elizabeth Azevedo: “Nos antincios na sessio de teatro
dos jornais, as chamadas sao feitas em principio como ‘obra-prima de Jorge
Andrade’, depois ‘drama esmagador’, mais adiante ‘cruel, violento, chocan-
te’”.” A empreitada publicitdria, entretanto, nao consegue reverter o destino
do espetdculo: a temporada vai de 8 de julho a 27 de agosto de 1964, resul-
tando em um prejuizo financeiro que o Teatro Brasileiro de Comédia nio
consegue superar. A partir dai, é desfeita a grande estrutura que, desde 1948,
representava a maior das experiéncias teatrais modernas no pais. “O que resta
dos [...] anos de atividade da casa é pouco. Os demais andares do edificio sao
sublocados para outras firmas, desfaz-se o arquivo, desmontam-se as oficinas de
costura e carpintaria, a infraestrutura dissolve-se velozmente. Ficam a sigla, que
ainda preserva um pouco de sua mdgica desvanecida, um edificio depauperado
e desconfortdvel, e memorias™.®

Cleyde Ydconis estava l4. Irma daquela que fora a grande estrela do TBC e,
naquele momento, jd atuava em sua prépria companhia — Cacilda Becker —,
ela participa desta tentativa fracassada de um sucesso de escAndalo nos primeiros

6 LEDESMA, Vilmar. Cleyde Yaconis: dama discreta. Sdo Paulo: Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo
(Colegao Aplauso Perfil), 2004. p. 78.

7 AZEVEDO, Elizabeth. “Jorge Andrade: uma polémica”. Pitdgoras 500, Campinas, vol. 2, n.° 2, pp.
315, 2012, p. 13.

8 GUZIK, Alberto. 7BC: crénica de um sonho. Sao Paulo: Perspectiva, 1986. p. 216.



momentos da ditadura instaurada no pais. Ao final de uma das apresentagoes, ela
¢ levada para a sede do Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS), uma
vez que seu nome constava em uma lista de agentes subversivos, e s6 é liberada
ap6s a intervencdo de Cacilda. As crises e os golpes se sobrepunham e Cleyde pa-
rece ter nitida consciéncia de tudo o que vivia. Quatro anos depois, em entrevista
a revista Manchete, ela é muito precisa ao indicar qual seu principal desejo no
teatro: “conseguir maior ptblico”. Entretanto, em sua perspectiva, o ptiblico “s6
pode descobrir que o teatro é bom, que vale a pena, se estiver bem vestido, bem
educado e bem alimentado. Assim, no se trata tanto do governo ajudar o teatro,
mas do governo ajudar o préprio povo.”™ A atriz demonstrava acuidade ao tratar
do lugar do teatro na sociedade brasileira e aos desafios maiores que envolviam
os artistas e o poder estatal. Ampliar o puablico era sua meta, o que estava em
seu horizonte desde a montagem de Vereda, que ela considerava “um daqueles
fracassos inexplicdveis do teatro brasileiro”.'

Com o fim do TBC, ela passa a trabalhar em diferentes espetdculos. Em
1965, atua em O homem com cartaz no peito (reco reco), pega inglesa dirigida por
seu cunhado Walmor Chagas. Nessa montagem, ela vive uma prostituta que tem
um marcante encontro com um homem de 30 anos interpretado por Francisco
Cuoco. Enquanto viajava com essa peca pelo Rio Grande do Sul, Cleyde recebe
o convite para ser dirigida por Ziembinski — diretor em quem confiava e com
quem jd trabalhara em grandes sucessos ao lado de sua irma, como Pega fogo e
Maria Stuart — e viver outra prostituta, a tltima criada por ninguém menos do
que Nelson Rodrigues.

0 BARULHO ANTES DO ESPETACULO

Quando a produgio de Toda nudez serd castigada teve inicio, Nelson vivia
um momento de grande proje¢io de sua obra. Em abril de 1965, Vestido de noi-
va era novamente montada no Teatro Municipal, agora com dire¢ao de Sérgio
Cardoso e tendo Yond Magalhaes ¢ John Herbert no elenco. Sua peca A falecida,
por sua vez, estava sendo filmada por Leon Hirszman e resultaria em um longa
com Fernanda Montenegro que receberia muitos elogios da critica especializada.
Ao mesmo tempo, em maio daquele mesmo ano, as Edi¢des Tempo Brasilei-
ro publicavam o Teatro quase completo de Nelson Rodrigues, reunindo todas as

9 GHIVELDER, Zevi. “Cleide: uma atriz de 40 quilates”. Manchete, Rio de Janeiro, 24/4/1968, p. 162.
10 LEDESMA, Vilmar. Cleyde Yaconis. Op. cit., p. 80.



suas pecas, de A mulber sem pecado a Toda nudez serd castigada. Outras editoras
também demonstravam interesse em publicar uma sele¢io de cronicas lancadas
na coluna A vida como ela é..., grande sucesso na cidade.

E neste ambiente que Aluizio Leite Garcia e Joffre Rodrigues, esse ulti-
mo filho do préprio dramaturgo, dio inicio aos trabalhos de produgio da pega.
Como acontecia ja hd muitos anos, quando se anunciava que uma nova peca de
Nelson Rodrigues seria levada aos palcos, a repercussao na imprensa era baru-
lhenta. Imediatamente, especulagdes, comentdrios, notas, entrevistas e matérias
eram publicadas e isso nio deixou de acontecer no caso Toda nudez serd casti-
gada. O Didrio de Pernambuco, que acompanhava atentamente a vida teatral
carioca, anunciava em abril que Nelson entregara a peca para a Companhia Eva
Todor e que eles estreariam em junho, no Serrador, teatro onde, de fato, se deu a
montagem, mas com outra equipe artistica. Na mesma coluna, ¢ dado o tom de
toda a cobertura da montagem: “Diz-se, por outro lado, que Nelson Rodrigues
passou dos limites ndo somente pela trama utilizada, mas também pelo desenvol-
vimento com uma série de situagoes impossiveis de serem abordadas num palco.
Contudo, afirma-se que uma coisa é certa: o sucesso”.!" Mais uma vez, a chegada
de um novo texto de Nelson é acompanhada por comentdrios de que esse seria
ainda mais escandaloso e violento, o que faz parte de um tipo de campanha pu-
blicitdria destinada ao sucesso.

O mesmo tom ¢ utilizado em outros momentos, como, por exemplo, quan-
do o préprio dramaturgo relata & 7ribuna da Imprensa a reagao que os artistas do
Teatro dos Sete tiveram ao ler uma primeira versao, ainda incompleta, da pega:
“A repugnincia do grupo foi tio limpa, tao linda, tdo ensaboada que escrevi
sob o impacto dela, na certeza de que produziria uma obra-prima”.'* Eduardo
Guennes, no Didrio Carioca, por sua vez, em uma matéria intitulada “Nudez d4

confusio”,!

J afirma que algumas das pessoas que tiveram contato com o texto
diziam que ele ndo passava de pornografia gratuita. Formava-se, assim, em tor-
no da peca, um clima de expectativa e curiosidade que Nelson Rodrigues sabia
muito bem manipular.

Um dos aspectos do texto que repercute fortemente na imprensa ¢ seu
titulo. Especulagdes sobre a forma como Nelson nomearia sua nova pega ji apa-

recem em jornais cariocas no inicio de 1965, como na Tribuna da Imprensa,

11 LEITE, Adeth. “Teatro, quase sempre”. Didrio de Pernambuco, Segundo Caderno, Recife, 13 de abril
de 1965, p. 3.

12 WOLFF, Fausto. “Carnaval: a nudez serd castigada”. Tribuna da Imprensa, Segundo Caderno, Rio de
Janeiro, 27 e fevereiro de 1965, p. 2.

13 Cf. GUENNES, Eduardo. “Nudez d4 confusao”. Didrio Carioca, Rio de Janeiro, 28 de abril de 1965, p. 6.
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em uma das colunas de Fausto Wolff, que relata um encontro que tivera com o
dramaturgo. Na conversa que se desenrolara entre os dois, Nelson o convidara
para ler seu novo texto e o critico prometera fazé-lo nos dias de carnaval, que se
aproximavam. Segundo Wolff, a obra recebera o seguinte titulo: As adolescentes
ndo sio limpas.'* Ainda nesse inicio de ano, em matéria publicada no Jornal do
Brasil, Nelson Rodrigues apresenta outros nomes que j4 haviam sido atribuidos
a sua nova pega — como As mulberes nio gostam de tomar banho e As adolescentes
ndo gostam de cuspir —, mas afirma que todos esses eram inventados."”” Nessa
mesma matéria, ele anuncia o titulo definitivo por ele escolhido: Toda nudez
serd castigada. Mais uma vez, uma obra sua era intitulada de forma provocadora,
que de imediato gerava curiosidade no publico e passava a circular para além dos
debates especificos sobre a encenagio. Nos anos seguintes, serdo feitos os usos
mais diversos desse titulo, literal ou adaptado. Apenas para dar alguns exemplos
de uma lista longuissima desses usos, cito trés casos: em fevereiro de 1967, a
revista O Cruzeiro publica a foto de uma fantasia de carnaval intitulada 7oda
nudez serd castigada;'® em agosto do mesmo ano, O Globo também usa o titulo
da peca para nomear uma matéria sobre moda;'” ji em 1968, o Jornal do Brasil
traz uma matéria sobre nudez na Broadway com a seguinte chamada “Nem toda
nudez serd castigada”.'®

Nelson Rodrigues, nos meses anteriores a estreia, como sempre fazia
quando langava um novo texto, vinha a piblico comentar sua nova obra. Nes-
se caso, como o titulo provocava grande curiosidade, esse foi de saida tratado
pelo dramaturgo.

Dei a peca o titulo de Toda nudez serd castigada por causa da ligacao que fago
entre o suicidio de Marilyn Monroe e a folhinha que a mostra nua. Nunca vi

uma nudez mais humilhante, mais ofendida, mais ressentida do que a dela. E

a ligacao de seu suicidio ¢ que, realmente, toda nudez serd castigada [...]”."

14 Cf. WOLFF, Fausto. “Carnaval: a nudez ser4 castigada”. Op. cit., p. 2.

15 Cf. “Nelson Rodrigues castiga toda nudez feminina, mesmo com biquinis nas praias”. Jornal do Brasil,
Rio de Janeiro, 12 de fevereiro de 1965, p. 8.

16 Cf. “Carnaval de copa a copa”. O Cruzeiro, Rio de Janeiro, 18 de fevereiro de 1967, p. 127.

17 Cf. “Paco: toda nudez serd castigada”. O Globo, O Globo Feminino, Rio de Janeiro, 24 de agosto de
1967, p. 9.

18 Cf. “Nem toda nudez serd castigada. Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro, 12 de maio de 1968,
p. 10.

19 “Nelson Rodrigues castiga toda nudez feminina, mesmo com biquinis nas praias”. Op. cit., 8.
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Os momentos de estreia eram aqueles em que Nelson embaralhava as tan-
tas ideias que, em suas cronicas, podiam ser encontradas de forma mais sistema-
tizada. Perto de levar um texto novo para o palco, entrava em cena o escritor per-
formdtico que langava para o publico ideias soltas e provocativas que poderiam
ser lidas das mais diversas formas, sendo capazes de mobilizar a opiniao ptblica
em torno da nova peca. Naqueles meses que antecederam a estreia, Nelson fala
para diferentes jornais, produzindo sinteses sobre a trama bdsica do texto — “A
histéria de um homem que se descobre, mas que ¢é castigado pelas regras sociais
[...]"* —, tratando do grande problema contemporineo que o mobilizara a
escrever sua nova obra — “nés estamos pagando pelo nosso desamor, pois a

nudez nio ¢ mais exclusiva do amor”™?!

— e de seu posicionamento como autor
— “E 6bvio que eu sou um moralista truculento. Mas ninguém atina com esse
6bvio ululante”.? Esse tltimo fragmento foi extraido da revista Manchete, que
publica uma longa matéria com muitas fotos intitulada “Nelson Rodrigues: 20
anos de escAndalos”. Nessa reportagem, ele faz uma caracterizagao geral de seus
personagens com base nos principios fundadores de seu projeto dramdtico, ji
analisado no primeiro capitulo. Segundo ele, “as minhas adtlteras sao as tnicas
que se enforcam no cinto do marido”,” o que indicava que suas pegas traziam
figuras envolvidas intensamente em conflitos morais que poderiam contagiar o
publico, retirando-o de sua indiferenga moderna e recolocando-o no tenso mun-
do cindido entre bem e mal.

A cena estava, assim, montada: o famoso dramaturgo tomava a dianteira e
enchia os jornais de declaragdes controversas, conferindo visibilidade a sua nova
empreitada; a censura, em maio daquele ano, faz elogios ao texto, apresenta pe-
quenas restri¢oes e libera sua montagem; a polémica protagonista, “mulher que
tem nostalgia de pureza”,* segundo seu autor, recebe elogios da critica — Fausto
Wolff afirma que ela é uma das personagens “mais bem construidas de toda a
dramaturgia brasileira”.”® Tudo parecia se encaminhar para uma encenagio sem
grandes percalgos, até que a produgio comegou a formar a equipe artistica do
trabalho. Af surgiram as dificuldades que foram, também, as grandes oportuni-
dades dessa montagem.

20 “O castigo das regras sociais enfrenta seu primeiro ensaio”. O Globo, Rio de Janeiro, 6 de maio de

1965, p. 7.
21 “Nelson castiga a nudez”. Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro, 5 de maio de 1965, p. 5.
22 “Nelson Rodrigues: 20 anos de escindalos”. Manchete, Rio de Janeiro, 15 de maio de 1965, p. 123.
23 Idem.
24 “Nelson castiga a nudez”. Op. cit., p. 5.

25 WOLFF, Fausto. “Teatro”. Tribuna da Imprensa, Segundo Caderno, Rio de Janeiro, 20 de maio de
65, p. 2.
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O imbréglio teve inicio em abril, quando Geraldo Queiroz, critico de tea-
tro de O Globo, que aceitara dirigir Toda nudez, declina do convite e vem a pa-
blico expor seus motivos em uma nota em sua coluna do jornal:

Convidado pelo autor para dirigir sua tltima peca, Toda nudez serd castigada,
aceitei o encargo com o propésito de poder reunir um bom elenco, ou melhor
dito, intérpretes que pudessem dar conta do recado, nao maltratando as inten-
¢oes do autor numa representagao sem convicgio. Infelizmente, depois de qua-
tro semanas de busca, nao me foi possivel reunir um conjunto qualificado para
tanto. Por isso, no fim de semana, comuniquei ao autor e ao produtor que o
meu compromisso de dirigir 7oda nudez serd castigada estava desfeito, porque
tinha sido aquela, precisamente, a cldusula principal do acordo verbal. Espero,
no entanto, que 7oda nudez serd castigada encontre diretor e todos os intérpre-

tes necessarios, ja que se trata de uma peca que causard muita polémica [...]”.%

Como se percebe, Geraldo Queiroz, ao final do fragmento citado, jd asso-
cia a dificuldade para formar o elenco a potencial polémica gerada pela pega. A
partir disso, a imprensa criard ainda mais expectativas em torno do texto inédito
de Nelson Rodrigues. Dois dias depois do antincio da desisténcia de Queiroz, o
Didrio de Pernambuco dd o tom que a cobertura do espetdculo ganhard a partir
de entdo: “Os artistas até agora convidados sentem-se chocados diante do infer-
no terrivel recriado pelo autor. E temem, acovardam-se ou receiam ter que subir
num palco sendo obrigados a agir ou a comportar-se pelo modelo do autor”.”
No mesmo tom dramdtico e sensacionalista, o Didrio Carioca informa, em 27 de
abril, que 7oda nudez era “a mais forte, a mais obscena e a mais neuroticamente
doente das pecas de Nelson Rodrigues”.*®

O titulo de uma matéria, estampada pelo préprio Didrio Carioca, é preciso
na indica¢do da imagem que se formava em torno do espeticulo em produgao:
“Nelson assusta atrizes”. Anuncia-se, nesse texto, que Fernanda Montenegro,
Tereza Rachel e Gracinda Freire haviam recusado papéis na peca e, embora nem
sempre assumissem, o motivo disso era “a extrema crueza do tema e do texto,
que elas consideraram inconveniente para suas carreiras”.” No dia seguinte, o

26 QUEIROZ, Geraldo. “A peca de Nelson Rodrigues”. O Globo, Rio de Janeiro, 12 de abril de 1965,
p. 8.
27 “Teatro, quase sempre”. Didrio de Pernambuco, Segundo Caderno, Recife, 15 de abril de 1965, p. 3.

28 GUENNES, Eduardo. “Préximos langamentos”. Didrio Carioca, Rio de Janeiro, 24 de abril de 1965,
p. 6.

29 “Nelson assusta atrizes”. Didrio Carioca, Rio de Janeiro, 27 de abril de 1965, p. 12.
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jornal segue tratando do assunto, agora na coluna de Eduardo Guennes, intitu-
lada “Nudez d4 confusio”. Ele indica que Rodolfo Mayer também nao aceitara
fazer um dos personagens masculinos do espetdculo e segue especulando sobre a
causa de tantas recusas.

O fato ¢ que os artistas convidados para os principais papéis da peca se ne-
garam a trabalhar horrorizados com tanta pornografia e sujeira existentes na
mesma. Dizem que nesta pega Nelson Rodrigues conseguiu suplantar todos
os seus trabalhos anteriores, nao em qualidade artistica, mas em grossura e
neuroses. Junto de Toda nudez, o Album de familia é um catecismo de pureza,

um livro infantil.>

O fato ¢ que Toda nudez serd castigada, como O Globo indicou jd ao longo
de sua temporada, “era uma peca ‘maldita’ antes da estreia”.’' Nesse ambiente,
Nelson Rodrigues recorre a Ziembinski, que depois de Vestido de noiva ja mon-
tara outros tantos textos seus, inclusive o Boca de ouro na Polonia, um ano antes.
Diante do tumulto criado, era preciso acertar e reforcar parcerias antigas, o que
se d4 quando o diretor I¢ o texto e reconhece nele uma obra de grande valor dra-
mitico. E nesse momento que Cleyde Yaconis, em Porto Alegre, recebe o con-
vite para fazer Geni e, no préprio més de abril, aceita o papel. Na edigio de 1.°
de maio, o Jornal do Brasil j4 traz uma nota indicando que Cleyde faria a peca,*
andncio que serd largamente comentado por diferentes jornais e revistas naquele
momento. Segundo Geraldo Queiroz, que segue publicando em sua coluna no-
vidades sobre a pega, Cleyde chega ao Rio de Janeiro em 4 de maio e negocia um
alto saldrio de um milhao de cruzeiros,® o que indica a aposta da produgio do
espetdculo na concretizagio daquele sucesso de escAndalo. Para se ter uma nogao
do valor desse saldrio, vale observar que o ingresso para o espetdculo custava 2
mil cruzeiros, ou seja, seria preciso 500 espectadores por més apenas para pagar
o saldrio da atriz.

Cleyde, a partir daquele momento, ganha destaque na imprensa e passa a
dividir com Nelson Rodrigues o protagonismo da histéria em curso. Mais uma
vez, é Geraldo Queiroz quem nos revela a pessoa que fizera a cabega de atriz para
aceitar viver a prostituta Geni:

30 GUENNES, Eduardo. “Nudez d4 confusio”. Didrio Carioca, Rio de Janeiro, 28 de abril de 1965, p. 6.
31 “Toda nudez serd castigada e o mistério do teatro”. O Globo, Rio de Janeiro, 1.° de julho de 1965, p. 6.
32 Cf. “Informe JB: Nudez sem censura”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 1.° de maio de 1965, p. 10.
33 Cf. QUEIROZ, Geraldo. “Teatro”. O Globo, Rio de Janeiro, 4 de maio de 1965, p. 14.



Foi Cacilda Becker quem convenceu sua irma, Cleyde Ydconis, a aceitar um
papel na peca de Nelson Rodrigues, Toda nudez serd castigada. Diante da
recusa quase coletiva de outras atrizes, Cacilda disse a Cleyde que o papel
lhe daria oportunidade de uma apresentagio com impacto sobre a plateia.
E a primeira vez que Cleyde Yéconis se entrega a um papel de tal viruléncia
dramdtica. Por sua vez, Cacilda Becker prepara-se em Sio Paulo, e possivel-
mente mais tarde aqui no Rio, para dizer os “palavroes” mais terriveis que

uma atriz jd disse em cena, em Quem tem medo de Virginia Woolf?, de Edward

Albee.*

Aquela que era considerada a maior atriz do teatro brasileiro tivera a per-
cepgao de que Geni poderia ser um presente para uma intérprete que quisesse,
por meio da agressio e da violéncia, afirmar sua forca dramdtica. Assim ela
convence sua irma, que estreara casualmente no TBC e nunca mais parara de
fazer teatro, a fazer como ela e subir aos palcos na pele de uma personagem
controversa que passa por diversas situagdes desagraddveis. Cleyde dd alguns
depoimentos 4 imprensa antes da estreia, sempre demonstrando ter uma visao
prépria da personagem que levaria aos palcos. Para O Globo, a poucos dias do
inicio da temporada, ela faz a seguinte andlise: “Geni ¢ uma mulher pura, pois
s6 faz o que deseja, o que sente. [...] Cruel por ser verdadeira. Crua por ser
verdadeira. Violenta por ser verdadeira. Esses sao os principais motivos que me
levaram a aceitar o papel de Geni”.” Jd se expressava, ai, uma intérprete que
estudava e buscava entender sua personagem, tendo controle e dominio sobre
as ferramentas de seu trabalho. Assim, na véspera da estreia, Cleyde ¢ tratada
pela imprensa como uma “atriz que compreende com grande dignidade o seu
métier”,** como uma profissional que encarava um grande desafio e que, em
fungao disso, merecia respeito e disting¢ao.

A formacio de um elenco de alto nivel, entretanto, nao faz Nelson Ro-
drigues deixar a controvérsia sobre sua peca de lado. Pelo contrério, era preciso
manter a polémica viva. Sendo assim, no dia 8 de maio, mais de uma semana
ap6s o anuncio de que Cleyde Ydconis faria a pega, ele dedica sua coluna
esportiva publicada em O Globo, “A sobra das chuteiras imortais”, 4 dificul-
dade encontrada para escalar uma atriz para fazer Geni. Partindo da ideia de
que o brasileiro teria uma “mentalidade subdesenvolvida”, ele narra sua longa
busca por uma intérprete que aceitasse viver sua nova protagonista. Dentre as

34 QUEIROZ, Geraldo. “Teatro”. O Globo, Rio de Janeiro, 13 de maio de 1965, p. 9.
35 “Cleyde Ydconis e suas razdes”. O Globo, Rio de Janeiro, 10 de junho de 1965, p. 9.
36 “Eles e elas: De espetdculos”. O Jornal, 3.° caderno, Rio de Janeiro, 20 de junho de 1965, p. 2.
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recusas, ele relata até mesmo uma que fora anunciada sem que qualquer con-
vite tivesse sido feito: “E houve o caso genial da Sra. Nathalia Timberg, que
nio leu a pega, nem foi convidada, mas assim mesmo recusou”.” Refletindo
sobre a situagao, Nelson percebe que o que estava em jogo ali era o subdesen-
volvimento. Segundo ele, contetidos desagraddveis ou mesmo palavroes eram
perfeitamente aceitos pela classe artistica desde que produzidos por escritores
estrangeiros: “ninguém diz nada de pornografia com sotaque. Mas se um autor
nativo faz o mesmo, todas as iras do subdesenvolvimento desabam sobre ele.
Ali, no ‘Gindstico’, eu vi e ouvi um palavrio de Artur Miller aplaudido em
cena aberta e quase carregado em triunfo”.’® O argumento ¢ reproduzido pelo
autor em diferentes jornais. Ao Jornal do Brasil, por exemplo, afirma Nelson
que o artista brasileiro “topa a pornografia traduzida e a obscenidade com sota-
que, mas se a coisa ¢ dita no nosso idioma, eles a tomam como algo profundo
e mortal”.”

Evidentemente, a acusagio de preconceito contra o autor nacional nio ¢
bem recebida pelos artistas que nao aceitaram trabalhar em 7oda nudez e eles
sao provocados a também falar, ampliando o debate em torno da pega. Em 15
de maio, a revista Fatos e Fotos publica a matéria “A peca da discérdia”, estam-
pando na revista uma foto de Fernanda Montenegro, Gracinda Freire e Tereza
Rachel reunidas, em um clima descontraido, para um depoimento coletivo
sobre o caso. Potencializando a discussiao em torno da peca, as opiniodes das trés
sdo divergentes. Gracinda Freire e Tereza Rachel parecem contra-atacar o au-
tor: enquanto a primeira denuncia que Nelson Rodrigues era um “comerciante
do teatro”, “o dono absoluto da industria do sensacionalismo”,* a segunda ¢é
categérica em seu julgamento sobre o texto — “a peca é ruim”.*' Fernanda
Montenegro, por outro lado, reconhece que Toda nudez serd castigada tinha
potencial para escandalizar e ofender o puablico teatral, mas valoriza suas quali-
dades artisticas, rebatendo a afirmativa de Tereza Rachel: “Nao admito, porém
que se diga que a pega é ruim”.*

Como se percebe, o assunto rendia e isso era contabilizado para a publici-
dade do espetdculo. Segundo uma nota publicada por O Globo em fins de maio,

37 RODRIGUES, Nelson. “A sombra das chuteiras imortais”. O Globo, Rio de Janeiro, 8 de maio de
1965, p. 3.

38 Idem.
39 “Nelson castiga a nudez”. Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro, 5 de maio de 1965, p. 5.
40 CELIA MARIA. “A peca da discérdia”. Fatos e fotos, Rio de Janeiro, 15 de maio de 1965, p. 14.
41 Idem.
42 Idem.



os produtores propunham um slogan para a peca que explorasse a polémica em

torno da rejeicdo de diferentes atrizes ao texto: “Toda nudez serd castigada, ou

onde o dramaturgo mostra: o que as mulheres sentem; o que as mulheres pensam;

o que as mulheres nio dizem”.* O gran-
de investimento na polémica em torno da
personagem e das atrizes, percorrendo
todo o més de maio de 1965, faz surgir
comentdrios na imprensa supondo que os
produtores da pe¢a estavam insuflando
artificialmente seu cardter escandaloso.
Nota publicada na coluna “Rio noite e
dia”, assinada por Mister Eco, por exem-
plo, no Didrio Carioca, ainda no inicio de
abril, imagina que o noticidrio sobre a
busca de Nelson por uma atriz que acei-
tasse viver sua nova prostituta era exage-
rado. Segundo ele, por pior que fosse o
papel, “deve estar muito aquém daquela
Ida de Mortmar que Maria Fernanda in-
terpretou em Victor ou As criangas no Po-
der. Lembram-se da tuba? Nelson Rodri-
gues sabe o que faz...”.

Sendo assim, quando se iniciaram os
ensaios da peca, outro espetdculo jd estava
em curso na sociedade carioca, e este en-
volvia atrizes, produtores, o famoso dra-
maturgo, criticos, comentadores de todos
os tipos. A espetacularizagio do escAndalo
estava em marcha em 4 de maio de 65,
quando o diretor Zbigniew Ziembinski
conduziu o primeiro encontro com o elen-
co, formado por atrizes veteranas (como

0 Uastlgfo Das Regras
Sociais Enfrenta Seu
Primeiro Fnsaio

A Loria um _hontem que se désca ra mas que ¢ cas-
tigado pelus regras soclais, eis_como_se éennm ard o rg-
eiro nsia peca “Téda Nudez Serd Castlgada”, de autoria

e José Maria Mohtéiro
s@o os Jigurantes princtpais d g
tzm“hhuk”' ute vlo'cpms o elenco, que serd dirigido ",;fZC

{gada”, com os urhwhglén(iﬁgrm%tcs :n;‘ scn’: prmfglra con~
taclo com os originals du pega,
Foto do primeiro ensaio de

Toda nudez serd castigada

O Globo, 6 de maio de 1965, p. 7

43 QUEIROZ, Geraldo. “Teatro”. O Globo, Rio de Janeiro, 20 de maio de 1965, p. 7.

44 MISTER ECO, “Rio dia e noite.” Didrio Carioca, Rio de Janeiro, 9 de abril de 1965, p. 4. O csEct;i—
culo citado foi montado no Rio de Janeiro, sob a direcio de Martim Gongalves, com elenco formado por Italo

Rossi, Labanca, Napoleao Muniz Freire e Thelma Reston.
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Elza Gomes e Antonia Marzullo), atores que se especializavam em papéis in-
tensos (como Luis Linhares e Nelson Xavier), além do jovem Enio Gongalves,
escalado para viver o personagem Serginho. Ali tinha inicio um processo criativo
que duraria dois meses e que contaria com a constante presenca de Nelson Ro-
drigues. Desde o primeiro ensaio, como revela uma foto publicada por O Globo
(ver pdgina anterior), Nelson se colocava a frente do palco sobre o qual iam
ganhando vida seus personagens e as situagoes por ele criadas.

Como j4 havia acontecido tantas outras vezes na carreira do dramaturgo,
a explosio de um tumulto em torno de um texto por ele escrito fazia que as
luzes do espetdculo do escandalo se voltassem para sua figura. Como afirma o
jornalista da jé citada reportagem da revista Fatos e Foros, “Nelson Rodrigues,
como sempre, estd no centro da tempestade que se desencadeia em torno de
mais uma pega sua”. ©* E assim seguia ele: a frente do palco durante os ensaios,
participando ativamente dos debates na imprensa ¢ com o dedo em riste na
peca publicitdria divulgada em diferentes jornais conclamando o publico a
participar daquela histéria.

ALUIZIO LEITE GARCIA E JOFFRE RODRIGUES APRESENTAM A PARTIR DE 21 DE JUNHO
NO TEATRO SERRADOR

TODA NUDEZ
- SERA GASTIGADA

NELSON RODRIGUES

(Obsessio em 3 atos)

coM :
CLEYDE YACONIS - LUIS LINHARES ELZA GOMES - NELSON XAVIER
JOSE MARIA MONTEIRO

FERREIRA MAYA - RENEE BELL - ANTONIA MARZULLO - ALBERTO SILVA = JACYRA COSTA = OLEGARIO DE HOLANDA
ENIO GONCALVES

DIRECAO DE ZIEMBINSKI CENARIOS DE NAPOLEAO MONIZ FREIRE
_RESERVAS PELO TELEFONE 32-8531_

Material de publicidade publicado na véspera da estreia
e que serd também usado no programa da peca

Jornal do Brasil, 20 de junho de 1965, p. 15

45 CELIA MARIA. “A peca da discordia”. Fatos ¢ fotos, Rio de Janeiro, 15 de maio de 1965, p. 13.
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Apostava-se, assim, na imagem de um homem velho, usando um respeitdvel,
porém mal alinhado, terno, com a boca mole e aberta, chamando o publico a as-
sistir a verdades desagraddveis. Esse era o cartio de visitas do espetdculo, expondo
a figura do conhecido autor trigico que ja mobilizava a cidade hd 20 anos com seu
teatro sempre escandaloso. Quando a imagem de seu corpo nio estava estampada
nas propagandas de jornal, o que se liam eram chamadas alarmantes, como:

AGUARDEM — BREVE! .
O MAIOR IMPACTO DO TEATRO BRASILEIRO

"TODA A NUDEL SERA

de NELSON RODRIGUES

no TEATRO SERRADOR
Diregie d¢ EIEMBINSKI

Primeiro antncio da peca encontrado na imprensa,
publicado dez dias antes de sua estreia
Tribuna da Imprensa, Segundo Caderno, 11 de junho de 1965, p. 5
Acervo da Fundagio Biblioteca Nacional — Brasil

A tumultuada histéria deste trabalho, entretanto, jd tinha outra persona-
gem de destaque antes da estreia: a corajosa atriz que assumiu o papel recusado
por tantas de suas colegas. E a parceria dessa estrela em ascensiao com o antigo
autor maldito se estabelece ji no periodo de ensaios. Como relata a prépria
Cleyde Yéconis, Nelson estava “sempre por l4, a gente safa, ia jantar. Mas eu
sou muito fechada e a relagao nio se aprofundou. Ele dizia ‘Minha atriz, minha
atriz’ (imita a voz grossa do Nelson), mas nao tive intimidade, eu sou muito
dificil pra ficar intima”.* A atriz fechada e timida, entretanto, sabia que tinha
um compromisso com aquele autor que a cortejava e com ela mesma: era preciso
viver intensamente uma personagem cuja vida se distanciava muito da sua. Qua-
tro anos apds esta experiéncia, ela trata do percurso que tragou ao longo desse
trabalho nos seguintes termos:

46 LEDESMA, Vilmar. Cleyde Ydconis. Op. cit., p. 88.
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Eu constatei que nunca na
minha vida tinha falado com
uma prostituta. Reparei que
eu mesma, até aquela época,
olhava para elas com o canto
dos olhos. Dai, passei a ob-
serva-las; em conversa com
os atores do elenco, tratei de
recolher o maior material pos-
sivel. Tudo isso me levou a

maior empenho e ternura na

composi¢io de Geni.”

Cleyde Yéconis e Enio Gongalves numa cena dos

personagens Geni e Serginho
Foto: Carlos Moskovics
Funarte/Centro de Documentagio e Pesquisa

Empenhar-se para dar vida e verossimilhanca a esta personagem escanda-
losa era a sua fungio naquela histéria, e todo o seu desfecho disso dependeria.

APLAUSOS, CRITICAS E MAIS PERFORMANCES

Na noite de 21 de junho de 1965, uma segunda-feira, houve um grande
movimento na Rua Senador Dantas, no centro do Rio de Janeiro, com longas
filas de carros formadas. Duas estreias mobilizavam o publico: a do filme My fair
lady, no Cinema Vitéria, e a de Toda nudez serd castigada, no Teatro Serrador.
Despedia-se desse teatro, apés longa temporada, a atriz Eva Todor, que ali fizera
a comédia A moral do adultério, de Luis Iglesias, e subia ao palco a nova peca de
Nelson Rodrigues, apés longa expectativa.

A imprensa, como era comum, acompanhou a estreia teatral e listou os
convidados mais conhecidos, descrevendo até mesmo como se vestiam alguns
deles. Estavam 14 Maria Urbana e Hélio Pellegrino, Licia e Valdomiro Au-
tran Dourado, Léda e Lédo Ivo, Angela e James Irby, Wilson de Figueiredo,
Beatriz Veiga, Edmundo Moniz. Otto Lara Resende nao foi, ¢ Nelson reagiu

47 GHIVELDER, Zevi. “Cleide: uma atriz de 40 quilates”. Manchete, Rio de Janeiro, 24/4/ de abril de
1968, p. 162.
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com a seguinte declaragao sobre o amigo: “Ausente, e toda auséncia serd casti-
gada...”.®® O Ultima Hora, ainda repercutindo a recente proibigio de O bereo
do herdi, por ordem expressa de Carlos Lacerda, indicou que a estreia de Toda
nudez “contou com a presenca de diversos elementos chegados ao Governa-
dor”,* que permitira a liberagio da peca uma vez que esta seria “s6 imoral”,*
nio trazendo outros aspectos subversivos comuns em textos de dramaturgos
engajados como Dias Gomes.

A matéria do Jornal do Brasil sobre as estreias da Senador Dantas, de 23 de
junho, descreve uma reagio extremamente favordvel dos espectadores a pega: “a
assisténcia interrompia as falas de seus personagens com aplausos inflamados e
aprovaria Toda nudez serd castigada através de bravos, ruidosos”.” Cleyde Yié-
conis descreve uma cena semelhante ao tratar dessa primeira apresentagio: “A
estreia de Toda nudez serd castigada foi uma loucura, o publico de pé estupefato
aplaudindo, gritando. Eu também era aplaudida em cena aberta praticamente
toda noite [...]”.>* Segundo o jornal Luta Democrditica, que criticaria fortemente
o dramaturgo e a peca, uma coisa era inquestiondvel: aquele espetdculo represen-
tava “a consagragao definitiva de Nelson Rodrigues”.”

Encerrada a apresentacio, o elenco, o autor e os amigos confraternizaram
no restaurante Nino’s e a peca, a partir daquela noite, entrou em temporada na
companhia de outros espetdculos bem-sucedidos, como Didrio de um louco, com
Rubens Corréa, e Depois da queda, com Maria Della Costa.

A boa recepgao do publico, entretanto, nio se refletiu exatamente na apre-
ciagdo dos criticos profissionais, que nos dias seguintes ja comegaram a publicar
seus textos em diferentes jornais. Dois dos criticos mais conceituados do pais,
um atuando no Rio de Janeiro e outro em Sao Paulo, fizeram diversas ressalvas
a nova obra do dramaturgo. Yan Michalski, em 2 de julho, publica a primeira
parte de sua critica, ocupando mais da metade da pdgina do Jornal do Brasil, o
que conferia grande destaque ao espetdculo. Ele comega sua reflexdo lancando a
seguinte pergunta a respeito da nova peca de Nelson Rodrigues:

48 MARIA LUIZA. “Bric-a-brac”. O Globo, Rio de Janeiro, 25 de junho de 1965, p. 7.

49 ALVIM, Thereza Cesdrio. “Um despacho infeliz”. Ultima Hora, Rio de Janeiro, 18 de agosto de 1965,
p- 3.

50 Idem.

51 LEA MARIA. “As estreias da Senador Dantas”. Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janciro, 23 de
junho de 1965, p. 3.

52 LEDESMA, Vilmar. Cleyde Yiconis. Op. cit., p. 88.

53 AZEVEDO, Almir. “Nelson Rodrigues: sérdido ou genial?”. Luta Democrdtica, Segundo Caderno, 3
de outubro de 1965, p. 3.
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[...] tratar-se-4 do produto de uma mente mérbida, que sente a necessidade
de mostrar no palco os problemas reprimidos da sua libido para aliviar as suas
tensoes intimas, através deste processo de andlise sui generis? Ou tratar-se-4,
pelo contrério, da obra de um escritor preocupado, a sua maneira, com os seus
semelhantes, que visa a provocar um fendémeno de catarse nos espectadores,
através da representagio gigantescamente ampliada daquilo que ele acredita

constituir problemas subconscientes da sua plateia?>

Recorrendo a figuras as quais o préprio dramaturgo utilizava com fre-
quéncia em seus debates teatrais — a do escritor maldito que leva para o palco
suas proprias taras e neuroses, por um lado, e, por outro, a do artista que expoe
graves mazelas de sua comunidade com o intuito de purificd-la —, o critico
avalia ser exagerado o aspecto monstruoso que Nelson Rodrigues dera a seus
personagens nesta pega. Segundo Yan, o desejo de escandalizar a plateia bur-
guesa fora tdo grande que acabara destruindo a necessdria coeréncia interna
dos personagens.

O contetido mal calculado da peca, entretanto, seria veiculado por meio de
uma forma teatral bem construida: “este escritor tio pueril nas suas preocupa-
¢oes temdticas, ¢ um grande homem de teatro”.”> Ap6s uma forte critica a trama
da peca, Michalski faz uma série de elogios a carpintaria teatral rodrigueana, va-
lorizando a dinimica da sequéncia das cenas, o colorido dos didlogos e a econo-
mia de algumas situa¢oes. Em seu balango final, ele lamenta a pretensio de que
a peca fosse algo além de uma comédia de costumes, género no qual a pena de
Nelson Rodrigues poderia produzir grandes sucessos. Nesse desencontro entre
forma e contetdo, identifica-se o “desperdicio de um dos mais vigorosos talentos
que j4 apareceram na dramaturgia brasileira”.®

Outro critico de reputagao nacional que escreve sobre a peca é Décio de
Almeida Prado, tendo assistido 2 montagem em Sio Paulo, meses depois da
estreia no Serrador. Ao contrério de seu colega carioca, o paulista vé na forma
teatral explorada por Nelson uma série de fragilidades. As tantas reviravoltas
que a trama d4, as “passagens de um determinado estado para o seu oposto,
em vez de parecerem um aprofundamento psicolégico ou moral, apresentam-
-se apenas como o jogo de efeitos préprio do melodrama (néo faltando nem o

54 MICHALSKI, Yan. “O psicodrama de Nelson (I)”. Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro, 2 de
julho de 1965, p. 2.

55 Idem.
56 Idem.
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classico vilao)”.”” Desse modo, aquilo que poderia, a primeira vista, ser tomado
como um principio psicanalitico (o de que as agoes humanas escondem dentro
de si uma inten¢ao contrdria a0 movimento realizado), acaba se tornando um
jogo de surpresas e revelagoes que nio significam nada, levando Nelson a se
divertir de forma irénica com seus personagens. A tnica que conseguia se re-
voltar contra o autor era Geni, considerada pelo critico como “uma verdadeira
forca da natureza, para além de qualquer nocio de bem ou de mal”.’® Assim
como a reflexao de Yan Michalski, a de Décio de Almeida Prado termina num
tom de lamento, ainda que no sentido aparentemente oposto ao percorrido
pelo critico do Jornal do Brasil — “Nelson Rodrigues, em suas tltimas pegas,
nao parece estar mais pensando em termos de teatro: limita-se a contar a his-
téria, episédio apds episddio, narrativamente, como se o palco nio exigisse um
minimo de concentracao dramdtica”.”

Poucos dentre os criticos publicaram comentdrios francamente favordveis
ao novo texto de Nelson Rodrigues, como foi o caso de Alexandre Euldlio,
que, logo em 23 de junho, trouxe para as pdginas de O Globo sua apreciacio
elogiosa @ montagem. Ele considera, de saida, que a nova peca do dramaturgo
¢ “a mais ambiciosa das que escreveu no seu ultimo periodo”,** conseguindo
nela articular de modo 4gil o trdgico e o cdmico. Segundo Euldlio, o “melodra-

ma de costumes”®

! rodrigueano, repleto de revelagdes e reviravoltas, consegue
acessar os “subterrineos da personalidade e da sociedade”,*? 0 que faz gerar um
impacto significativo em um publico esclarecido. A conclusio da critica revela
o resultado positivo que a peca gerou no critico de um dos jornais que, jd a
época, tinha grande importincia na cidade e no pafs: “um grande espetdculo
para um texto fascinante, que se coloca entre os primeiros do seu autor, vale
dizer, da moderna dramaturgia brasileira”.®

Apenas outro critico segue o tom inevitavelmente elogioso de Alexan-
dre Euldlio: Salvyano Cavalcanti de Paiva, que publica, em agosto daquele
ano, no Jornal de Letras, o texto “O ladrio boliviano de Nelson Rodrigues
e outras noticias”. Ele considera que 7oda nudez é a pega que o dramaturgo

melhor conseguiu estruturar, ganhando ares de uma obra de impacto universal

57 PRADO, Décio de Almeida. “Peca de Nelson Rodrigues no TBC”. O Estado de S.Paulo, Sio Paulo,
24 de outubro de 1965, p. 18.

58 Idem.
59 Idem.
60 EULALIO, Alexandre. “Toda nudez ser4 castigada”. O Globo, Rio de Janeiro, 23 de junho de 1965, p. 10.
61 Idem.
62 Idem.
63 Idem.
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e apresentando personagens sempre bem construidos, até mesmo quando nao
levados para a cena, como ¢é o caso do ladrao boliviano.® Paiva destaca o eco
das tragédias gregas nessa pega, que se utiliza até mesmo do recurso de um coro,
o das tias solteironas. Por fim, também ressalta, nessa critica, a avaliacio do impac-
to que a pega provocava no publico:

O sexo, o sexual, o psicossexual — ainda a obsessao do autor projetada nos per-
sonagens. Nas entrelinhas, esta sociedade apequenada, aburguesada, que, inclusi-
ve, vai ver, excitada, e aplaude ou aceita, mas nio recomenda, rejeita “indignada”

ou abafando risinhos, as veementes e dardejantes acusagoes do autor.”

Outros textos publicados naquele periodo também tratam da promessa de
escAndalo e da efetiva reagao do publico, dentre eles a critica de Eduardo Guen-
nes, publicada em 24 de julho no Didrio Carioca. Apés alguns elogios explicitos
a Nelson — Guennes considera que ele é, dentre os autores brasileiros, “o que

6

possui maior talento e vocagio dramdtica”® —, o texto coloca em questio o

constante uso do escindalo pelo dramaturgo em suas produgoes.

Seu sucesso nasceu pelo escindalo. Foi escandalizando as plateias burguesas
— seu publico consumidor — pelo insdlito, o chocante, o grotesco e, princi-
palmente, por mostrar nas suas pecas um enorme painel de taras e inversoes
sexuais (no conhe¢o nenhum personagem de Nelson Rodrigues que seja psi-
cologicamente sauddvel, sio todos doentes), que conseguiu uma grande legido
de fas e admiradores. Hoje, infelizmente para o préprio, o autor nio consegue
escandalizar mais ninguém. O publico acostumou-se a vé-lo e ouvi-lo. Apa-
recendo na TV e escrevendo para jornais diariamente, perdeu muito do mito
e da invulgaridade, que aureolava sua pessoa. O carioca, pelo menos, o aceita
tranquilamente e acha uma graga enorme nas coisas que ele diz e escreve. Tal-
vez no interior de algumas regides do Nordeste ainda consiga chocar, nao mais

as plateias cariocas e paulistas. Nelson Rodrigues ainda nio se apercebeu desse

64 Fausto Wolff, em sua critica, também afirma que os personagens de Toda nudez serd castigada sao
melhores construidos do que aqueles que os antecedem na dramaturgia rodrigueana. O critico, que confessa ter
sido pouco impactado pela obra de Nelson até entio, traz um texto mais sébrio para a Tribuna da Imprensa, uti-
lizando pouca énfase tanto na avaliagio de aspectos positivos como negativos do espeticulo. Cf. WOLFF, Fausto.
“Toda nudez serd castigada (I)”. Tribuna da Imprensa, Segundo Caderno, Rio de Janeiro, 29 de junho de 1965,
p- 2; WOLFF, Fausto. “Toda nudez serd castigada (II)”. Tribuna da Imprensa, Segundo Caderno, Rio de Janeiro,
30 de junho de 1965, p. 2.

65 PAIVA, Salvyano Cavalcanti de. “O ladrio boliviano de Nelson Rodrigues e outras noticias”. Jornal de
Letras, Rio de Janeiro, agosto de 1965, p. 4.

66 GUENNES, Eduardo. “Toda nudez serd castigada (I)”. Didrio Carioca, Rio de Janeiro, 24 de julho
de 1965, p. 6.
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fato e continua insistindo como se estivéssemos nos anos de quarenta. De 14
até os dias de hoje, a moral burguesa sofreu grandes mudangas, tornou-se mais
aberta e maledvel. A prépria Moral Crista também estd mais permedvel e flexi-
vel. S6 Nelson Rodrigues — num defasamento total — continua repetindo as

mesmas coisas de vinte anos passados.

O longo trecho citado, como se percebe, traz algumas questdes determi-
nantes para este estudo. Para Eduardo Guennes, nos anos 1960, as montagens
dos textos do dramaturgo perdiam a capacidade de gerar espanto no publico. Se
levarmos em conta que, ap6s Toda nudez, Nelson ficard nove anos sem escrever
peca alguma, podemos considerar essa hipétese da perda do potencial escanda-
loso de seu teatro e a consequente interrupgao de um periodo muito produtivo
de sua carreira, quando seus espetdculos geraram polémicas que poderiam estar
se esvaziando. Entretanto, essa questio pode ser vista de outras formas, criando
importantes matizes para o debate aqui proposto.

Desde os primeiros casos de escAndalo promovidos por Nelson Rodrigues,
o tumulto nem sempre — ou até poucas vezes, pode-se dizer — chegou as salas
dos espetdculos. Em muitas montagens, as reagdes indignadas eram expressas
no debate piblico, nos jornais e nas revistas, mas, dentro dos teatros, o que se
via era a adesdo do putblico numeroso. Mesmo em casos em que a tensao entre
apoiadores e criticos de uma peca chegava ao interior do edificio teatral, como
ocorreu com a montagem de Perdoa-me por me traires, em 1957, a confusio nio
durava mais do que uma noite. Nas apresentagoes seguintes a estreia tumultuada
no Municipal, a Unica reagdo vista foi o aplauso. Af ji se expressava a férmula
do “sucesso de escandalo”, rapidamente compreendida pelo dramaturgo e por
seus produtores. O escindalo deveria ser fora para que o sucesso se desse dentro.

Além disso, se, por um lado, ¢ inegdvel que as mudangas comportamentais
em curso nos anos 1960 levavam o teatro rodrigueano a espantar menos o publi-
co, por outro, a apatia dos espectadores era um dos aspectos mais debatidos por
Nelson Rodrigues em suas cronicas, onde defendia que as artes teriam o papel de
conter o avango do processo de desumanizagio. Se uma moderagao dos sentidos e
da moral estava em marcha, esse processo era também constantemente provocado
pelo dramaturgo, o que ainda gerava efeitos concretos, como a efetiva recusa de
alguns artistas a trabalhar na montagem de um texto seu levado aos palcos em
meados daquela década. Uma matéria publicada em O Globo, em 1.° de julho,
traz exatamente essa questao: diante da calorosa recepgao do publico a Toda nudez
serd castigada, como explicar a rejeicao de artistas ao texto? A resposta que se dd é
a seguinte: “Para muitos, o mistério ¢ do préprio teatro. Uma pega, alega-se, s6
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revela a sua verdadeira esséncia no palco. A leitura nunca transmite a sua verdade
anterior, a sua verdade profunda”.®” No entanto, outra possibilidade pode ser pro-
posta se levarmos em conta que a maquinaria de gerar escindalo construida por
Nelson Rodrigues e por seus produtores ao longo dos anos anteriores continuava
em funcionamento. A censura chegava a elogiar sua nova pega, nenhuma reagio
negativa era expressa pelos espectadores, mas o tumulto criado em torno do texto
fora do teatro ainda fazia que atrizes nao quisessem associar suas imagens aquele
espetdculo. Além disso, como a critica de Salvyano Cavalcanti de Paiva nos indica,
os aplausos do publico poderiam esconder uma atitude de rejeigao silenciosa a
tudo aquilo que era levado ao palco. De alguma forma, assim, os dois termos ainda
estdo 14 na histéria dessa montagem: o “sucesso” que gera lotagao do teatro e o
“escAndalo” que nao deixa de indicar algum nivel de rejeicao a obra.

Se a insatisfagao do publico era velada, na critica jornalistica ela chegou a
se expressar de forma nitida por meio de textos publicados por um personagem
j habitual na histéria das montagens rodrigueanas: o critico violento. Nesse
caso, identifico dois deles. O primeiro, Henrique Oscar, comega sua publica-
¢ao afirmando que, como acompanhava a obra de Nelson havia 20 anos, estava
acostumado “as barbaridades que contém seu enredo ou seu didlogo”.*® Em re-
lagao a peca Toda nudez serd castigada, ele considera que nada acrescentava ao
teatro rodrigueano, apresentando “personagens lamentdveis e aberragdes que
sdo reveladas como coisas corriqueiras”.®” Apés comentdrios ligados a alguns
aspectos mais especificos da peca, Henrique Oscar relembra um desafio que
jé fizera a Nelson Rodrigues: “ser capaz de escrever uma obra em que os atos
se desenrolem inteiros, sem fracionamentos”.”® Ou seja, além de se permitir,
como critico do Didrio de Noticias, tratar de uma pega em cartaz em termos
inapropriados e que nao encaminham nenhum exercicio reflexivo, ele conside-
ra que pode orientar, mediante um desafio, o modo como o escritor estrutura
uma das marcas fundamentais de sua obra — a configuragao do tempo na nar-
rativa teatral. Se nio bastasse isso tudo, ele ainda indica nao saber “para que o
autor escreveu a peg¢a, que verdade quis comunicar ao publico, qual o objetivo

de sua obra”,”" voltando-se contra o propésito geral do trabalho em questao.

67 “Toda nudez serd castigada e o mistério do teatro”. O Globo, Rio de Janeiro, 1.° de julho de 1965, p. 6.

68 HENRIQUE OSCAR. “Toda nudez serd castigada no Serrador”. Didrio de Noticias, Caderno de Cul-
tura, Rio de Janeiro, 30 de junho de 1965, p. 2.

69 Idem.
70 Idem.
71 Idem.
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Efe Pinto, na Luta Democrdtica, intensifica o tom virulento contra o autor
e a obra, chegando a afirmar que “a peca de Nelson Rodrigues, em exibicio no
Serrador, nio pode ser considerada, a rigor, uma manifestacao literdria, porque,
partindo do nada, a nada conduz”.”> Reafirma-se, aqui, a ideia de que 7oda
nudez é resultado de uma mente doentia e que seu resultado é dispensavel e irre-
levante. Esses argumentos tornam-se ainda mais danosos quando se aproximam
da defesa de que a peca nao merecia ser levada a qualquer palco e questionam a
censura por liberd-la. Nesse caso, jd se observa uma atitude que, para desqualifi-
car uma montagem teatral, flerta com o apelo aos censores. Nao por acaso, Efe
Pinto, em sua desastrosa critica, sente-se & vontade para xingar a obra que deveria
ser comentada e avaliada — “a peca é mais do que imoral: é nojenta”.”

O fato de sua peca ser deslegitimada em termos baixos, questionando-se
o préprio sentido de sua montagem, provoca o dramaturgo a avangar em sua
performance jd iniciada antes do inicio dos ensaios. Assim, ele ativava, mais uma
vez, as engrenagens de uma grande cena escandalosa que ultrapassava as frontei-
ras do palco do Teatro Serrador e que, como se percebe, ainda funcionava.

Ao longo da temporada, Nelson Rodrigues vem a publico diversas vezes
tratar de sua pega, defendé-la e explicd-la. Em 15 de julho, quando boa parte das
criticas ao espetdculo jd haviam sido publicadas, O Globo traz um pequeno texto
intitulado “O autor explica porque toda nudez serd castigada”. Nelson apresen-
ta, af, longamente, diferentes motivos que o levaram a escrever sua nova pega.
Aqueles que buscavam nessa publicacdo uma motivagio objetiva e sintética, evi-
dentemente, se frustram. Sio embaralhadas no texto motivagoes ancestrais (ele
afirma que sempre quisera escrever 7oda nudez), situagoes especificas (mais uma
vez, é citado o suicidio de Marilyn Monroe e o cendrio da praia de Copacabana,
em que o sexo se separara completamente do amor) e uma lembranca de infincia
(ele relata uma redacio que fizera na escola tratando de um marido que assassi-
nara violentamente a esposa). Por fim, Nelson concorda com aqueles que diziam
que sua obra pode ser entendida como a reagao de um menino que enxerga algo
muito feio pelo buraco da fechadura.

Toda minha obra vive de um espanto que é exatamente a reacao infantil. Se hd
uma peca espantada é 7oda nudez serd castigada. Acontece, porém, que eu nio
sou o tnico. Se nao fossemos cegos para o Gbvio, teriamos percebido que todo

o artista ¢ assim e repito: — nunca houve um artista adulto. Dostoievski, com

72 EFE PINTO. “Toda nudez serd castigada”. Luta democrdtica, Rio de Janeiro, 17 de julho de 1965, p. 4.
73 Idem.



suas barbas faunescas, e Tolst6i do fim, eram grandes meninos gagds, com o
espanto intacto dos sete anos.”

Em outros textos também assinados por Nelson ao longo da temporada,
o tom de uma explicagio provocadora e pouco transparente é substituido pelo
de ataque aos detratores da pega. O titulo de uma longa matéria publicada uma
semana apés a estreia em Didrio de Noticias, e reproduzida na préxima imagem,
ja indica essa outra atitude do dramaturgo.

AVISO DE NELSON RODRIGUES;

Portadores de Lesaes Nao Devem
Assistir “Toda Nudez Serd Castigada’

ELSON Rodrigues

avisa: ‘“os portado-
res de lesGes morais ir-
reversiveis” ndo devem
assistir a “Téda Nudez
Sera Castigada”. Eles se
irritardo com a minha
peca, com as verdades
que eu exponho e drama-
tizo, que sdo torpes, mas
definitivas”,

A peca, a mais recen-
te da fase demoniaca de
Nélson Rodrigues,. em
cartaz no Teatro Serra-
dor, com Cleyde Yaconis
e Luiz Linhares, nos pa-

péis principais, como dis-
se um espectador, “esta
é de lascar’’, mostrando
o drama vivido por um
viavo, um filho, trés tias
que mais parecem figuras
de tragédia grega, um
irméo bébedo e uma mu-
lher de vida facil, um
padre e um médico, traz
um névo Nélson Rodri-
gues, mais vivq, mais tea-
tro, mais seguro.

E Nélson diz mais: “a
pessoa humana assiste
minhas pegas e se enfu-
rece ao tropecar na sua

propria imagem e, ai, rea-
ge como um narciso as
avessas que cospe em si
mesmo”’,

Ha pessoas — acres-
centa Nélson — que se
escandalizam quando da
bdca de um artista sai um’
palavrdo. Mas quando o
palavrio tem sua justifi-
cativa psicolégica e dra-
matica, neste caso é san-
to e nem a um anjo cho-

dramaturgo patricio. Os
palavrGes s6 tém entrada
livre no Brasil, sem pa-
gar nenhum 6nus alfan-
degéario, quando é tra-
duzido. E’ como se o so-
taque o purificasse e eu
eecandalizo porque sou
brasileiro. Avthur Miller
=— explica Nélson Rodri-
gues — tem o direito de.
vociferar os mais horren-
dos nomes feios sem es-

caria. Infeli te o pl-
blico brasileiro nem sem-
pre aceita o palavrao,
mesmo que legitima do

@leyde Yaconis, que vive éntensaments o pa pel do Geni, ao lodo de Ziembinaki, que ¢ o
diretor de "“Toda Nw dez Serd Castigada”

ninguém”,

Nélson diz abominar o
térmo mensagem. Mas o
que quer que se entenda
por isso, éle diz que pode
ser percebido no préprio
titulo da peca, “Toda
Nudez Sera Castigada”,
quer dizer singelamente
que toda nudez sem
amor, ou a propria falta
de amor, ha que ser ex-
piada até a tltima gota
dc paixdo e de vida.

Esta é a peca de Nél-
son Rodrigues, que para
finalizar volta a aconse-
lhar o que foi dito logo
de entrada, nesta repor-
tagem. O resto, e juizo,
fica por conta de cada
um,

Matéria em que Nelson ataca os criticos de sua nova peca
Didrio de Noticias, 27 de junho de 1965, 42 segao, p. 3
Acervo da Fundagao Biblioteca Nacional — Brasil

74 RODRIGUES, Nelson. “O autor explica porque Toda nudez serd castigada”. O Globo, Rio de Janeiro,
15 de julho de 1965, p. 6.
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Como se pode perceber, o autor estd denunciando as “lesbes morais irre-
versiveis””” dos espectadores, que fariam que eles se voltassem contra a prépria
peca. Eis sua percepcio do publico e da critica diante de Toda nudez: “a pessoa
humana assiste minhas pecas e se enfurece ao tropecar na sua prépria imagem e,
al, reage como um narciso as avessas que cospe em si mesmo”.”® Desumanizados,
desprovidos de firmezas morais, muitos na plateia do Teatro Serrador identifica-
vam-se com as atrocidades levadas ao palco e, assim, mostravam-se incapazes de
aceitar ou de se comover com a mensagem principal da peca: “toda nudez sem
amor, ou a prépria falta de amor, hd que ser expiada até a tltima gota de paixio
e de vida”.”’

Percebe-se, nestes textos, um dramaturgo que participa de modo ativo e
criativo do espetdculo criado em torno de sua pega, tanto antes da temporada
como ao longo dela. Em outra matéria, agora na Revista do Rddio, Nelson cria
imagens ainda mais contundentes ao denunciar a hipocrisia do puablico brasi-
leiro, que elogia os palavroes dos dramaturgos estrangeiros enquanto caga “a
pauladas como uma ratazana obesa””® o escritor nacional que recorre as pala-
vras baixas. Aqui ele também avan¢a no modo profético como atribuia sentido
a sua nova peca: “as mulheres que nio se despem apenas para o amor devem
saber que a qualquer momento soard a hora do castigo e entio serd tarde para
a folha de parreira e as galochas”.”

Nao apenas na criagdo de ideais teatrais e no combate a outras delas Nel-
son Rodrigues participava do debate sobre Toda nudez serd castigada. Se ele
subiu aos palcos como ator apenas uma vez em toda a histéria das encenagoes
de seus textos, em 1957, em outras tantas situagoes, fez sua imagem participar
da espetacularizagio dos escAndalos criados, trazendo seu corpo e seu contun-
dente gestual para as polémicas por ele alimentadas. Isso se observa nao apenas
em sua presenga constante no teatro e na televisio, mas também na prépria
imprensa, como se pode verificar na matéria da Revista do Rddio aqui tratada.

75 “Portadores de lesdes ndo devem assistir Toda nudez serd castigada”. Didrio de Noticias, 4.2 segio, Rio

de Janeiro, 27 de junho de 1965, p. 3.
76 Idem.
77 Idem.

78 PAIVA, Waldemir. “A nudez sem amor néo tem perddo”. Revista do Rddio, Rio de Janeiro, n.° 825,
1965, p. 8.

79 Idem.
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Matéria em que Nelson Rodrigues, gesticulando, trata de sua pega e dos seus criticos
Revista do Ridio, n.© 825
Acervo da Fundagio Biblioteca Nacional — Brasil

Eis af o autor que se abate com o que vé a sua volta e fecha-se em refle-
xa0 sobre sua mdquina de escrever, que abre a boca e aponta o dedo para um
mundo que apodrecia, que se prepara para atirar um dos bragos em atitude de
dentncia.

A constante presenga fisica de Nelson Rodrigues na histéria em constru-
¢ao dessa montagem ¢é notada por jornalistas, como evidencia a seguinte nota
publicada no Didrio Carioca: “Cleyde Yédconis sendo muito elogiada pelo seu
desempenho em Toda nudez serd castigada, talvez o maior de sua carreira. Mas
quem aparece nos cartazes de propaganda da pega, de dedo em riste, é Nelson
Rodrigues”.®® Estava ele nos cartazes e no préprio programa da pega, sempre
com o dedo em riste.

80 “Rio dia e noite”. Didrio Carioca, Rio de Janeiro, 1.° de julho de 1965, p. 6.
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Aluizio Leite Garcia ¢ Joffre Rodrigues

apresentam
de NELSON RODRIGUES

“TODA NUDEZ SERA CASTIGADA “

Personzgens por ordem de entrada

HERCULANO Luis Linhares
NAZARE Jacyra Costa
FATRICIC Nelson Xavier
TIA N.° 1 Elza Gomes
TIA N.* 2 Antonia Marzullo
TIA N.” 3 Renée Bell
GENI Cleyde Yaconis
CLESIO Olegario de Holanda
SERGINHO Enio Gongalves
MELICO Alberto Silva
FADRE Ferreira Maya
DELEGADO José Maria Monteiro

Cendrio e Figurinos Direcao

NAPOLEAO MONIZ FREIRE ZIEMBINSK!

Assistente de Diregio
Assistente de Produgio
Diretor_de Cena
Chefe Eletricista
Chefe Maquinista
Moniagem do Cenario

CARLOS RENAN
ROMANO DOMINGUES
S. ISAIAS

ADELAR ELIAS
ORACY FLORES
ELIAS CONTURSU
LUCIANO TRIGO
ORACY FLORES

ANTONIO LOURENCO

Eletricista VANILDE FIGUEIREDO
om LEVY DE OLIVEIRA
Contra Regras OLACI GOMES
KGE MANOEL

JORG]
ANTONIO LEOBINO
MAURA PASSOS
HUMBERTO

Camareira
Pintura do Cenirio

Direcio de Producioe Norma Greco

Programa de 7oda nudez serd castigada
Funarte/Centro de Documentagio e Pesquisa

Todo este clima de escindalo produzido em torno da pega foi questio-
nado, ao longo da temporada, por seu préprio diretor. Zbigniew Ziembinski
d4 duas longas entrevistas, no final de junho, onde destaca o argumento de
que o “ar de escAndalo em torno de qualquer manifestagao literdria de Nelson
Rodrigues [...] prejudica fortemente o valor intrinseco de sua obra e mui-
to particularmente de suas pegas”. ®' Ao Jornal do Brasil, na matéria “Toda
nudez é mais humana”, ele defende que Nelson poderia compor o grupo de

“autores cruéis e raivosos”®

* que, ao redor do mundo, sdo apreciados pelo va-
lor humano de suas produgoes. Entretanto, no Brasil, onde o autor nacional
era desvalorizado, uma figura maldita como a sua atraia para o teatro pessoas
que “esperam apenas ouvir um palavrio ou absorver avidamente uma situagio

7

equivoca, perdendo por completo de vista a mensagem da pega”,® é o que

81 JAFA, Van. “Ziembinski sobre Nelson Rodrigues”. Correio da Manhi, 2.° caderno, 29 de junho de
1965, p. 2.

82 “Toda nudez ¢ mais humana”. Jornal do Brasil, Caderno B, 25 de junho de 1965, p. 3.
83 JAFA, Van. “Ziembinski sobre Nelson Rodrigues”. Op. cit., p. 2.
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Ziembinski afirma para a coluna de Van Jafa, publicada no Correio da Manha.
Ele defende, desse modo, que o debate em torno dos espeticulos rodrigueanos
seja orientado por outros termos e por outras questoes, o que tornaria possivel
a percep¢io de que 7oda nudez é uma das melhores pecas do autor, avangando
pelas situacoes dramdticas de forma intensa e emocionante, “indo feito um
furacio até o fim”.%

No debate publico produzido em torno de Toda nudez serd castigada,
Ziembinski cumpre a fun¢ao de uma consagrada autoridade estrangeira que
sai em defesa da obra de um autor nacional e critica 0 modo como o publico
local a consome. Intencionalmente ou nio, repete-se a jd canonizada histéria
da primeira montagem de Vestido de noiva, quando foi preciso que um artista
polonés trouxesse as ferramentas corretas para colocar em cena a complexa
obra do jovem dramaturgo. De fato, a montagem de 1943 era inevitavelmente
convocada quando se discutia essa nova parceria de Nelson e Ziembinski. O
préprio diretor volta a ela, mais a frente, ao fazer um balanco de Toda nudez e
considerd-la “melhor do que Vestido de noiva” * Outra referéncia ainda mais
evidente é encontrada em uma foto publicada por O Globo em 1.° de julho,
em que se encontram na mesma atitude, olhando para um ponto mais alto do
cendrio, como que vislumbrando a possibilidade de um novo teatro, o diretor
Ziembinski (que é quem ergue a mao e mostra algo no palco a ser observado),
o autor Nelson Rodrigues e o cendgrafo (nao mais Santa Rosa, jé morto, mas
agora Napoledo Muniz Freire).

84 Idem.

85 MICHALSKI, Yan. Ziembinski e o teatro brasileiro. Sio Paulo/Rio de Janeiro: Hucitec/ MEC/FUNAR-
TE, 1995, p. 306.
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Cendgrafo, diretor e autor no cendrio da montagem  Cendgrafo, diretor e autor no cendrio da montagem
de Vestido de noiva, em 1943 de Toda nudez serd castigada, em 1965
Funarte/Centro de Documentagio e Pesquisa Foto: Carlos Moskovics

Funarte/Centro de Documentagio e Pesquisa

A mitologia da montagem original de Vestido de noiva também ressoa no
comentdrio de alguns dos criticos sobre a dire¢io de Ziembinski, tido por Fausto
Wolff, por exemplo, como o “inventor do teatro nacional”.** Em sua avaliacio,
Nelson Rodrigues tivera a sorte de reencontrar com seu antigo diretor, que con-
seguira levar para os palcos um tipo de realismo mais complexo, capaz de revelar
camadas mais profundas da vida intima e social, o que dava uma “li¢do de atua-
lidade cénica a garotada que insiste em falar de teatro dialético”.®” Recorrendo
a modos de atuagdo antigos, porém auténticos, e a um cendrio simples, com
grandes plataformas espalhadas pelo palco — que lembrava, segundo Eduardo
Guennes, o famoso espaco cénico de Depois da queda, assinado por Fldvio Impé-
rio® —, ele conseguia um bom resultado.

Este ¢ o tom seguido pela grande maioria dos criticos: um grande elogio a
diregao de Ziembinski, que conferia valor ao espetdculo apesar do texto de Nel-
son Rodrigues. Na segunda parte de sua critica, Yan Michalski chega a afirmar

86 WOLFF, Fausto. “T'oda nudez serd castigada (I)”. Tribuna da Imprensa, Segundo Caderno, Rio de
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88 GUENNES, Eduardo. “Toda nudez serd castigada (II)”. Didrio Carioca, DC2, Rio de Janeiro, 25 de
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que o texto impedia que o espetdculo fosse um dos melhores da temporada.
Quanto ao diretor, seu conterraneo, ele considera que aquela era uma das me-
lhores de suas dire¢oes. A diferenga de juizo produzida sobre o texto e sobre o
espetdculo acaba-se expressando no “tijolinho” do Jjornal do Brasil, publicado
diariamente, durante a temporada, nos seguintes termos: “Nelson Rodrigues
mais exacerbado do que nunca. Obsessio e mais obsessdes misturadas com hu-
mor negro. — Espetdculo bastante superior ao texto”.®

Mesmo os criticos que haviam sido muito duros ao avaliar o texto de Nel-
son fazem comentdrios favordveis ao trabalho de Ziembinski, como é o caso
de Henrique Oscar. Para ele, a qualidade da direcio fazia o espetdculo nio cair
em um “ridiculo total”.”® Efe Pinto, por sua vez, elogia o fato de Ziembinski
conseguir encontrar solugoes adequadas para dispositivos ruins propostos por
Nelson, como o “obsoleto recurso da narragio”.”! No caso, o palco ficava no
escuro enquanto a fita de Geni era escutada pelo publico. Ainda assim, ele faz
uma ressalva: “E uma peca barata, com reduzido guarda-roupa e quase toda de-
senvolvida no lupanar de Geni, cuja cama nao troca nem mesmo quando ela se
muda para uma casa no subdrbio com Herculano”.””

Entre aqueles que publicaram elogios 4 nova peca de Nelson, a diregao ¢é
também bem avaliada. Alexandre Euldlio, em O Globo, afirma que “como es-
petdculo, Toda nudez serd castigada é de primeira ordem”,” enquanto Eduardo
Guennes, no Didrio Carioca, considera 6timo o trabalho de Ziembinski, o que
lhe dava a oportunidade de se reparar d’A perda irrepardvel, pega que dirigira no
inicio daquele mesmo ano e pela qual recebera criticas fortemente desfavordveis.

Os atores e as atrizes que davam vida ao texto também receberam, de ma-
neira geral, muitos elogios da critica. Comegando por aqueles que faziam papéis
de menor destaque, os veteranos Elza Gomes e Ferreira Maia, que interpreta-
vam, respectivamente, uma das tias solteironas e o padre, recebem apenas men-
¢oes positivas por parte dos criticos. J4 José Maria Monteiro e Alberto Silva, que
interpretavam o médico e o delegado, sio considerados fracos diante da média
do elenco. O jovem ator Enio Gongalves, que fazia Serginho, divide opinides.
Enquanto Henrique Oscar e Eduardo Guennes consideram-no uma boa revela-
¢ao, Alexandre Euldlio faz uma restri¢io ao modo como ele construiu a grande
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90 HENRIQUE OSCAR. “Toda nudez serd castigada no Serrador”. Op. cit., p. 2.
91 EFE PINTO. “Toda nudez serd castigada”. Op. cit., p. 4.

92 Idem.
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virada de seu personagem, e Décio de Almeida Prado apresenta pouco entusias-
mo pelo trabalho do intérprete de maneira geral.

As opinides sobre o trio de atores principais da peca sao mais controversas.
Nelson Xavier, que ji naquele momento se especializava em personagens inten-
sos e viscerais, é considerado exagerado por alguns dos criticos. Décio atribui esse
exagero do ator, que destoava do trabalho do restante do elenco, a forte influén-
cia que Ziembinski tinha sobre ele, explicitando uma restri¢ao a0 modo como o
diretor trabalhava com os atores. A critica mais contundente aquele que vivia o
vilao Patricio vem de Yan Michalski:

Nelson Xavier se prejudica mais uma vez com uma empostagio excessivamen-
te caricata do seu papel, e mais uma vez demonstra claramente a sua notdvel
facilidade de composi¢ao. Em alguns momentos, o seu lago dos Pobres chega

a ficar patético, mas em vdrios outros a composi¢ao nao passa da superficie.”*

Outras perspectivas sdo trazidas na critica publicada no Didrio Carioca,
onde se afirma que Xavier utilizava o “método”, o que o diferenciava dos outros
atores, mais “académicos”.”> Sendo assim, ele conseguiria atingir um bom re-
sultado: “evitando compor o cafajeste ou o cripula, opta por uma linha menos
brilhante, mas bastante honesta e verdadeira, do ‘decaido’.”® Com diferencas
nas percepg¢oes e nas avaliagoes, temos no conjunto da critica, como se percebe,
um debate sobre as ferramentas necessdrias para a vivéncia de situagoes intensas
nos palcos. O programa construido pelos modernos, no ambito da atuagao, pro-
pagando a formagao de intérpretes capazes de viver personagens complexos com
verossimilhanca, seguia em debate, era utilizado como modelo para a critica e
deparava-se com novos desafios naquele momento.

O casal Herculano e Geni, interpretado por Luis Linhares e Cleyde Yéco-
nis, recebe os mais longos comentdrios da critica, como era de se esperar. Alguns
deles sao francamente entusiasmados, como se observa no texto de Salvyano
Cavalcanti de Paiva, que percebe, no trabalho dos dois, “em cada fala, em cada
pausa, momentos sublimes de auténtica interpretagao”.” A atriz, em particular,
recebe poucas criticas negativas, sendo a mais contundente vinda de Fausto
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95 GUENNES, Eduardo. “Toda nudez serd castigada (II)”. Op. cit., p. 4.
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Wolff: “Cleyde Ydconis, excelente atriz, possuidora de uma sélida estrutura téc-
nica, ainda estd muito presa a sra. Cleyde Ydconis, o que, se é bom para uma
andlise humanistica do problema explorado por Nelson e Ziembinski, as vezes
prejudica a agao”.”® Por essa perspectiva, Cleyde ainda atuava em um registro
muito préximo de seu cotidiano, nio conseguindo escapar de si mesma e viver
outra pessoa to diferente dela.

A visao de Wolff nio ¢ corroborada por outros criticos. Alexandre Euldlio,
em O Globo, considera que, em Toda nudez, a atriz fazia um dos melhores tra-
balhos de sua carreira, conseguindo viver Geni com a veeméncia necessdria, sem
deixar de dar “o dificil relevo, cheio de sutileza, a personagem feminina central
da peca”.” Segundo ele, a forca de Cleyde Yaconis era tamanha que fazia que
Luis Linhares, em uma atuagio mais s6bria, ficasse diminuido no espeticulo,
o que ¢é também dito por outros criticos. Henrique Oscar, por sua vez, atribui
a Ziembinski a orientagao da atriz “no sentido de um desempenho excepcio-
nal”.!” Ele considera que tudo o que Cleyde fazia era dotado de enorme adequa-
¢do e autenticidade, atributos determinantes para uma boa atriz que se propunha
a viver um papel dificil.

A lista de elogios amplia-se quando observamos a critica de Yan Michalski,
que considera Cleyde em cena plausivel e sincera, s6 deixando “de alcangar uma
autenticidade plenamente convincente quando as incoeréncias do texto o tor-
nam de todo impossivel”.!"! Décio de Almeida Prado ¢ mais enfitico e passional,
afirmando o exato oposto de seu colega carioca Fausto Wolff: “Cleyde Ydconis
torna a prostituta uma criagio inesquecivel, sempre colada ao papel, sem um
instante em que a atriz nio se sinta possuida por esse monstro de humanida-
de rudimentar imaginado por Nelson Rodrigues”.'”* Finalmente, Efe Pinto, o
critico da Luta Democrdtica que se voltara violentamente contra o dramaturgo,
também considera excelente o trabalho de Cleyde, sem deixar, entretanto, de
articular seu elogio a uma observagao maliciosa: os aplausos do publico ao final
da pega seriam frios.

De forma fria ou calorosa, o fato ¢ que, por todo o pais, comentavam-se os
aplausos que se seguiam ao descer das cortinas. J4 em meados de agosto daquele
ano, por exemplo, quase dois meses depois da estreia, o Didrio de Pernambuco
publica a seguinte nota: “A atriz Cleyde Yéconis vem recebendo todas as noi-
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tes os maiores aplausos no Teatro Serrador, pela sua performance na pega de
Nelson Rodrigues, Toda nudez serd castigada” ' O Serrador continuava, assim,
recebendo um grande publico e a perspectiva era a de que a pega permanecesse
em seu palco por mais tempo. O sucesso da temporada faz que Hélio Fernandes,
proprietério da T7ibuna da Imprensa a época, chegue a publicar um convite para
que o presidente da Republica fosse assistir ao espetdculo.

Recado ao presidente Castello Branco: apesar de apregoar ‘que gosta muito de
teatro’ a verdade é que, em 16 meses de governo, V. Exa. s6 viu realmente uma
verdadeira peca de teatro: Depois da queda, de Arthur Miller. Como agora hd
uma oportunidade excepcional para V. Exa. assistir outra verdadeira peca de
teatro, e esta nacional (e af a satisfagao serd dupla), convido-o a assistir 7oda
nudez serd castigada de Nelson Rodrigues, no Teatro Serrador. V. Exa. travard
contato entio com o maior dramaturgo brasileiro, e verd um dos melhores e

mais sérios espetdculos j4 montados no Brasil em qualquer época.'™

No inicio de setembro, O Globo anuncia que a peca se despedia do Rio de
Janeiro, mas ela ainda ficaria mais de um més de cartaz, completando uma tempo-
rada que foi de 21 de junho a 16 de outubro de 1965. Ao longo desses quatro meses
de apresentacoes, 7oda nudez serd castigada conviveu com outros tantos espeticulos
que entraram e sairam de cartaz, como se observa nas indicagdes que os criticos cos-
tumavam dar para o pablico em suas colunas. Ainda em agosto, o Didrio Carioca'”
traz sua selecio da temporada na cidade: A dama do Maxim’s (“Can-can, num espe-
taculo divertido e bem montado”, na Maison de France, com Ténia Carrero e Pau-
lo Autran), Toda nudez serd castigada (“Ninguém pode deixar de ter uma opinido a
respeito de Nelson Rodrigues. V4, veja e opine”, no Serrador), As inocentes do Leblon
(no Carioca), As feiticeiras de Salém (no Gindstico), Flor de Cactus (no Copacabana)
e O pagador de promessas (no Princesa Isabel). J4 no inicio do outubro, quando a
peca encerrava seu periodo de apresentagoes na cidade, Fausto Wolff, na 77ibuna
da Imprensa,'® traz sua lista de espetdculos indicados e nela consta apenas um dos
citados em agosto. Eis sua selecao: Toda nudez serd castigada, um dos espetdculos
em cartaz “assistiveis, apesar de um sem nimero de falhas”, em que Ziembinski
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“se recuperou plenamente”; Mortos sem sepultura, de Sartre, com direcio de Paulo
Afonso Grisolli, no Teatro de Arena da Guanabara; O novigo, de Martins Pena, sob
a diregao de Dulcina, no Servigo Nacional de Teatro; o espeticulo infantil Miisica,
divina miisica; e, finalmente, A dama do Maxim’, de Georges Feydeau, que, apesar
de ser considerada a “mais fraca diregao do encenador italiano” Gianni Ratto, man-
tinha nos palcos o elenco liderado por Té6nia Carrero.

Encerrada a temporada carioca de 7oda nudez, a equipe parte para Sao
Paulo e, em 21 de outubro, entra em cartaz no Teatro Brasileiro de Comédia,
que, apos a faléncia da companhia, passou a ser alugado para iniciativas teatrais
avulsas. Nelson Rodrigues, apesar de seu declarado horror a viagens, comparece
a estreia paulistana, mas deixa nitido em sua coluna no Jornal dos Sports que se
recusara a ir de avido. “Fui por terra, de automével, e explico: de todos os tipos

de suicidio, o que me parece mais burro é o aéreo”.'"”

1
G

TODA NUDEZ
SERA CASTIGADA

de
Programa da temporada de 7oda NELSON
nudez serd castigada, em Sio Paulo, RODRIGUES
entre outubro e novembro de 1965
Fonte: Biblioteca Jenny Klabin Segall
URL: http://bjks-opac.museus.gov.
br/cgi-bin/koha/opac-imageviewer. OUTUBRO - 1965

pl?biblionumber=111703 R R

Acesso em: 15 jan. 2025
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O impacto do trabalho na capital paulista, entretanto, é bem menor do
que o visto no Rio de Janeiro. A pega fica exatos um més em cartaz e, em 21 de
novembro, assiste-se 4 tltima apresentacio desse espeticulo.

Dois anos depois, em 1967, a pega de Nelson Rodrigues é remontada em
Porto Alegre, pelo jovem diretor Miguel Grant. O resultado, dessa vez, ¢ um
grande sucesso, gerando um lucro de 8 milhoes de cruzeiros. O espetdculo ¢
levado ao palco do teatro Alvaro Moreyra e a imprensa local repercute muito
sua estreia — quando Nelson Rodrigues foi tratado como o grande renovador
da cena nacional, como um génio teatral — e temporada. Em julho de 1967,
quando Dulcina de Moraes estava no Rio Grande do Sul com o espeticulo Oito
mulheres, ela participa de uma discussio com Grant sobre suas pecas e sobre a
situagdo do teatro, de maneira mais geral. Apesar do grande sucesso que 7oda
nudez serd castigada fazia e da prépria presenga de uma atriz de fora em turné
pelo estado, o grande assunto debatido pelos dois artistas ¢, mais uma vez, a
crise teatral. Sucessos de alguns espetdculos especificos nao conseguiam esconder
o baixo rendimento das bilheterias. Segundo Dulcina, as plateias fugiam dos
teatros e seu diagndstico para isso era mais amplo; a consagrada atriz e direto-
ra brasileira, com seu conhecido jeito singelo e voz particular, nio via na crise
teatral um fenémeno circunstancial: “Mas é o mundo inteiro. E uma crise de
beleza, uma crise de poesia, uma crise de amor. Entao, quando no mundo nio hd
poesia, ndo hd beleza, nio hd amor, o teatro tem pouco a dizer. Tem que andar

meio parado. No momento no mundo, nio estd havendo lugar para a beleza”.'

A GLORIA PELO ESCANDALO

Desde o periodo de ensaios de Toda nudez serd castigada, boa parte das
atengdes sobre o polémico espetdculo voltou-se para Cleyde Yéconis, a atriz que
tivera a ousadia de subir ao palco como a prostituta Geni. Ela foi procurada por
diferentes jornais e revistas, deu diversas entrevistas e teve sua foto estampada em
matérias as mais variadas. Nas tantas declaragoes dadas por Cleyde, encontra-se
o detalhamento das circunstincias que a levaram a aceitar o papel. Como j4 dito
no inicio deste capitulo, ela viajava em turné pelo Sul do pais quando lhe chegou
o convite para fazer a prostituta rodrigueana. Para Norma Greco, que lhe fizera a
proposta inicialmente, impds a condi¢ao de primeiro ler o texto. Entretanto, ela

108 “A discussdo ¢ sobre teatro”. Didrio de Noticias, Segundo Caderno, Porto Alegre, 30 de julho de
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acaba aceitando antes mesmo de conhecer a obra quando recebe uma carta: “Af
Ziembinski escreveu-me, dizendo que eu podia aceitar o papel. Confio muito
em Ziembinski, que foi quem me langou no teatro. E aceitei, mesmo 14 de longe.
Somente a 4 de maio tive a pega na mio para ler. Gostei”." Ela achava que Geni
poderia lhe proporcionar um bom reencontro com o publico carioca, com quem
nio tinha contato havia oito anos.

Iniciou-se entdo um processo criativo intenso para que Cleyde pudesse viver
uma personagem tio marcante, processo esse também amplamente debatido na
imprensa ao longo dos ensaios, da temporada, e dos anos seguintes, quando a
memoria do espetdculo ainda ressoard. Em uma grande entrevista publicada qua-
tro dias depois da estreia, no Didrio de Noticias, intitulada “Didlogo com Cleyde
Yéconis”, o repérter lhe pergunta se fora ficil construir sua personagem e ela dd
a seguinte resposta: “Nunca, pois a sua complexidade dramadtica faz com que seja
uma das mais dificeis e importantes da minha carreira. Para interpretd-la tive que
pesquisar, conversar com pessoas, enfim, valer-me de tudo que melhor definisse
os aspectos mais caracteristicos da profissio de Geni”."” J4 se investe, ai, em uma
marca da atriz que serd reforgada em tantas outras reportagens e matérias daquele
periodo: a de uma artista que, para dar verdade aos seus personagens, investigava-
-os a fundo e recorria as mais diferentes técnicas criativas. Para um tipo de trabalho
como esse, nada melhor do que a parceria com um diretor que era tido na impren-
sa, naquele momento, como aquele “que tanto consegue extrair da vida interior
dos atores”.!"! De fato, como Cleyde indicard em um relato posterior, foi Ziem-
binski quem lhe deu a principal indica¢io do processo de ensaios: “Esqueca que
ela ¢ uma prostituta e vamos ver o ser humano”.''* Por essa perspectiva, ela, que
jé fizera outras duas prostitutas — em O pagador de promessas, texto criticado pela

atriz em fungio de seu maniqueismo,'"

e no préprio O homem com cartaz no peito,
com o qual excursionava no Rio Grande do Sul —, teria agora a possibilidade de

entrar na complexa vida subjetiva de Geni. Seguiu-se o seguinte processo:

O pessoal do elenco me levou para a Lapa para ouvir, observar. E a grande par-
te das prostitutas desse nivel, na metade dos anos 60, eram meninas que com

doze, quatorze anos os pais botavam para fora de casa depois que elas davam
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o tal “mau passo”. Entdo, mentalmente elas param nessa idade, continuam
criancas na mentalidade. E elas morrem de inveja das que casam de branco,
com véu, com grinalda. Por isso nos prostibulos, os quartos delas, tem uns ba-
badinhos cor de rosa, boneca em cima da cama, a leitura delas é Grande Hotel,

revista de fotonovelas, folhetim.!'

Como se percebe, ao longo dos ensaios, Cleyde Ydconis avangava em uma
interpretagao particular da personagem Geni e da prépria obra rodriguena. Entre
junho e julho, diversas manifestagoes da atriz sio publicadas indicando sua visio
sobre as pegas de Nelson, que, em suas palavras, “pinta a vida como ela ¢, pois nio
me consta que este mundo esteja cheio de anjinhos, ou que os didlogos sejam, em
todos setores da vida, rigorosamente metrificados pelo bom tom”.""> Em outra
matéria, publicada pelo Jornal do Brasil, Cleyde demonstra um juizo préprio sobre
a fungio e o efeito de Toda nudez naquele momento em que era levada aos palcos:
“é uma sacudidela na hipocrisia e na falsa moral, pois 0 homem ¢ vitima de uma
sociedade cheia de dogmas que ele préprio criou”."'® A postura autoral e proposi-
tiva da atriz fez que ela prépria criasse seu figurino, colaborando com a concepgao
do espetdculo. Assim narra Cleyde: “Gosto de costurar e, com aquele calorao do
Rio, fiz um vestidinho para ir aos ensaios. Era um tubinho de algodao vagabundo,
listradinho, cor de rosa e branco. Eu chegava no teatro, punha aquela roupinha,
chinelos e ensaiava”.'” Em um ensaio, Ziembinski reconhece que aquele vestido
era perfeito para Geni e que Cleyde deveria se apresentar sem maquiagem e sem
pentear o cabelo. Essa crueza gerava impacto no publico: “Eles viam o ser humano
que, ocasionalmente, era puta. Foi esse o espanto”.!'®

A imprensa, dessa forma, valorizava a atitude de uma atriz que tinha pen-
samento préprio e que controlava os rumos de sua carreira. Assim Cleyde foi
descrita por diferentes jornais: “uma criatura muito inteligente, dona de enorme

»119 «

inspiragao, dotada de uma sensibilidade a flor da pele; capaz de interpretar

com dignidade o personagem mais sérdido (sem fugir, no entanto & marcagio

1

do autor) e mais ingénua das figuras teatrais”;'*” sua Geni foi entendida como
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“um desses trabalhos que se pode considerar definitivo”.?! Cleyde construia para
si propria, naqueles dias, a imagem de alguém que tinha plena consciéncia da
funcio do seu oficio. Em mais uma reportagem, agora publicada em O Jornal,
ela afirma que ser atriz “é ser intérprete do pensamento do autor, é dar vida a
personagem. E isto se consegue compreendendo frase por frase e percebendo o
que a leva a agir e a dizer de determinada maneira”.'” Interessava-lhe, assim,
uma compreensio profunda do funcionamento dos seres humanos, interesse que
ja mobilizava a jovem que fora estudar medicina, mas, por um acidente, acabou
subindo aos palcos e neles ficando.

Estas duas memoérias — a da jovem que estudava medicina e a de sua es-
treia acidental no TBC, em 1950, substituindo Nydia Licia em Anjo de pedra
— sdo muitas vezes convocadas na cobertura do espetdculo. Outro episédio de
sua carreira também lembrado é sua interpretagio em Vereda da salvagio, Gltimo
espetdculo do TBC dirigido por Antunes Filho. A revista Cineldndia, tracando
um perfil de Cleyde, apresenta-a como alguém que “estuda sem parar e nunca
se julga uma atriz formada”, construindo seus personagens partindo “da vida
intima para chegar a exterioriza¢ao”.

Sua grande experiéncia nesse terreno foi com Antunes Filho nos seis meses de
ensaio de Vereda da salvagio, de Jorge Andrade. Para representar os colonos
pobres do interior de Sao Paulo a #roupe estudou o ambiente em que viviam,
seus hdbitos, modos de falar e somente depois de repetidos exercicios foram
ao palco, colonos legitimos, no andar, no tom musical de falar, rosto, olhar e

gestos refletindo seu mundo interior.'*

Um ano depois dessa conhecida experiéncia teatral ja chamada, a época, de
“laboratério”, Cleyde Yéconis levava adiante um tipo de trabalho que exigia dela
experiéncias fora da sala de ensaio, produgio de entendimentos e juizos préprios
sobre o texto, sempre colocados a servico da vivéncia fisica de uma personagem
nos palcos. A foto na pdgina seguinte nio poderia ser mais representativa de um
processo desse tipo, em que a atriz tem o texto em seu colo, solicitando uma in-
terpretagao e um posicionamento, enquanto o corpo comega a se manifestar, com
os bragos se levantando, as maos levadas ao pescogo e a boca se abrindo para falar
de um modo muito particular. Cleyde Ydconis consolidava, de fato, com Zoda nu-
dez serd castigada, a reputacio de uma atriz devotada e consciente da grandeza e das

121 BRASIL, Jocelyn. “T'oda nudez de Cleyde Yéconis™. Op. cit., p. 3.

122 “No cartaz”. O Jornal, 3.° caderno, Rio de Janeiro, 27 de junho de 1965, p. 2.
123 ROCHA FILHO, Rubem. “Nudez vestiu Cleyde de Sarah Bernhardt”. Cineléndia, Rio de Janeiro, 1965.
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dificuldades de seu tra-
balho. Jocelyn Brasil,
jornalista que assina a
reportagem  “Toda nu-
dez de Cleyde Ydconis”,
que ocupou uma pagi-
na inteira do Jornal dos
Sports em meados de
julho de 1965, oferece-
-nos um relato muito
curioso a respeito da for-
ma como se convenceu
da seriedade da atriz. Ela

conta que tentara conver-

sar com Cleyde imediata- Cleyde Ydconis ensaiando a personagem Geni ao lado de Elza Gomes,

mente antes de uma apre- Antonia Marzullo ¢ Enio Gongalves
Foto: Carlos Moskovics

sentagao da pesa, mas Funarte/Centro de Documentagio ¢ Pesquisa
essa se recusara, alegando

precisar ficar sozinha no seu camarim ao menos 30 minutos antes de as cortinas su-
birem. A jornalista desconfia: “Mdscara — pensei eu — Essa cara é mascarada”.'*
Sua impressdo inicial, todavia, é absolutamente revertida quando ela vé a atriz no

palco e entende a necessidade de sua concentragio antes de U colocar os pés.

Outros angulos da leitura, com a presenca de Luis Linhares e do diretor Ziembinski
Foto: Carlos Moskovics

Funarte/Centro de Documentagio e Pesquisa

124 BRASIL, Jocelyn. “Toda nudez de Cleyde Yéconis”. Op. cit., p. 3.
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Ninguém pode ser Cleyde e Geni ao mesmo tempo. Tem que haver uma pausa
para meditagdo, entre a dama e a “respeitosa”. Um estado de “concentra¢io”,
que os espiritas usam quando querem emprestar o aparelho para receber outro
espirito. Qualquer coisa assim. E Cleyde entio nos deu uma aula sobre alguns
detalhes da carreira. Falou desse estado de repouso, da influéncia das emogoes
anteriores numa interpretagio etc. etc. E eu, que jd era macaco de auditério
de Fernanda Montenegro, de Glauce Rocha, de Teresa Rachel e da Nathalia,
inclui imediatamente, no estado efeito de meus amores teatrais, a senhora dona
Cleyde Yaconis.'”

O movimento expresso de modo tio pessoal por Jocelyn Brasil é o mes-
mo que se espalha pelas paginas de tantos jornais e revistas do Rio de Janeiro e
do Brasil naquele momento: apresenta-se o tipo de trabalho desenvolvido por
Cleyde Ydconis no confronto com um papel dificil e, reconhecida a seriedade
e a capacidade técnica da artista, ela é algada a condi¢io de uma das maiores
intérpretes nacionais.

Nelson Rodrigues, por sua vez, também colabora com a grande consagra-
a0 da atriz que aceitara trabalhar em sua nova peca. Aquela nio era a primeira
vez que o dramaturgo, ao longo da campanha publicitdria de uma peca sua, fazia
uma série de elogios publicos a atrizes e atores que subiam em cena na pele de
seus personagens, dando ampla visibilidade a eles. Formara-se, assim, um con-
junto de intérpretes préximos ao autor que, no final daquele ano de 1965, foi re-
unido no auditério da TV-Rio para um evento de divulgacio do seu Teatro quase
completo, recém-publicado. Segundo a matéria publicada por O jornal, alguns
artistas leriam trechos de pecas suas e, ao final do evento, ele autografaria seu
novo livro. “L4 estardo Fernanda Montenegro, Cleyde Yéconis, Dinorah Brillan-
ti, Beatriz Veiga, Milton Moraes, Luis Linhares, Oswaldo Loureiro, Fernando
Torres, Ivan Candido e Carlos Perry”. '** Cleyde juntava-se, assim, ao grupo de

?17 de Nelson Rodrigues, conquistando sua confianca e

“intérpretes preferidos
gratidio, além de seu reconhecimento como uma profissional distinta e dotada
de grande capacidade artistica.

E possivel perceber que, em fungio da dificuldade maior para a escalagio
de uma atriz para fazer Geni, Nelson ¢é até mais enfdtico nos elogios que faz a
Cleyde Yaconis, amplamente divulgados pela imprensa. A revista Cinelindia,

por exemplo, ele compara seu trabalho em 7oda nudez serd castigada com as
125 Idem.

126 C.V. “Teatro”. O Jornal, 2.° caderno, 1.° de dezembro de 1965, p. 3.
127 Idem.
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cldssicas atuagoes da atriz francesa Sarah Bernhardt. O apelo a figura de grandes
intérpretes estrangeiras para valorizar a performance de suas atrizes era recorrente
(outras j4 haviam, por exemplo, sido chamadas de Duse) e, dessa vez, isso gera o
titulo e a destacada primeira pdgina da reportagem.

Nélson Rodrigues comparou
o desempenho de Cleyde Yaconis
em Téda Nudez Sera Castigada
ao de uma Sarah Bernhardt. Que
féz a atriz para alcancar ésse ni-
vel de interpretacao? Fugiu a ca-
ricatura, procurou penetrar no <
amago da Geni, descobrir suas mo-
tivacoes, tarefa que lhe custou um
grande esforgo, pois nunca conhe-
cera uma prostituta, senao exteri-
ormente. Foi-lhe necessario con-
versar com pessoas que pudessem
Ihe dizer algo sobre essas mulhe-
res e buscar inspiracio na criagio
de outras atrizes, como Lila Ke-

drova, de Zorba, o Grego, que me-
receu o Oscar de atriz coadjuvante.

| Cleyde Yaconis, com a pega
| Reportagem de RUBEM ROCHA FILHO de Nélson Rodrigues, ligou-se es-
treitamente ao Rio. Espefa retor-

nar apés a temporada de Tdda

- Nudez. . . em Séo Paulo, com um

intervalo no seu sitio, pois ela e 0

49

Matéria publicada pela revista Cinelandia com titulo referido a afirmacao de Nelson sobre Cleyde Yéconis
n.° 302, 1965
Acervo da Fundacao Biblioteca Nacional — Brasil

Apbs as duas temporadas do espeticulo, Nelson prosseguird, sempre que
solicitado, enaltecendo o trabalho e a carreira da atriz. Em 1968, em uma maté-
ria da revista Manchete dedicada a Cleyde, ele se manifestard nestes termos:
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Umas das minhas maiores alegrias, nos meus vinte e poucos anos de autor
teatral, foi ver Cleyde Yédconis vivendo a Geni. Era exatamente aquilo que eu
queria quando imaginava a personagem. Cleyde tem uma virtude que a coloca
acima de tudo: a sua inteligéncia. Para mim, trata-se de uma atriz que desde
o comego da sua carreira j4 tinha atingido a maioridade. Quando ela pisa em

cena, ¢ a dona do espetdculo”.'?®

Como ¢ préprio do regime de celebridade contemporineo,'* a formacio
de grandes estrelas artisticas ¢ acompanhada pela publicizagao de alguns aspectos
de sua vida privada, atendendo a curiosidade do publico pelo cotidiano dessas
personalidades. Naquele momento, de fato, muitas idiossincrasias de Cleyde Y4-
conis sdo reveladas pela imprensa: passa-se a saber que ela gosta de ler sobre o
povo hebreu, que confere grande importancia ao futebol, que é muito calada,
que possui uma chdcara em Cotia onde cria passarinhos e para onde ird apés a
temporada de 7oda nudez, nas merecidas férias de trés meses com o marido. Sua
carreira também ¢é relembrada naquele momento na imprensa, sendo comenta-
dos os mais marcantes dos 40 personagens por ela vividos no teatro e na televi-
s40, além dos prémios recebidos.'’

Todo este processo de celebragao da obra e da vida de Cleyde Yéconis aca-
bou criando, como ndo poderia deixar de ser, a expectativa de que seu trabalho
como Geni recebesse algum prémio teatral. Desde antes da estreia, a imprensa j4
especulava que a entrega da atriz para uma personagem tio controversa resultaria
em algum tipo de recompensa, como afirma o Jornal do Brasil em uma matéria
ainda de inicio de junho. Em agosto, por sua vez, a Manchete traz uma longa
reportagem sobre Cleyde jé prevendo que “todo sucesso serd premiado”.

128 GHIVELDER, Zevi. “Cleide: uma atriz de 40 quilates”. Manchete, Rio de Janeiro, 24 de abril de
1968, p. 32.

129 Cf. LILTIL, Antoine. A invengio da celebridade (1750-1850). Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira,
2018.

130 A prépria Cleyde elenca os prémios que recebera neste trecho de uma reportagem publicada em julho
de 1965: “No ano em que estreei, recebi o prémio como revelagao teatral. Em 1953, por meu trabalho em Assim é
se lhe parece recebi o prémio Governador do Estado. Em 1955, pela minha interpretagao de Maria Stuart, o Saci.
Leonor de Mendong¢a, de Gongalves Dias, me deu a Medalha de Ouro da Associagao Brasileira de Criticos Teatrais,
em 1957. Em 1961, fui agraciada com trés prémios sucessivos, O Saci, Governador do Estado, e a Associagio de
Criticos Teatrais de Sao Paulo, pelos meus desempenhos em A escada de Jorge Andrade e A semente de Guarnieri.
Praticamente nio conheci, nestes meus 15 anos de teatro, o fracasso. Somente Leonor de Mendenca, de Gongalves
Dias, ¢ Vereda da Salvagio, de Jorge Andrade, nio alcancaram receptividade no publico.” Cf. “Didlogo com
Cleyde Ydconis”. Didrio de Noticias, Op. cit., p. 6.
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Matéria indicando a expectativa de que Cleyde recebesse prémios
pelo seu trabalho em Toda nudez serd castigada
Revista Manchete, 7 de agosto de 1965

Acervo da Fundagio Biblioteca Nacional — Brasil

Esta expectativa intensifica-se quando alguns dos artistas que trabalhavam
no espetdculo comegam a ser citados por criticos em suas listas dos “melhores
do ano”. Victor de Carvalho, d’O Globo, considera Nelson Rodrigues o melhor
autor teatral de 1965 e Enio Gongalves, ator que fazia Serginho, a revelago dra-
mitica daquele ano. Cleyde Ydconis nem ¢ citada por ele, que considera Glauce
Rocha a melhor atriz dramdtica por sua atuagio em Electra. Para Carvalho, Pe-
quenos burgueses, dirigido por José Celso Martinez Corréa, fora o melhor espetd-
culo do ano.”! Na Tribuna da Imprensa, Fausto Wolff, em um tom de contra-
riedade em relagio a uma temporada em que “raros espetdculos aproximaram-se

131 CARVALHO, Victor. “Os melhores em 1965”. Op. cit., p. 7.
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do que se pode classificar como arte teatral”,'3

também considera o espetdculo
de Martinez Corréa o melhor do ano e entende que Francisco Pereira da Silva
tinha escrito o melhor texto teatral da temporada, O chdo dos penitentes. Dentre
os outros autores daquele ano, entretanto, ele dd destaque a Nelson Rodrigues
e Joao Bethencourt, por Como matar um playboy. Ziembinski ¢ tido por Wolft
como o melhor diretor de 1965, uma vez que conseguira “dar uma dimensio
quase transcendental a um texto que, em mios de outro diretor, seria apenas

133

melodramdtico. A forma de Zimba'? ressaltou um contetido ignorado até mes-

> o critico confere destaque a

mo pelo préprio autor”.'** J4 quanto aos atores, '
Nelson Xavier, mas considera Jé Soares o melhor intérprete masculino do ano,
por sua atuacio em O casamento do sr. Mississipi; nao cita o trabalho de Cleyde
Yiconis, considerando Glauce Rocha a melhor atriz da temporada; e, finalmen-
te, cita Enio Gongalves como uma revelacio masculina, apesar de considerar
Renato Machado, que atuara em O novigo, a maior delas. Yan Michalski, por sua
vez, segue os colegas na preferéncia pelo espetdculo Peguenos burgueses, do Tea-
tro Oficina, e considera que José Celso Martinez Corréa fora o melhor diretor
daquele ano, valorizando, entretanto, o trabalho de outros encenadores jovens
(Antonio Abujamra e Paulo Afonso Grisolli) e mais experientes (aqui sao citados
Ziembinski e Gianni Ratto, por sua dire¢io de A dama do Maxim?). Para o criti-
co do /B, Luis Linhares estaria entre os melhores atores do ano ao lado de Fauzi
Arap, Paulo Autran, Leonardo Villar e Eugénio Kusnet, esse tltimo seu favori-
to. As quatro melhores atrizes da temporada, em sua perspectiva, seriam Célia
Helena (Os pequenos burgueses), Isabel Ribeiro (As feiticeiras de Salém), Glauce
Rocha (Electra) e Cleyde Ydconis, sendo a primeira sua preferida. Finalmente,
em relacdo aos autores, Michalski demonstra preferéncia por Joio Cabral de
Melo Neto, que levara aos palcos Morte e vida Severina, mesmo sabendo que ele
nio seria premiado, uma vez que esse seu texto nio era uma pega teatral. Assim,
cita dois bons textos nacionais — Chdo de penitentes, de Francisco Pereira da
Silva, e O santo milagroso, de Lauro César Muniz — e considera que as pegas dos
dramaturgos mais experientes da temporada — Jorge Andrade (Ossos do bario),
Joao Bethencourt (Como matar um playboy) e Nelson Rodrigues — “se nao des-

merecem a fama dos trés autores, também nao chegam a amplid-la”."

132 WOLFF, Fausto. “Os meus melhores do ano (I)”. Tribuna da Imprensa, Segundo Caderno, Rio de
Janeiro, 29 de dezembro de 1965, p. 2.

133 Esta é forma carinhosa como os colegas se referiam a Ziembinski.
134 Idem.

135 WOLFF, Fausto. “Os meus melhores do ano (I)”. Tribuna da Imprensa, Segundo Caderno, Rio de
Janeiro, 30 de dezembro de 1965, p. 2.

136 MICHALSKI, Yan. “Teatro cresceu em 65”. Op. cit., p. 5.
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Apés estas mengoes nos balangos da temporada de 1965 feitos pelos criticos,
Toda nudez serd castigada recebe alguns dos prémios existentes naquele periodo.
Nelson Rodrigues ganha o Saci, do jornal O Estado de S.Paulo, como melhor

autor do ano,'?’

e a medalha da Associacao Paulista de Criticos Teatrais.'*® Além
disso, ele é também agraciado com o Prémio Moliére, que, apesar de estar apenas
em sua terceira edigao, jd era uma ldurea muito respeitada no meio teatral.'”’
Refor¢ando sua imagem de um autor intuitivo, desligado dos conflitos munda-
nos no ambiente artistico, Nelson parece fazer pouco caso de uma distingio tao
significativa, como revela nota publicada no Correio da Manha: “O teatrélogo
Nelson Rodrigues recebeu o Prémio Moli¢re, concedido todos os anos pela Air
France, mas estd perguntando para todo o mundo que prémio ¢ esse”.'*

Cleyde Ydconis, como esperado desde meados de 1965, também recebe,
em um almogo promovido pela Air France, o Prémio Moli¢re de melhor atriz.
Em uma tarde de janeiro de 1966, quando a cidade ainda se recuperava de uma
devastadora enchente, foram premiados Nelson, Cleyde, José Celso Martinez
Corréa, Eugénio Kusnet, Marcos Flaksman e Anisio Medeiros, os dois tltimos
como, respectivamente, melhores cendgrafo e figurinista do ano.

O juri do Prémio Moli¢re, composto por Edgar de Alencar, Fausto Wolff,
Henrique Oscar, Luiza Barreto Leite, Valdemar Cavalcanti, Van Jafa e Yan Mi-
chalski, como se pode imaginar, nio chegou as suas decisoes sem divergéncias e
conflitos internos. Luiza Barreto Leite dedica sua coluna do Jornal do Commercio
de 22 de janeiro de 1966 a premiagio e expoe algumas dessas divergéncias. Ela
nao revela se Cleyde havia recebido o apoio uninime de seus colegas, mas afirma
que isso deveria ter ocorrido. Em sua leitura, “jamais, em tempo conhecido e
nao apenas este ano, houve intérprete brasileira capaz de imprimir tamanha dig-
nidade e inclusive pureza a tao baixo nivel literdrio”.""! Seguindo uma postura
que jd adotava havia alguns anos, a critica ¢ muito violenta ao se referir a Nelson
Rodrigues e discorda frontalmente de sua premiagio, revelando o seu voto em

137 Cf. MICHALSKI, Yan. “Panorama do teatro: A entrega do Saci”. Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de
Janeiro, 8 de dezembro de 1967, p. 3. Nessa matéria, ¢ indicado que a premiacio referente ao ano de 1965 fora
entregue apenas no final de 1967.

138 Cf. C.V. “Teatro: Moli¢re”. O Jornal, 2.° caderno, Rio de Janeiro, 1.° de abril de 1966, p. 3.

139 Os vencedores do Prémio Moli¢re em suas primeiras edigoes estio indicados a seguir. Agraciados de
1963: Jorge Andrade (autor de A escada), Augusto Boal (diretor de Mandrdgora), Maria Fernanda (atriz de Um
bonde chamado desejo), Rubens Corréa (ator de A escada), Anisio Medeiros (pela cenografia de vérios trabalhos) e
Paulo José (figurinista de Mandrdgora). Agraciados de 1964: Jorge Andrade (autor de A moratdria), Gianni Ratto
(diretor de Mirandolina), Maria Della Costa (atriz de Depois da queda), Armando Bogus (ator de O ovo), Julio
Sena (cendgrafo de O prego de um homem) e Marie Louise Nery (pelo figurino de Sonho de uma noite de verio).

140 “Quatro cantos: Todo-Rio”. Correio da Manhi, Rio de Janeiro, 19 de janeiro de 1966, p. 10.

141 LEITE, Luiza Barreto. “A propésito do Prémio Moliere”. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 22
de janeiro de 1966, p. 6.
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outro escritor. “Escolhi como melhor autor Joao Cabral de Melo Neto e este é o
Gnico prémio que lamento realmente deva ser dado errado. Poderia ter sido tam-
bém Francisco Pereira da Silva, mas Nelson Rodrigues parece-me bananeira que
jé deu fruto”.? Na revelagao de Luiza Barreto Leite, expressa-se um mecanismo
que sempre esteve em jogo ao longo da montagem de 7oda nudez serd castigada:
Nelson Rodrigues concentrava em si as polémicas e as principais criticas, esti-
mulando-as e dando grande visibilidade ao trabalho, enquanto Cleyde Yéconis
recebia amplo reconhecimento pela sua atuagio em um trabalho controverso.
Esse era o jogo, e ele jd vinha sendo jogado hd muito tempo. Em 25 de julho,
por exemplo, o Didrio de Noticias expressa a dindmica entre autor e atriz de ma-
neira muito transparente: “Mesmo os que nao aprovam o enredo e a intengio de
Nelson Rodrigues em sua nova estéria, aplaudem com entusiasmo a presenga de
Cleyde no palco, sua seriedade profissional e seu talento”.!* Cada um cumpria
com sua fun¢io em um enredo que tinha como resultado o sucesso do espetdculo
e também do dramaturgo e da intérprete, cada qual a seu modo. Ao fim e ao
cabo, ambos terminam com seus prémios em maos.

A trajetéria do espetdculo aqui apresentada, finalmente, revela uma sur-
preendente sequéncia de entrevistas, depoimentos, matérias, fotos, perfis, cri-
ticas polémicas, tudo amplamente divulgado e publicizado, resultando numa
longa temporada carioca e em premiagoes de grande importincia. Em um
tempo de duros golpes no Brasil e no teatro, um percurso como esse nao era
a regra. Cleyde Ydconis consegue, com este espetdculo, reorientar sua carreira
e sua imagem publica por meio de um processo que a revista Manchete, em
uma reportagem publicada ao longo da temporada no Serrador, sintetiza com
precisao no trecho citado a seguir.

Cleyde passou oito anos fora do Rio, fazendo pegas leves e comédias gracio-
sas, em Sdo Paulo e noutras capitais brasileiras. Até que, hd cerca dois meses,
recebeu, certa noite, em Porto Alegre, um telegrama de Nelson, oferecendo-
-lhe o principal papel feminino em sua nova e explosiva criagio. Na manha
seguinte respondeu, aceitando. E foi um ato de coragem de sua parte, pois o
papel fora recusado por intimeras atrizes. Mas, na noite de estreia, depois de
dez minutos de espetdculo, Cleyde Ydconis, que, nos ensaios, j4 dominara o
papel, passou também a exercer completo dominio sobre a plateia, inteira-

mente rendida a seu talento e ao seu desempenho. [...] Antes de Toda nudez

142 Idem.
143 “Didlogo com Cleyde Yéconis”. Didrio de Noticias, Op. cit., p. 6.
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Didrio de Noticias, 20 de julho de 1965
Segundo caderno, p. 5
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— Brasil

serd castigada, Cleyde Yéconis vinha
sempre pagando certo “peddgio” ar-
tistico pelo fato de ser irma de Cacil-
da Becker. [...] Mas a verdade ¢ que,
depois da peca de Nelson Rodrigues,
o Rio conheceu uma nova Cleyde,
extraordinariamente amadurecida e
inconfundivel, com o temperamento
teatral. Quem primeiro sentiu a me-
tamorfose foi, alids, o préprio Nelson
Rodrigues, ao declarar, numa entre-
vista 2 televisao: ‘Cleyde Y4conis é a

maior atriz brasileira’.'#

Constréi-se, assim, uma narrativa
edificante para o caso da atriz que serd
largamente reproduzida nos anos seguin-
tes: colada a imagem da irma, ela tem a
coragem de se entregar a um trabalho
dificil, apresentar as ferramentas corre-
tas para enfrentd-lo e, assim, afirmar-se
como uma intérprete madura, sendo al-
cada pelo maior dramaturgo brasileiro a
condi¢ao de maior atriz nacional. Esta-
belece-se um acordo ticito entre o mal-
dito e a estrela e ele indica uma férmula
de sucesso em um ambiente teatral de
intensa crise.

Nagquele ano de 1965, Cleyde atin-
gia sua gléria e era observada por tantas
atrizes que enfrentavam as dificuldades
habituais para levar adiante suas carrei-
ras. Enquanto ela vivia a prostituta Geni
no palco do Serrador, também estavam
em cartaz outras atrizes ji consagradas,
como Ténia Carrero e Eva Todor,

144 GHIVELDER, Zevi. “Cleide: uma atriz de
40 quilates”. Op. cit., p. 32.
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frente dos divertidos espetdculos A dama do Maxim’s e A moral do adultério.
Tonia, em especial, tem algumas vitérias com esse trabalho, sendo considerada,
naquele ano, uma revelagdo como produtora por O Globo,' além de elogiada
por Yan Michalski, que entende que ela “alcanca uma importante vitéria pessoal
no papel-titulo”."® Eva, por sua vez, voltava aos palcos com uma comédia de
Luis Iglesias jd montada e que agradava ao publico que ia vé-la no Teatro do Rio.
Nada se comparava, entretanto, ao impacto que o trabalho de Cleyde Yéconis
causava na cidade e no pais.

Como a imagem da pdgina anterior, extraida da pdgina de antncios teatrais
do Didrio de Noticias, revela, as trés atrizes estavam préximas naquele julho de
1965, em cartaz na mesma cidade, em teatros que ficavam a poucos quildémetros
um do outro. Dividiam o mesmo publico e compartilhavam a atengao da im-
prensa e do juri dos principais prémios do pais. Uma delas, entretanto, consegue
se distinguir por meio de uma férmula muito precisa. As outras duas observam-
-na e, pode-se imaginar, levam em conta a possibilidade de reproduzir aquele
caminho que levou a reestruturagio da carreira da colega em associa¢io com o
autor de um texto polémico.

145 CARVALHO, Victor. “Os melhores em 1965”. O Globo, Rio de Janeiro, 6 de janeiro de 1966, p. 7.
146 MICHALSKI, Yan. “Teatro: Os estrangeiros.” Leitura, Rio de Janeiro, maio/junho 1965, p. 64.
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CAPITULO 4

“UMA VERDADE NOVA
PARA 0S BRASILEIROS

Escrevo com muita raiva. Nio sou um teatro’/ogo.
Apenas um repdrter deste tempo mau.

Plinio Marcos

A TRAJETORIA DE PLINIO MARCOS RUMO A CONSAGRACAO

os primeiros dias de 1968, o Jornal do Brasil cobriu a entrega do Prémio
Golfinho, oferecido pelo Museu da Imagem e do Som as personalidades
de destaque do ano anterior. Plinio Marcos, apresentado nessa matéria por
Yan Michalski como o “jovem dramaturgo responsivel pela grande sacudidela
teatral de 19677, tem sua foto estampada no jornal, na capa do Caderno B, ao

1 “Golfinho em poucas e boas maos”. Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro, 21 de janeiro de 1968,
p. 1.
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lado das seguintes personalidades também laureadas: Otdvio de Faria, Chico
Buarque, Oscar Niemeyer, Glauber Rocha e Pelé. Pelas ilustres companhias,
pode-se ter uma medida da visibilidade que esse autor teatral adquiriu naquele
ano de 1967, quando palcos do Rio de Janeiro, de Sao Paulo e de outras cidades
receberam montagens de nada menos do que quatro de seus textos, vividos por
experientes atores € atrizes.

A histéria do dramaturgo que conhece o sucesso de maneira tao avassalado-
ra nos finais da década de 1960 comeca em 1958. Em junho daquele ano, Plinio,
que j4 tinha experiéncia no circo, como palhago, é chamado para substituir um
ator em Pluft, o fantasminha, em um festival amador em Santos, sua cidade natal.
E nessa ocasiio em que, aos 23 anos, ele conhece Patricia Galvdo. Ao final de
uma vida marcada por episédios como o casamento com Oswald de Andrade em
um cemitério, a participagao na Intentona Comunista, a prisao e a tortura, a pas-
sagem pela Escola de Artes Dramadtica, Pagu, como era conhecida, incentivava a
produgao teatral local. Era a pessoa ideal para receber o texto do jovem escritor
que se aventurava pelo teatro.

E justamente em 1958 que Plinio escreve sua primeira pega. Apés ler uma
matéria de jornal tratando da prisio de um jovem e de seu estupro pelos colegas
de cela, ele escreve Barrela. Retratando a situagdo que o impactara na impren-
sa, o dramaturgo iniciante constréi um texto curto e 4gil, repleto de palavroes
e girias, trazendo uma situacdo de violéncia crescente que chega num estupro
coletivo ao final da trama. Plinio logo tenta viabilizar a montagem do texto, mas
encontra muitas dificuldades. Seus parceiros do circo consideraram a peca agres-
siva demais e, sem muitas outras possibilidades, ele apresenta sua obra para o
diretor de Pluft, Vasco Oscar Nunes, que a datilografa. A partir dai, nas palavras
de Plinio citadas por seu bidgrafo Oswaldo Mendes,” “ela sempre andava no meu
bolso, toda amassadinha”.”> Em uma ocasido, quando encontra com Pagu no bar
Regina, tira essa versao amassada do bolso e entrega para ela, recebendo, apds sua
leitura, uma reagio efusiva: “Génio! Génio! Os didlogos sdo tao fortes quanto os
de Nelson Rodrigues”.* Para outras tantas pessoas, Pagu comenta que Plinio era
um autor melhor do que Nelson.

Esta era a primeira vez em que Plinio Marcos tinha um texto seu compara-
do 4 obra e ao estilo rodrigueano. Mas nio foi a tnica, pelo contrdrio. Diversos
dos comentdrios sobre as pecas de Plinio, nos anos seguintes, trardo Nelson para

2 Grande parte das informagoes a respeito da trajetoria de Plinio Marcos foram extraidas desta biografia,
que ¢ resultado de uma longa investigagio sobre a vida do dramaturgo.

3 MENDES, Oswaldo. Bendito maldiro: wuma biografia de Plinio Marcos. Sao Paulo: Leya, 2009, p. 84.
4 Idem.
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a comparagio. De fato, quando se observam as duas obras, muitos aspectos pré-
ximos podem ser notados: a violéncia como um modo muito utilizado para regu-
lar a vida dos personagens, o desejo sexual incontrolado, as situagoes levadas ao
limite da dramaticidade, o uso de uma linguagem mais préxima do cotidiano das
grandes cidades, dentre tantos outros. Também pode-se perceber como os dois
artistas, em seus discursos, defendiam a ideia de que suas obras deveriam provo-
car algum tipo de perturbagao no publico. “O negécio ¢ incomodar quem estd
sossegado. Nés vivemos num tempo em que os homens buscam ansiosamente
fugas e escoras”.’ Essa frase, citada por Plinio em matéria da revista Manchete a

ele dedicada, aproxi-
ma-o de Nelson Ro-
drigues tanto no diag-
néstico do espectador

Contemporaneo - fu_ Suas pecas sdo aplaudidas
-1 . 7 pelo publico e consideradas
glle, entedlado, cinico obras-primas pela critica.
. Seus personagens sdo

— COmo na assumlda marginais, gente que briga
. para poder amar, que grita
missio de perturbar, por socorro e. luta

desesperadamente para viver.
Sua linguagem, cheia de

de gerar espanto, ainda e ey

ﬁ d . desagrada a Censura, e
que para ns aistintos. muitos dizem que éle ndo
. passa de um analfabeto.

AO anallsarmos Roberto Freire mostra que

Plinio Marcos nao

oS ITlOdOS como OS se ofende com isso:

dois dramaturgos cons- H
troem suas autorrepre-

sentacoes,  evidencia- ANAlmmn
-se também o cardter

performdtico de suas Mm
atuagdes publicas. Am- m[mnm
bos se dizem, de formas z
diferentes, figuras que m PAB

destoam em um am-

Fotos de José Antdnio

biente de classe média
burgués, a comegar por
suas origens humildes.

Plinio trata, frequente- o

mente, de um passado Revista Realidade, setembro de 1968, p. 53

5 MARQUES, Carlos & ACUI, Carlos. “Plinio Marcos: um desafio em cada peca”. Manchete, Rio de
Janeiro, 3 de fevereiro de 1968, pp. 136-9.
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de fome que experimentara no circo. Em meados de 1967, por exemplo, O Jornal
lhe pergunta de qual personagem circense ele sentia mais inveja quando atuava
como palhaco e sua resposta ¢ a seguinte: “Do ledo, porque era o tinico que comia
todos os dias”.® Se Nelson Rodrigues dizia ser um “pobre nato”, Plinio Marcos
gostava de contar que levara sua mulher para a maternidade, no momento do parto
de seu primeiro filho, de 6nibus, jd que nio tinha dinheiro para o tédxi. Mais ainda,
na chamada de uma grande matéria produzida sobre ele na revista Realidade, afir-
ma ser um analfabeto (ver na pdgina anterior).

Analfabeto, office boy, camel6, palhaco, vendedor de seus livros, canhoto:
Plinio reforga todas essas idiossincrasias que a imprensa reproduz em série a par-
tir do momento que ganha notoriedade. O cardter performdtico da construgio
de suas imagens publicas ficard evidente até mesmo nas vestimentas dos drama-
turgos em suas aparigoes publicas. Se Nelson se notabiliza por circular com um
terno fechado no calor das praias cariocas, Plinio usa roupas surradas e rasgadas
em todo o tipo de ambiente que frequenta.

Voltemos, entdo, a Pagu. Apés ler Barrela e considerar aquele texto melhor
do que o teatro rodrigueano, ela passa a receber Plinio Marcos em sua casa, onde
eram realizadas leituras de pecas e se discutia teatro nos concorridos encontros
ali promovidos. No ano seguinte, em 1959, ela entrega a peca a Paschoal Carlos
Magno durante o 2.° Festival Nacional de Teatro do Estudante, e esse grande
animador da vida teatral brasileira entusiasma-se com ela, chegando a oferecer
a Plinio uma bolsa de estudos em Arcoselo, uma fazenda que ele preparava para
ser um grande centro de estudos teatrais.” Apesar de a bolsa nao ter se efetivado,
uma vez que o préprio projeto de Arcoselo nio é concluido, Paschoal faz elogios
publicos a pega e isso confere maior visibilidade ao seu jovem autor, oferecen-
do-lhe melhores condigoes para o projeto de colocar em cena seu primeiro texto
teatral. Inicia-se ai, assim, uma longa relagio entre Plinio Marcos e a censura
— outro trago comum entre sua trajetéria e a de Nelson Rodrigues. Barrela é
interditada e Paschoal Carlos Magno, investido da promogio do dramaturgo,
vai ao presidente Juscelino Kubitschek pleitear sua liberagao. O pouco que ele
consegue, entretanto, ¢ a autoriza¢io de apenas uma apresentagio da peca em
Santos, o que se d4 em fins de 1959.

Ap6s essa tinica sessao da montagem de Barrela, Plinio dirige alguns espe-
ticulos em sua cidade natal e passa a ser reconhecido na regido. Escreve, entao,
em 1960, sua segunda peca, Os fantoches, texto que serd reescrito algumas vezes

6 “Frases que ficaram”. O Jornal, 3.° caderno, Rio de Janeiro, 30 de julho de 1967, p. 1.

7 Cf. SOARES, Fldvio Macedo. “Plinio Marcos: a navalha no teatro”. Correio da Manha, 2.° caderno, Rio
de Janeiro, 24 de janeiro de 1968, p. 1.
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e ganhard dois novos titulos: Chapéu sobre paralelepipedo para alguém chutar e
Jornada de um imbecil até o entendimento.® Dessa vez, a peca — muito mais longa
que Barrela e com um tom de teatro de tese e de militincia — nao tem uma boa
aceitagio, sendo fortemente criticada por Pagu.

No inicio dos anos 1960, Plinio Marcos passa a viver entre Santos e Sio
Paulo, cidade que poderia lhe oferecer melhores oportunidades como artista.
Ali, ele conhece duas pessoas que se tornariam seus grandes parceiros no mun-
do do teatro: Walderez de Barros, jovem estudante de filosofia com quem se
casard e terd seus filhos, e Fauzi Arap, “um dos primeiros amigos de Plinio em
sua chegada a Sao Paulo”.” Com eles, experimenta uma vida teatral intensa, a
principio no Centro Popular de Cultura, um espago de enorme efervescéncia
intelectual e cultural naquele momento. J4 em 1962, quando participava do
3.0 Festival Nacional do Teatro do Estudante, em Porto Alegre, Fauzi convida
Plinio para coordenar com ele o nicleo universitirio do Arena, célebre teatro
de Sao Paulo que mobilizou a classe teatral ao propor, em um espago circular,
a montagem de espetdculos em uma estética distinta do TBC, mais préximos
dos problemas nacionais. Nesse nucleo, eles conseguem encenar, em 1963, Os
Jfantoches e Enquanto os navios atracam, peca que tratava do impasse de um casal
operdrio diante de uma gravidez inesperada. Essa tltima montagem, apesar de
nao ter alcangado maior impacto dentro do Arena, faz Plinio ser convidado para
atuar como figurante na Companhia Teatro Cacilda Becker.

Como se percebe, em seus primeiros anos em Sao Paulo, Plinio Marcos
frequenta, simultaneamente, os palcos de teatros engajados em busca de novas
formas estéticas e, simultaneamente, a cena moderna jd consagrada. De todo
modo, sua participa¢io nesses dois espacos estd longe do protagonismo. Em
sua primeira peca com Cacilda Becker, César e Cledpatra, sua “cena mais dificil
era carregar Cacilda-Cledpatra enrolada num tapete”.!® Essa montagem resulta
em um enorme fracasso, sendo substituida por O santo milagroso, de Lauro
César Muniz, pega na qual Plinio tem uma participagio um pouco mais desta-
cada como ator, mas pela qual recebe criticas ruins. Ele ainda atua, agora com
Walderez, em Onde canta o sabid, de Gastao Tojeiro, em 1963, e participa da
escrita, em 1964, de Reportagem de um tempo mau, uma colagem de textos or-
ganizada por ele, Walderez, Cliudio Mamberti e Ney Latorraca, que também
serd proibida pela censura.

8 Cf. MARCOS, Plinio. Plinio Marcos: obras teatrais, vol. 2. Rio de Janeiro: FUNARTE, 2017, p. 210.
Uma nota da edicio, nesta pdgina, apresenta os diferentes titulos dados & pega e os anos de suas versoes.

9 MENDES, Oswaldo. Bendito maldito. Op. cit., p. 142.
10 MENDES, Oswaldo. Bendito maldito. Op. cit., p. 112.
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Plinio descreve assim sua rotina naquela primeira metade da década de
1960: “Andei me virando na parte administrativa de vdrias companhias. Tea-
tro de Arena, Grupo Opiniao, Cia. Nydia Licia. Mas sempre escrevia e a cen-
sura sempre proibia”.!" De fato, ele “se virava”: atuava como figurante no tea-
tro, na televisdo, enquanto, no Arena, trabalhava “como vigia, administrador e
batendo de frente com censores que tentaram impedir a estreia de Arena canta
Bahia”."* Seu projeto de afirma¢io como dramaturgo, entretanto, esbarrava
frequentemente na censura e em certa indeterminagio de seu estilo autoral.
Isso ird mudar em 1966.

Naquele ano, Augusto Boal e Gianfrancesco Guarnieri convidam-no para
produzir a temporada de Arena conta Zumbi em Porto Alegre. L4, longe de sua
rotina em Sio Paulo, ele leva adiante o projeto de adaptar para o teatro o conto
de Alberto Moravia, O terror de Roma, chegando, assim, em sua nova peca: Dois
perdidos numa noite suja. Em uma entrevista concedida em 1968 para o Correio
da Manhd, Plinio analisa a escrita desse texto nos seguintes termos:

Depois da Barrela, [...] eu fiquei oito anos fracassando sem parar. Eu escrevia
pecas para agradar a determinados grupos, seguindo as regras que eles ditavam,
e isso s6 deu em fracassos consecutivos. Grupos da famosa esquerda. Af eu re-
solvi partir novamente para a linha da minha primeira pega, a Barrela, e saiu os
Dois perdidos. Voltei a trabalhar nesse terreno, e acho que o meu testemunho

agora é muito mais importante.'

Ou seja, Dois perdidos numa noite suja, na percep¢ao de seu autor, seria um
retorno ao estilo direto e violento de sua primeira peca. Depois de Barrela, em
textos como Os fantoches, Enquanto os navios atracam e Reportagem de um tempo
mau, Plinio passara a reproduzir modelos do teatro engajado que faziam sua
dramaturgia perder a capacidade de expor de modo cru algumas situagoes-limi-
tes sensiveis naquele tempo, como fora o caso do estupro na prisio. A partir de
1966, ele afirma uma marca para sua dramaturgia e passa a negar a filiacio a um
teatro nos moldes que o Arena propagava desde fins dos anos 1950. Quando,
por exemplo, é perguntado se seu teatro ¢ “de politizagao”, ele responde: “Nao.
E de chateagio. Eu chateio quem acha que estd tudo lindo”.'* Ao negar que sua

11 ABREU, Bricio de. “Homens de papel — o autor”. O Jornal, 2.° caderno, Rio de Janeiro, 29 de no-
vembro de 1967, p. 3.

12 MENDES, Oswaldo. Bendito maldito. Op. cit., p. 137.
13 SOARES, Fldvio Macedo. “Plinio Marcos: a navalha no teatro”. Op. cit., p. 1.
14 “Sou o analfabeto mais premiado do pais”. Realidade, Sao Paulo, setembro de 1968, p. 57.
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cena seja politica, Plinio Marcos se afasta de um enorme grupo de autores que,
naquele momento, tinham um projeto coletivo de cria¢do de um teatro engajado
e que se apropriavam de modelos brechtianos.

Dois perdidos numa noite suja coloca em cena dois personagens miserdveis
que se digladiam por um sapato. Tendo de lutar pela sobrevivéncia a cada dia,
nunca com a certeza de que iriam conseguir o que comer, Paco e Tonho viven-
ciam, intensamente, “a solidao nas grandes metrdpoles, o trabalho precarizado, o
desemprego, a situagio de abandono no campo, o individualismo e o narcisismo
dos préprios operdrios, a circularidade entre o ‘bem’ e ‘mal’, a exposi¢ao dos pre-
conceitos sociais, a busca pelo ‘caminho ficil” do crime, o desdnimo, a crueldade,
a violéncia”,"® como relata Kdtia Paranhos em um de seus estudos sobre Plinio.
No entanto, os aspectos sociais trazidos para a pega nio se configuram na forma
de um teatro de tese, que quer apresentar ao espectador um encaminhamento
racional para esses problemas, mas na exposi¢ao vertiginosa desses dados. Ainda
segundo Paranhos, a pega aborda “tanto o problema social quanto o existen-
cial”,'® em um equilibrio que confere autenticidade 2 escrita pliniana.

Nelson Xavier, que atuou nas primeiras temporadas de Dois perdidos, en-
quanto viajava em turné com o espetdculo pelo Rio Grande do Sul, deu uma
entrevista para o Didrio de Noticias em que tratou exatamente da distingao de
Plinio Marcos entre os autores que produziam dramaturgia engajada. Segundo
ele, Plinio seria mais preciso do que seus colegas ao retratar a realidade marginal
uma vez que a vivenciara. Ele conhecia bem a linguagem dos miserdveis, dos
excluidos, e poderia manipuld-la com exatidao, ao contrdrio de outros artistas,
que acabavam por representar de modo artificial esses grupos sociais. Além dis-
so, para Xavier, com Plinio, “o teatro brasileiro comega a mostrar o homem por
dentro — toda a sua pureza ou toda a sua podriddo — mas sempre seu interior
e n4o a maneira como ele se mostra por fora”."” Por isso, ele afirma que “Plinio
Marcos é uma verdade nova para o teatro brasileiro”.'

Temos aqui, dessa forma, o movimento de um dramaturgo que pode ser
aproximado daquele realizado por Nelson Rodrigues um ano antes. Quan-
do escreve Toda nudez serd castigada, Nelson inova ao encontrar meios mais
diretos de levar para a cena episédios do cotidiano de uma prostituta dotada de

15 PARANHOS, Kitia Rodrigues. “Plinio Marcos: entre o feminino ¢ o masculino no Brasil pés-1964”.
Urdimento - Revista de Estudos em Artes Cénicas, Florianépolis, vol. 2, n.° 21, 2013, p. 82.

16 Idem.

17 “Ser4 esta a nova verdade do teatro brasileiro?”. Didrio de Noticias, 2.° caderno, Porto Alegre, 3 de
marco de 1968, p. 6.

18 Idem.

[141]



uma vida interior repleta de camadas e de impasses. Ele opera um movimento
na dire¢do da intensificagdo de situacoes de violéncia expostas com base em
personagens que as vivenciam de modo complexo, criando grandes desafios
para seus intérpretes. E isso, como vimos, resulta em um estrondoso sucesso.
Plinio, a seu modo, parece seguir essa trilha. Ao se afastar de uma escrita orien-
tada por modelos do teatro épico, ele desloca sua obra para esse lugar onde as
tensoes se encontram no limite, mas dali ndo se chega a uma mensagem moral
ou a um encaminhamento de uma solu¢io social para os problemas. Atinge-
-se a propria profundidade daquela experiéncia e daqueles personagens. Os
dois dramaturgos, assim, cada um 2 sua maneira, atuando no mundo teatral
e observando-o, percebem a necessidade de intensificar a dramaticidade das
situagoes construidas e de criar novas possibilidades para os atores. O resultado
bem-sucedido também serd semelhante.

Finalizada a escrita de Dois perdidos, Plinio Marcos convida Fauzi Arap
para dirigir sua nova pega, indicando que ele seria 0 nome ideal para isso, uma
vez que aquela seria uma peca para se ganhar dinheiro. A reagdo de Fauzi nio é
positiva: “Confesso que fiquei um pouco ofendido, perguntando a mim mesmo:
‘Bolas, por que é que uma pega para ganhar dinheiro ¢é a minha cara? Por que
nao ¢ a cara dele?””."” Assim, ele recusa dirigir o texto, mas Plinio nio desiste
do projeto da montagem e, para isso, decide que ele mesmo faria o personagem
Tonho. Para o papel de Paco ele convida Ademir Rocha e a diregao fica a cargo
de Benjamin Cattan. Todos trabalhavam na televisio e o ensaio para a censura
se dd em um canto dos esttidios da TV Tupi, uma vez que ainda nao tinham um
teatro onde montar o trabalho. Por sorte, os censores liberam a pega e, diante de
dificuldade para conseguir uma pauta, eles decidem encenar o texto no pequeno
palco da livraria Ponto de Encontro, na Galeria Metrépole. Poucos foram os dias
cedidos para apresentagoes, em um periodo préximo ao Natal (a estreia se dd em
16 de dezembro de 1966), mas o sucesso foi grandioso — eis af o Vestido de noi-
va de Plinio Marcos. A equipe consegue atrair nomes importantes do ambiente
teatral paulistano, como Roberto Freire, que escreve um texto elogioso sobre o
trabalho para a revista Sinal, e Alberto D’Aversa, que adora o espetdculo. A visi-
bilidade atingida rende-lhes uma nova possibilidade de pauta no Teatro de Are-
na — nao sem pagar 70% da bilheteria para o espago, um altissimo percentual,
especialmente tendo em vista os tantos servigos jd prestados a ele por Plinio®® —,
o que resulta em outra temporada bem-sucedida e, dessa vez, longa. A grande

19 MENDES, Oswaldo. Bendito maldito. Op. cit., p. 142.
20 Cf. MENDES, Oswaldo. Bendito maldito. Op. cit., p. 138.
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consagragio da pega e do dramaturgo intensifica-se pouco tempo depois, quan-
do o espetdculo é levado para o Rio de Janeiro.

UM MERCADO DE PECAS ESCANDALOSAS

Fauzi Arap, que recusara o convite para dirigir Dois perdidos numa noite
suja, foi assistir & montagem na Galeria Metrépole e ficou encantado com o que
viu. Seguiu-se a seguinte situagao:

Terminando o espetdculo, Fauzi foi ao camarim.

— Vocé tem que levar a pega para o Rio.

— Nao, no Rio eu quero que vocé faga.

Plinio Marcos definiu ali mesmo o elenco. Fauzi faria o seu papel, Tonho, e
Nelson Xavier seria o Paco.?!

E assim foi. Nelson Xavier, que fizera o Patricio de Toda nudez serd casti-
gada, era um assiduo frequentador do Teatro de Arena e convivia, assim, com
Plinio e Fauzi. Ele aceita o papel e, desse modo, a segunda versao do espetdculo
estreia no Teatro Nacional de Comédia, no centro do Rio de Janeiro, em maio
de 1967, apés uma campanha publicitdria que explorara bem o sucesso obtido
em Sdo Paulo. O anuncio a seguir, por exemplo, publicado em O Globo, traz
uma elogiosa frase de Roberto Freire sobre a peca.

ESTREIA AMANHA, AS 21 HS

A PECA QUE PERMANECE EM CARTAZ EM SAO PAULO HA 6 MESES

“DOIS PERDIDOS
NUMA NOITE SUJA”

DE PLINIO MARCOS
com FAUZI ARAP = NELSON XAVIER

(De “Os Pequenos Burgueses”) (De “Téda Nudez Serd Castigoda')

““A PECA MAIS SUJA E CRUEL JAMAIS ESCRITA NO BRASIL. POR IS5Q
(| LINDA E NECESSARIA” — ROBERTO FREIRE

_ EM CARTAZ ATE 30 DE JUNHO no TEATRO anf [;[]Mﬂ]m

Av. Rio Branco, 179 —Res.: 22-0367 — Imp. até 18 unos — A anhi, s 21 hs, — Sah., as 20 e 22 hs. = Dom., &s 18 e 20 hs.

O Globo, 18 de maio de 1967, p. 3.

21 MENDES, Oswaldo. Bendito maldito. Op. cit., pp. 142-3.
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Outros fragmentos extraidos de criticas paulistanas sao publicados em dife-
rentes espagos da imprensa, como a coluna Spot-Light, de O Jornal, que divulga
a opinido de Alberto D’Aversa sobre a pega: “uma pequena obra-prima da dra-
maturgia brasileira”.?* Cria-se, assim, uma grande expectativa em torno do texto
montado, que, segundo Martim Gongalves, “chegard a ser um pédreo duro para o
nosso Nelson Rodrigues”.” A referéncia a Nelson, mais uma vez, era inevitdvel.

Plinio Marcos nao poderia ter encontrado um momento melhor para levar
Dois perdidos numa noite suja ao Rio de Janeiro. Naquele ano de 1967, espetdcu-
los que provocavam esciAndalo e espanto no ptblico eram montados em grande
quantidade na cidade, dando o tom da temporada. Isso chamard a atengio de cri-
ticos e analistas, que escreverao a respeito. José Maria Alves, em um texto publi-
cado em agosto daquele ano em O Fluminense, identifica com nitidez o fendmeno
em curso: “As pegas consideradas por muitos como fortes, quando as mazelas
sociais sao vistas pelo 4ngulo cru e realista, ultimamente vém sendo as preferidas
dos empresdrios teatrais [...]”.?* Ele identifica trés motivos para essa tendéncia.
O primeiro deles seria o cansaco do publico “com os dramas aglicar-com-dgua ou
com o romantismo excessivamente piegas”,” criando uma demanda por temas de
maior impacto. O segundo estaria na prépria censura, que, ao proibir ou cortar
algumas obras, acabava produzindo a melhor publicidade para suas montagens.
Por fim, Alves considera que a reagio negativa de parte do publico a essas pecas
também colaborava com seu sucesso, tornando a critica escandalizada aos espetd-
culos outra espécie de pega publicitdria informal. Afinal, “tudo o que ¢ proibido,
dificil e inusitado, tem o seu qué de gostoso. Dai muita gente deixar os seus
escripulos em casa, para ver coisas que a sua prépria formagao desaconselha”.?

Outra reflexdo sobre a expansao dos espetdculos escandalosos pode ser en-
contrada na revista Manchete, também em meados de 1967, na coluna “Hoje
tem espetdculo”. Ao fazer um balan¢o da temporada em andamento, o texto traz
uma associagio muito precisa entre a busca pelo escAndalo e o ambiente de crise
de companhias e de diversos artistas.

Depois de um periodo de certa desorientagdo, as nossas companhias teatrais

voltam aos espetdculos de bom nivel técnico e artistico, solidamente estrutura-

22 NELMA, “Spot-Light”. O Jornal, .2.° caderno, Rio de Janeiro, 19 de maio de 1967, p. 3.
23 MENDES, Oswaldo. Bendito maldio. Op. cit., p. 144.

24 ALVES, José Maria. “Tudo ¢ espetdculo”. O Fluminense, Tabloide Dominical, Rio de Janeiro, 13 de
agosto de 1967, p. 3.

25 Idem.
26 Idem.
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dos. Comegam, assim, a superar um perl'odo critico, em que as primeiras damas
dos nossos elencos chegaram a passar pateticamente uma madrugada inteira
na antessala do Marechal Castello Branco, tido como amigo do teatro por ser
um discreto e assiduo espectador. A substancial ajuda financeira entao dada as
companhias nao chegou a resolver a crise, que era, principalmente, de retragao
do publico, embora existissem outros fatores, como o alto aluguel dos teatros,
os impostos exagerados, etc. Comegou, entdo, uma corrida ao sucesso, uma
frenética procura de férmulas capazes de prender o piblico. E uma destas foi
a dos espetdculos hibridos, com declamagdes, piadas, cangdes, textos copiados
de autores famosos, nossos e estrangeiros. Vieram também as pecas engajadas
e as comédias musicais. O éxito de umas e o fracasso de outras mostraram que
nao hd férmula certa para o sucesso. Mas, como um resquicio desse periodo,
ainda ficou certa tendéncia para a conquista do publico através do didlogo cru e

do palavrao, elevado a quarta poténcia em Quem tem medo de Virginia Woolff”

Eis ai, de forma nitida, a associagio que este livro persegue. No inicio dos
anos 1960, o teatro carioca, de alguma forma reverberando um fenémeno na-
cional, depara-se com uma forte retragao do publico. Segundo a reflexdo publi-
cada em Manchete, esse processo se tornou critico durante o periodo do governo
Castello Branco, que ofereceu apoio a alguns artistas, mas ndo em proporgoes
suficientes. Com isso, a saida encontrada foi a exploragao das férmulas que mais
facilmente poderiam levar ao sucesso, e a melhor delas parecia ser o escandalo,
como o caso da montagem de Quem tem medo de Virginia Woolf?, por Cacilda
Becker, em 1965, teria comprovado. Comprovagio ainda maior, eu diria, seria
encontrada no caso Toda nudez serd castigada, no mesmo ano da montagem de
Cacilda, quando a associagdo entre um autor brasileiro maldito, que intensifi-
cava os dispositivos escandalosos de sua obra, e a estrela que se afirmava como
grande atriz permitiu colocar em prdtica esses novos dispositivos e gerou sucesso
de publico, visibilidade, altos rendimentos e prémios.

O contexto dos anos 1960 de liberacio de costumes favorece ainda mais o
sucesso de espetdculos que tratavam de temas indigestos. Emiliano Queiroz, ator
que participou do maior sucesso de escindalo do ano de 1967, encontra a metd-
fora certa para tratar da enorme expansio, no teatro daquele periodo, das temd-
ticas da violéncia, da sexualidade incontida e desregrada, do uso de drogas, da
prostituicdo, do universo gay: “Foi ali que apareceu a margarida”.?® Utilizando o

27 “Hoje tem espetdculo”. Manchete, Rio de Janeiro, 22 de julho de 1967, p. 32.

28 Entrevista de Emiliano Queiroz, exclusiva para esta pesquisa, realizada em 19 de novembro de 2021,
no Rio de Janeiro.
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famoso titulo da peca de Roberto Athayde, Queiroz nos mostra que algo novo
florescia naquele periodo pelos palcos cariocas e brasileiros, em didlogo com ou-
tras artes e com um clima social de mudangas comportamentais. Por diferentes
motivos, parecia inevitdvel que certos assuntos e situagoes chegassem aos palcos
e rapidamente se espalhassem.

Yan Michalski, critico teatral de um dos jornais mais reputados daquele mo-
mento, também analisa o fendmeno da difusio de espetdculos fortes no periodo,
dando especial destaque para a chegada da obra de Plinio Marcos a cidade. O
jovem dramaturgo conseguia trazer para a dramaturgia nacional algo ainda pouco
explorado no Brasil: “ele nos mostra — com notdvel talento e autenticidade —
personagens das camadas menos privilegiadas da nossa escala social tais como eles
realmente sdo, sem pretender nunca fazer deles abstratos objetos ou agentes de
uma hipotética luta de classes”.”” Yan, dessa forma, corrobora as tantas falas em
que Plinio Marcos indicava que nao queria mais reproduzir os mecanismos de uma
dramaturgia engajada que acabava por objetivar os personagens populares. O criti-
co considera que, a0 mostrar esses personagens “como eles realmente sio”, o efeito
de produgio de uma critica social poderia ser ainda mais intenso. “E claro que a
sua obra é uma dendncia — mas uma dentincia objetiva e altamente sauddvel —
que se enquadra perfeitamente numa das grandes missoes do teatro: a de nos fazer
refletir sobre certas realidades desagraddveis que nos cercam, e que por comodismo
ou covardia temos tendéncia a aceitar como normais ou inevitdveis”.** Daqui sur-
ge uma questdo fundamental para a compreensao de um mercado de espetdculos
escandalosos que surgia no Rio de Janeiro. E preciso afirmar que essas montagens
se filiavam a um programa de modernizagio da cena nacional que ganhara forga
20 anos antes, na década de 1940. As equipes responsdveis por esses trabalhos nio
deixam duvida sobre essa filiacio. Além disso, nao se viam, nessas encenacoes,
escolhas como a ruptura com a quarta parede, a troca de personagens entre os ato-
res, a presenca de um narrador, de um coro, ou de qualquer voz narrativa externa
ao didlogo entre os personagens, ou seja, elas ndo operavam com os tantos tipos
de distanciamento inspirados na estética de Bertolt Brecht e que faziam sucesso
entre jovens artistas ligados ao teatro engajado, como Dias Gomes, Gianfrancesco
Guarnieri e Oduvaldo Vianna Filho. Do mesmo modo, niao se buscavam ali as
inovadoras formas de desconstrugao da cena que comegavam a orientar produgdes
ligadas & chamada contracultura, tao forte nos anos seguintes com a emergéncia
da Tropicdlia. Os espetdculos que, naquele momento, provocaram ou buscaram

29 MICHALSKI, Yan. “A censura: Rainha Vitéria ressuscitou?” Jornal do Brasil, Caderno B, 23 de junho
de 1967, p. 2.

30 Idem.
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provocar escAndalo, mantinham a busca pela ilusao cénica, a proposta de uma
fusao do ator com o personagem e a escolha por uma trama verossimil, balizas
que estruturaram o programa do teatro moderno no Brasil. Paulo Francis, outro
critico de muito destaque no periodo, em um texto produzido também em 1967
e igualmente sobre o tema dos escindalos teatrais, ¢ feliz ao produzir a seguinte
sintese: “O teatro moderno caracteriza-se pela franqueza de expressio”.®!' E essa
méxima orientava os espetdculos aqui analisados, dentre os quais Dois perdidos
numa noite suja se inclui. Eles nio recorriam nem a caricatura bem-humorada do
teatro antigo, nem 2 tipologia muitas vezes esquemdtica da dramaturgia engajada.
Montavam-se textos orientados pela verossimilhanga, com personagens individua-
lizados e atores que buscavam os meios necessirios para construir sua “vivéncia”,
termo caro a tradicdo stanislavskiana a qual os artistas do moderno teatro brasileiro
frequentemente recorriam. De algum modo, aquele era um teatro realista, como
foi grande parte do teatro moderno no Brasil. No maximo, hiper-realista, uma vez
que explorava situagoes de alta tensao que podiam beirar o absurdo. Em um cend-
rio em que o teatro moderno tinha que dividir seu ptblico com algumas novas e
antigas tendéncias teatrais, em que era visto por muitos como superado, elitista e ja
chamado pejorativamente de “teatrao”, radicalizar seu programa com a exposicio
de situagoes limite era uma aposta. Maria Helena Werneck, estudando esse mesmo
periodo, trata da “eclosao de poéticas cénicas e dramatirgicas de intensa radica-
lidade, fendmeno que deslocou para novos patamares a precdria tradi¢ao realista
nos palcos brasileiros”.?* Era precisamente esse o deslocamento que se operava na
tradicao moderna e realista, em um movimento de evidente radicalizaco.

Nesse ambiente, a aposta no escindalo gerou, de fato, grandes sucessos para
artistas com experiéncia na cena moderna. Nelson Rodrigues, um ano apés a mon-
tagem de Toda nudez serd castigada, participa de mais um sucesso de escindalo: a
primeira encenagio de sua pega Album de familia pelo Teatro Jovem, sob a diregio
de Kleber Santos. Apés uma censura de 21 anos, o terceiro texto do dramaturgo,
repleto de situagdes de incesto, é finalmente liberado. A publicidade do espetd-
culo resgata polémicas do momento da censura, em 1946, o que, evidentemen-
te, gera curiosidade e plateias lotadas. Perto dali, no Teatro Princesa Isabel, em
Copacabana, também estreia, em meados do ano, outra pega com potencial escan-
daloso, Queridinho, texto do inglés Charles Dyer que abordava o tema gzy em uma
situagdo particular vivida por dois personagens, aqui interpretados por Jardel Filho

31 FRANCIS, Paulo. “Moralismo & moralidade”. Correio da Manhai, Rio de Janeiro, 22 de setembro de
1967, p. 6.

32 WERNECK, Maria Helena. “Realismo e palavra brutal: Harold Pinter no Brasil”. Sinais de cena,
Lisboa, n.° 9, 2008, p. 70.
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e Sérgio Viotti. E também em Copacabana, no Teatro Gléucio Gil, que estreia, em
junho de 1967, outro espetdculo polémico sobre o qual vale um comentdrio mais
detido em fungio da repercussio que gerou. Trata-se de A volta ao lar, de Harold
Pinter, com dire¢io de Fernando Torres e elenco formado por Fernanda Montene-
gro, Sergio Britto, Ziembinski, Cecil Thiré, Delorges Caminha e Paulo Padilha. O
texto do dramaturgo inglés — mais um inglés que trata de temas delicados sendo
trazido para os palcos cariocas nesse momento — desenvolve-se a partir da chegada
de Lenny, um professor de filosofia, & casa de seu pai Max, velho acougueiro ristico
e grosseiro, para quem nao mandava noticias havia anos. A casa, em uma regiao
pobre de Londres, era habitada por quatro homens que falavam muitos palavroes e
tratavam-se de maneira violenta, em um ambiente de forte decadéncia financeira.
Lenny aparece de surpresa com sua esposa, Ruth, e isso altera toda a dindmica do
lar. No surpreendente desenrolar da trama, acaba-se descobrindo que a mulher ji
havia se prostituido, assim como a falecida mae de Lenny, criando um paralelismo
entre a apari¢io daquela jovem e o retorno da histéria da mae morta. Rapidamente,
Ruth é seduzida pelos cunhados e eles a convidam para viver naquela casa com eles,
onde poderiam agencid-la na prostitui¢io, proposta que lhe interessa e em torno
da qual ela cria toda uma negociacio. Os censores, como se pode imaginar, pouco
preparados para a andlise mais rigorosa de obras teatrais, ndo admitiram a quan-
tidade de palavroes do texto, mesmo sendo essa uma pega de sucesso no exterior.
Fernanda Montenegro, que vive Ruth nesse espetdculo, relata em sua autobiografia
as estratégias que os produtores adotaram na negociagio com d. Solange, uma co-
nhecida censora do periodo:

Propusemos a possibilidade de uma barganha. Quais ‘palavroes’ d. Solange su-
portaria? Era uma questdo de vida ou morte para nés. Um dos primeiros a ser
cortado seria ‘olho do cu’. Ziembinski, indignado, esgotado, com ldgrimas nos
olhos, suplicou: ‘D. Solange, por favor, eu lhe suplico, nio corte o meu ‘olho do
cu’ que a senhora acaba com meu papel! E a partir desse meu ‘olho do cu’ que
0 meu personagem se apresenta como realmente ele ¢ e todo o clima da pega se
transforma’. E assim comegou a permuta ‘este palavrio por aquele’, ‘aquele ali
por este’, ‘este aqui por aquele 14’. Apéds essa luta, conseguimos que a pega fosse
proibida para menores de 21 anos. Um milagre. Estreamos com criticas mara-

vilhosas e plateias lotadas, atuantes, com protestos violentos — contra e a favor.”

33 MONTENEGRO, Fernanda. Prélogo, ato, epilogo: memdrias. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2019,
pp. 177-8.
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De fato, o publico reagia aos palavroes e as obscenidades faladas no palco do
Glducio Gil. Léa Maria, em sua coluna do Jornal do Brasil, considera que A volta
a0 lar seria um “verdadeiro acontecimento, em termos de Brasil”.** Segundo a
colunista, a seguinte situagio se dera no teatro: “na metade do segundo ato, um
grupo retirou-se, indignado. Durante a encenagio, alguns gritavam ‘¢ demais!’ e
outros ‘isto ¢ a vida!’, enquanto uns achavam ‘maravilhoso’, outros esbravejavam
‘repugnante’”.” Eis ai a efetivagao do escAndalo, com o publico se levantando e
manifestando-se durante o espetdculo, contra e a favor. Em tais situagoes, Fer-
nanda Montenegro conta o que a equipe fazia: “pardvamos a apresentagao até
que tudo se acalmasse, e entdo recomegdvamos, sem nos pronunciarmos, pois
nunca quisemos fazer um duplo espetdculo”.® Esse foi o resultado daquela que
foi considerada por Yan Michalski, em sua critica ao trabalho, “uma producio
exemplarmente corajosa e uma peca fadada, como poucas, a provocar apaixona-
das controvérsias”.”” Nessa mesma critica, Yan afirma que o subtitulo da peca
poderia ser Seis perdidos numa noite suja, j indicando o impacto que a peca de
Plinio Marcos, que estreara um més antes de A volta ao lar, tivera na cidade,
sendo tomada como uma referéncia entre os tantos espetdculos fortes em cartaz.
A montagem do texto de Pinter, finalmente, cumpre a temporada no Glducio
Gil e é levada para o Teatro Mesbla, atraindo mais uma vez grande publico. Ela
ainda segue em turné para Sio Paulo, onde enfrenta dificuldades maiores com a
censura, que chegou a fazer, inicialmente, 52 cortes no texto.*®

Além das reagoes vindas dos censores e diretamente do publico, outra re-
percussao do espetdculo, de maior vulto, se deu nos jornais cariocas, entre agosto
e outubro daquele ano: um enorme debate sobre o uso do palavrao chamou as
falas os mais diversos nomes da vida intelectual da cidade. Em 15 de agosto de
1967, a capa do Caderno B do jornal do Brasil ji é dedicada ao tema, com o
seguinte titulo “Palavrao: falem baixo por favor”.*” A matéria, ainda genérica,
indica que o uso frequente de palavras baixas no cinema e no teatro vinha geran-
do discussio e protestos de parte do pablico em espetdculos como Dois perdidos
numa noite suja, Volta ao lar ¢ Queridinkho. Mais 2 frente, em sua coluna no

34 “Léa Maria”. Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro, 11 de junho de 1967, p. 3.
35 Idem.
36 MONTENEGRO, Fernanda. Prélogo, ato, epilogo. Op. cit., p. 178.

37 MICHALSKI, Yan. “Primeira critica: Volta ao lar”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 9 de junho de
1967, p. 10.

38 Cf. “Ruthinéa de Moraes: teatro necessita de Gama e Silva”. Didrio da Noite, Sio Paulo, 7 de margo
de 1968, p. 3.

39 “Palavrio: falem baixo por favor”. Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro, 15 de agosto de 1967, p. 1.

[149 ]



Correio da Manha,” Paulo Francis afirma que Mauricio Joppert da Silva, autor
de uma coluna sobre engenharia, liderava uma verdadeira cruzada contra o pala-
vrao no teatro. O critico se posiciona contririo a esse movimento, indicando que
seus mentores s3o ignorantes e que nao conhecem nada de teatro, nem mesmo as
tragédias antigas, repletas de temas desagradaveis.

Dois dos pensadores mais atuantes no mundo catélico daquele periodo
vém a publico se manifestar. Em 7 de outubro, Alceu Amoroso Lima, membro
da Academia Brasileira de Letras, havia j4 mais de 30 anos naquele momento,
concede uma entrevista ao Jornal do Brasi/'' em tom moderado. De saida, posi-
ciona-se contra a censura prévia aos espetdculos, considerando que o publico é
quem deveria julgi-los. Quanto aos palavrdes, nao os vé como um problema em
si. O mais importante é que os palcos recebessem textos de qualidade estética. Ao
longo da entrevista, ele reconhece que o uso de palavroes poderia ser apelativo e
acabar fortalecendo um comércio mais baixo no mundo do teatro. Entretanto,
seria preciso analisar cada caso e nio produzir juizos genéricos sobre o assunto.
No dia seguinte, o Didrio de Noticias publica um texto de Gustavo Cor¢ao sobre
0 mesmo tema que comega nesses termos:

Falo de oitiva, porque nao vou ao teatro hd nem sei quantos anos. O motivo
de nio ir eu ao teatro nio vem ao caso neste artigo, e creio que nunca o vird em
artigo nenhum. O que me move nestas linhas é o fato de ter ouvido dizer, por
todos os muito amigos em quem confio, que o teatro ¢ agora uma espécie de
passatempo que se caracteriza pelo nimero de palavrées que dizem os atores, e

pelas inconveniéncias que sugerem.*

O assunto, como se percebe, mobiliza nao apenas o publico teatral; alguém
que confessa nio ir ao teatro hd anos também gasta parte de sua tinta com a
controvérsia em curso. Em sua perspectiva, o uso excessivo de palavroes naquela
temporada revelava um movimento maior de “grande crise de nossa civiliza-
¢30”.% O teatro, como diversas outras expressoes artisticas, mostrava as baixezas
humanas sem iluminar suas grandezas, o que distorcia o retrato produzido sobre
0 homem. Esse movimento ¢ assim resumido pelo autor: “Nés vivemos um tem-

40 FRANCIS, Paulo. “Moralismo & moralidade”. Correio da Manhai, Rio de Janeiro, 22 de setembro de
1967, p. 6.

41 LIMA, Alceu Amoroso. “A palavra baixa no teatro alto”. Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro,
7 de outubro de 1967, p. 4.

42 CORCAO, Gustavo. “O teatro e seus desconcertos”. Didrio de Noticias, Rio de Janeiro, 8 de outubro
de 1967, p. 2.

43 Idem.
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po de glorificagio da mesquinharia. Em todos os setores, na religido, na politica,
nas artes, o homem se rebaixa com um comprazimento misterioso e sinistro”.*
Ao contrdrio de Alceu, que, de fato, assumia posturas mais progressistas dentro
da Igreja, Gustavo Cor¢ao produz argumentos para a condenagio do uso dos
palavroes no teatro, alimentando a campanha em curso.

Do outro lado da trincheira, reuniu-se um niimero muito expressivo de in-
telectuais e artistas que obtiveram espago significativamente maior na imprensa
carioca. Uma das primeiras manifestagoes publicadas nesse sentido foi a de Yan
Michalski. Em sua coluna no jornal do Brasil, o critico trata do caso opondo o
palavrio utilizado pelos artistas modernos ao palavrio praticado no teatro antigo
e considera que o primeiro seria mais legitimo. Ele chega a afirmar que, caso a
campanha “concentrasse o seu fogo sobre os espetdculos de revista, que hd muito
se vém especializando na mais grossa obscenidade, gozando para tanto de uma
inexplicdvel tolerdncia e cumplicidade da censura, teria todo o meu aplauso”.®
Como critico assumidamente moderno, capaz até, como se viu, de redirecio-
nar a critica conservadora para os antigos, Yan considera que as baixezas fala-
das e expostas em espetdculos como A volta ao lar e Dois perdidos numa noite
suja deveriam ser entendidas no interior de propostas artisticas consistentes,
ao contrdrio do que se via no teatro de revista ainda sobrevivente na cidade.
Essas “obras densas e intensamente polémicas™® eram assistidas por muitos
jovens, que sabiam que poderiam enriquecer intelectual e humanamente ao se
confrontarem com suas mensagens. “Os jovens nao se deixam dominar pelos
preconceitos, ¢ sabem que o fato de ouvir alguns palavroes ditos num palco
nao lhes prejudicard a sensibilidade moral, nao fard deles pessoas humanamen-
te menos ricas, menos validas”.¥

Nos dias e nas semanas seguintes, a peca com Fernanda Montenegro ga-
nhou enorme destaque na imprensa. A imagem da atriz, na pele da personagem
polémica, chegou a ser estampada em uma grande reportagem da revista Man-
chete que tratou do escindalo, do publico, da crise do teatro moderno e de tudo
mais o que estava em questio naquele momento.*

44 Idem.

45 MICHALSK]I, Yan. “Ameagas inaceitdveis”. Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro, 20 de setem-
bro de 1967, p. 2.

46 Idem.
47 Idem.

48 Cf. GHIVELDER, Zevi. “Fernanda Montenegro: o sucesso de um escandalo”. Manchete, Rio de
Janeiro, 16 de setembro de 1967, pp. 90-3.
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S FERNANDA
MONTENEGRO

O sucesso de
um escandalo

Foto de Fernanda Montenegro na atitude da personagem Ruth, de A volta ao lar
Revista Manchete, 16 de setembro de 1967, p. 90-91
Acervo da Fundagao Biblioteca Nacional — Brasil

Seguiu-se, na imprensa, uma verdadeira enxurrada de manifestagdes a favor
da liberdade dos artistas de teatro e da legitimidade do uso do palavrao. Nelson
Rodrigues, como nao poderia deixar de ser, considera que um vocabuldrio mais
chulo seria justificado caso utilizado em pegas teatrais que dele necessitassem es-
teticamente. Além disso, em seu estilo sarcdstico, faz o seguinte alerta as catélicas
que combatiam as pegas fortes da temporada: “E bom lembrar a estas religiosas
senhoras que o palavrio também é filho de Deus”.* Clarice Lispector, na mesma
l6gica, entende que “hd pecas de teatro, como A volta ao lar [...] ou Dois perdidos
numa noite suja |...], que simplesmente nao poderiam passar sem o palavrio por
causa do ambiente em que se passam e pelo tipo dos personagens”.”® A lista dos
que se voltam contra aquela que foi chamada por Yan Michalski de uma “guerra

1

santa contra o palavrao” ' ¢ longa, reunindo Mill6r Fernandes (o tradutor de

A volta ao lar), Dias Gomes, Henrique Oscar, Carlos Drummond de Andrade,

49 “Linguagem no teatro”. Jornal dos Sports, Sol, Rio de Janeiro, 27 de setembro de 1967, p. 7.

50 LISPECTOR, Clarice. “Dos palavroes no teatro”. Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro, 7 de
outubro de 1967, p. 2.

51 MICHALSKI, Yan. “A censura: Rainha Vitéria ressuscitou?”. Op. cit., p. 2.
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dentre tantos outros. Argumentava-se, repetidamente, que o teatro nio poderia
camuflar as mazelas sociais do pais por meio de uma linguagem suave, além do
fato de que o uso de palavras baixas vinha dos gregos, de Shakespeare, de Gil
Vicente, o que as legitimava.

Este foi o ambiente que a primeira montagem de Plinio Marcos no Rio de
Janeiro encontrou. Como se pode imaginar, nada melhor do que uma tempo-
rada marcada por pegas polémicas e uma ampla campanha na imprensa sobre o
uso do palavrio no teatro para se receber um texto nacional sobre dois misera-
veis que se xingam, se batem e quase se matam. O sucesso foi gigantesco: a peca
deixou o Teatro Nacional de Comédia ainda com fila na porta, foi para o Teatro
Opinido, em Copacabana, e chegou-se a especular que ela poderia representar o
Brasil no Festival Mundial de Teatro em Istambul.”* Quando a ditadura militar
intensificava seus mecanismos repressivos, manter o teatro em discussao, mesmo
entre aqueles que ndo o frequentavam, era uma estratégia fundamental. Dois
perdidos numa noite suja alimenta esse grande debate, sendo comentada por no-
mes destacados da vida pensante brasileira. Plinio Marcos ganhava rapidamente
muita visibilidade e, nesse cendrio, percebia que era preciso avangar e levar aos
palcos uma nova peca, possivelmente ainda mais impactante.

AFIANDO A NAVALHA

O inicio de 1967 representou um dos periodos mais proficuos da carrei-
ra de Plinio Marcos como dramaturgo. Naqueles primeiros meses do ano, ele
reescrevia a sua peca Enquanto os navios atracam, agora com o titulo Quando as
mdquinas param, e ja trabalhava em um novo texto sobre o universo dos catado-
res de lixo das grandes cidades, a que chamaria mais adiante de Homens de papel.
E nesse momento, em um arroubo, segundo seu bidgrafo,” que ele dedica trés
noites a escrita de uma peca curta sobre uma prostituta, seu cafetdo e um aju-
dante afeminado que se digladiavam no pequeno quarto de prostibulo. Cacilda
Becker é uma das primeiras a ler a nova pega, intitulada Navalha na carne, e faz
o seguinte comentdrio: “Incrivel! Conhece vinte palavroes e consegue escrever
uma pega!”.”* O texto era, realmente, formado por um conjunto numeroso de
palavroes e xingamentos, dando protagonismo a uma das personagens que mais
escandalo causara na histéria dos espetdculos escandalosos no Brasil, a prostituta.

52 Cf. “Dois perdidos continuam na noite”. O Globo, Rio de Janeiro, 13 de julho de 1967, p. 7.
53 Cf. MENDES, Oswaldo. Bendito maldito. Op. cit., p. 158.
54 Cf. MENDES, Oswaldo. Bendito maldito. Op. cit., p. 53.
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Plinio entusiasma-se com sua nova obra e decide montd-la com uma com-
panhia recém-formada, o Grupo Unido, composto originalmente por Ruthinéa
de Morais, Paulo Villaca, Joo José Pompeo, Jairo Arco e Flexa, Edgard Gurgel
Aranha e Tereza de Almeida. Enquanto Dois perdidos numa noite suja estoura-
va como um grande sucesso no Rio de Janeiro, eles, em Sao Paulo, faziam as
primeiras leituras do texto e planejavam um programa duplo — uma vez que
Navalha na carne era um texto curto, imaginaram colocd-la em cartaz com O
incrivel caso do Sr. Georg, de Joe Anthony West. Todos esses planos, entretanto,
sdo interrompidos em 19 de junho, quando é publicada a portaria do coronel
Florismar Campelo proibindo a encenacio do texto em todo o territério nacio-
nal. O documento afirmava que a peca “contém uma profusio de sequéncias
obscenas, termos torpes, anomalias e morbidez, além de ser desprovida de qual-
quer mensagem construtiva’.”

Plinio Marcos tenta recorrer do ato de interdi¢ao e trava, com um dos
agentes da censura, um absurdo didlogo que serd relatado por ele a diversos jor-
nalistas ao longo de toda a sua carreira:

CENSOR — Sua peca foi proibida porque é pornografica e subversiva.

Autor — Pornografica?

CENSOR — Sim, porque tem palavroes.

Autor — E subversiva?

CENsOR — Sim, porque vocé sabe que ndo pode botar palavrio, e continua
botando.*®

O fato ¢ que Plinio ganhava muita visibilidade como um artista maldito e
pornogréfico, tornando-se, nas palavras de uma colunista de O Jornal, “o autor
proibido por exceléncia, talvez até por hdbito dos censores”,”” o que dificultava a
reversao da decisao tomada.

A proibigao de Navalha gera uma repercussio imediata nos jornais. Alguns
dias apés a portaria, Yan Michalski escreve um longo texto denunciando que
a censura brasileira se guiava por ideais puritanos e até mesmo vitorianos, ao
mesmo tempo que agia de modo arbitrdrio, o que, evidentemente, criava graves
problemas para os realizadores teatrais. Em um tom de inconformismo com a
interdi¢ao a nova pega de Plinio Marcos, ele afirma que “no terreno da censura

55 “Campelo diz por que vetou A navalha”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 21 de junho de 1967, p. 16.
56 “O que ¢ censurével no Brasil?”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 18 de janeiro de 1968, p. 19.
57 NELMA. “Spot-Light”. O Jornal, 2.° caderno, Rio de Janeiro, 16 de maio de 1967, p. 3.
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teatral, o Brasil figura, hoje em dia, entre os paises mais totalitrios e retrégrados
do mundo”.”®

De Sao Paulo, também vém criticas contundentes aos modos como os cen-
sores agiam. Sdbato Magaldi, do lugar de um critico e professor de teatro ji
consagrado, permite-se afirmar que os censores leram o texto de uma maneira
superficial, ndo percebendo estarem diante de uma “obra de arte auténtica™’
que nio buscava chocar o puablico de forma gratuita. Pelo contrério, a pega, ao
denunciar “uma realidade que precisa ser corrigida, [...] acabaria por resguardar
a sociedade de males que a solapam”.®° Vinha 4 tona, assim, o argumento tantas ve-
zes utilizado em casos de escindalos teatrais no Brasil: as baixezas levadas aos palcos
poderiam expurgi-las, de formas diferentes, da realidade social. Recorria-se, mais
uma vez, a um sentido purificador e moralizador do teatro escandaloso. Na mesma
pégina do conceituado Suplemento Literdrio do jornal O Estado de S.Paulo, Anatol
Rosenfeld publica o texto “Navalha na nossa carne”, corroborando a ideia de que
a peca era uma verdadeira obra de arte e afirmando que, nela, “o obsceno subordi-
na-se a intengoes e valores elevados e exerce uma fungio significativa no contexto
total”.*! Poucos dias depois dessa publicagio, é a vez do critico de O Globo, Martim
Gongalves, sair em defesa do texto e apelar as autoridades. Afinal, se Album de
Jfamilia, que ficara proibida por 20 anos, pdde ser montada, também seria possivel
“reconsiderar o julgamento sobre a peca de Plinio Marcos”.*

Outra manifestacio contra a interdicao de Navalha na carne veio de Cacilda
Becker. Ela agendou, para o dia 3 de julho, uma leitura da peca com o Grupo
Unido em um pequeno teatro que montara em sua propria casa, na esquina da
Avenida Paulista com a Rua Peixoto Gomide. Cacilda convidou grandes nomes
da vida cultural paulistana e, de forma provocativa, enviou também um convite
para o ministro da Justica Gama e Silva. Como comenta Anatol Rosenfeld, em
texto® publicado poucos dias depois da leitura, na qual esteve presente, a grande
atriz brasileira repete uma estratégia ja utilizada em diversos momentos da histéria:
a producio de apresentagoes privadas de pecas proibidas nos teatros, permitindo
que elas se tornassem conhecidas por artistas e intelectuais. Esse ja fora o caso, por

exemplo, de Os espectros, de Ibsen, na Alemanha de Guilherme II.

58 MICHALSKI, Yan. “A censura: Rainha Vitéria ressuscitou?”. Op. cit., p. 2.

59 MAGALDYI, Sébato. “Documento dramdtico”. O Estado de S.Paulo, Suplemento Literdrio, Sio Paulo,
15 de julho de 1967, p. 3.

60 Idem.

61 ROSENFELD, Anatol. “Navalha na nossa carne”. Suplemento Literdrio, Sao Paulo, 15 de julho de
1967, p. 3.

62 GONCALVES, Martim. “Teatro”. O Globo, Rio de Janeiro, 19 de julho de 1967, p. 6.
63 ROSENFELD, Anatol. “Navalha na nossa carne”. Op. cit., p. 3.
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O evento na casa de Cacilda é um sucesso e, nos dias seguintes, a imprensa
carioca anuncia que Plinio chegaria ao Rio de Janeiro para uma nova leitura de
Navalha na carne, agora no Teatro Opinido. Essa também seria uma sessao pri-
vada, com lista fechada de convidados, e organizada por Ricardo Cravo Albim.
O objetivo do novo evento, programado para o dia 17 de julho, “seria recolher
depoimentos que depois de selecionados seriam inseridos ao processo que serd
submetido ao Ministro da Justiga, nesta altura a Gnica autoridade competente
— no sentido juridico — para liberar a pega”.** No caso dessa leitura carioca,
entretanto, as autoridades reagiram. Quando os convidados comegaram a chegar
ao teatro — a imprensa relata que havia entre 400 e 500 pessoas no local —,
encontraram agentes policiais enfileirados na calgada, impedindo a entrada. Os
presentes, dentre eles figuras conhecidas do meio teatral, como Sergio Britto e
Bérbara Heliodora, argumentavam que uma leitura jé havia sido feita na casa de
Cacilda Becker® e que aquela sessao nio seria publica, sem a venda de ingressos
para o publico. Nenhum dos argumentos surtiu efeito, criando-se uma situagio
de tensdo: “uma pequena multidio obstinava-se a permanecer diante do teatro
onde seria mostrada a pega do autor paulista. Carros da policia rondavam a casa
numa sinistra adverténcia. Carros de reportagem encostados ao meio-fio com-

pletavam o impasse”.%

Plinio Marcos, no meio da confusdo, “fumando furio-
samente e vestido inteiramente de preto”,” nio se intimidava e dava a seguinte
declaragio aos jornalistas: “ndo me conformo com o veto, irei a0 ministro da
justica para solicitar reconsideragio, se nada conseguir estou disposto a me diri-
gir ao presidente e até a propria ONU para defender o direito de expressao”.®
Toda aquela cena foi narrada em detalhes por diferentes jornais e revistas,
criando ainda maior curiosidade sobre a nova peca do autor que, como as ma-
térias também anunciavam, j4 estava sendo traduzida para o francés e preparada
para uma publicagio especial pela Editora Senzala. A Tribuna da Imprensa, no
dia 18 de julho, chega a dar uma chamada de capa para a censura a leitura,
ocupando boa parte da primeira pdgina do importante jornal carioca. No dia
seguinte, curiosamente, a capa desse e de todos os outros jornais da cidade seria

dedicada a4 morte, em um acidente de avido, do ex-presidente Castello Branco,

64 “Censura contra a navalha”. Jornal dos Sports, Cultura JS, Rio de Janeiro, 28 de julho de 1967, p. 1.

65 Cf. “Censura impede convidados do Museu da Imagem de ver peca A navalha na carne”. Jornal do
Brasil, Rio de Janeiro, 18 de julho de 1967, p. 18.

66 “Censura contra a navalha”. Jornal dos Sports, Op. cit., p. 1.
67 Idem.
68 “Censura usa policia para impedir peca”. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 18 de julho de 1967, p. 2.
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que, aquela altura, j entregara o poder para a chamada “linha dura” militar, com
a qual os artistas teriam muito menor espago para negociagoes.

A noite de 17 de julho, entretanto, nio terminou com a volta para casa
dos convidados para a leitura interditada. Os organizadores do evento e os
artistas envolvidos decidiram tentar encontrar uma solugio com algum nome
de peso do teatro carioca. Procuram, entdo, a atriz Tonia Carrero. Naquele
dia, segundo o relato de Ténia a Simon Khoury, ela nio sabia da confusio em
andamento no Teatro Opinido, mas jd admirava a obra de Plinio Marcos, uma
vez que assistira a Dois perdidos numa noite suja e gostara muito do trabalho.
Ela propoe, entao, uma solugéo:

Eram cinco horas da tarde. Como eu tinha uma casa imensa e fechada em
Santa Tereza, com uma por¢ao de refletores e material de cena guardados, co-
loquei a mansio 4 disposigio deles. As sete e trinta da noite j4 havia um piblico
enorme subindo a ladeira que ia dar na minha casa — veja como o povo estava

ansioso, 4vido por algo novo e diferente [...]."

Sendo assim, a casa de Té6nia Carrero — que ficava em frente ao Teatro
Duse, de Paschoal Carlos Magno, palco de momentos decisivos no processo
de modernizagao da cena brasileira — recebeu, naquela noite, um numeroso e
variado pablico composto por “atores, autores, gente de vdrios setores artisticos,
gra-finos, vedetes, até cronista social”.” Segundo Henrique Oscar, critico teatral
que l4 esteve, havia também parlamentares na casa, participando de “uma noite
extremamente interessante e viva, que valeu também como manifestagao contra
a arbitrariedade de se insistir em cercear a livre expressdo do pensamento e da
criacio artistica”.”!

Tendo em vista a multidao que se dirigiu  casa, foi preciso fazer duas ses-
soes de Navalha na carne. Hélio Fernandes, que também compareceu ao evento,
relata, em sua coluna da T7ibuna da Imprensa, que chegaram a passar 600 pes-
soas pela casa de Tonia naquela noite, 0 que o obrigou a assistir ao trabalho sen-
tado em um pequeno espago apertado que lhe restara no chao. Os atores quase
nao conseguiam se mover, ficando restritos a uma 4rea minima para a atuagao.”?

69 Bastidores I. Depoimentos prestados a Simon Khoury. Rio de Janeiro. Leviata, 1994, p. 96.
70 “Léa Maria”. Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro, 19 de julho de 1967, p. 3.

71 OSCAR, Henrique. “Navalha na carne: a peca e a proibicio”. Correio da Manhd, 2.* segio, Rio de
Janeiro, 20 de julho de 1967, p. 2.

72 Cf. FERNANDES, Hélio. “Navalha na carne: um drama sobre a rotina desumana”. 7ribuna da Im-
prensa, Segundo Caderno, Rio de Janeiro, 9 de outubro de 1967, p. 1.
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Segundo o Jornal dos Sports, havia ali “um clima de excitagdo, de perigo, de ca-
tacumbas romanas”.”? Todos conseguiam, a partir do gesto corajoso de Tonia
Carrero, conhecer um texto que fora proibido por policiais naquele mesmo dia.
“E claro também que a burguesia”, segue a matéria, “sente uma vaga atragio,
impreciso fascinio por personagens bas-fond”,’* especialmente em um momento
que os palavrdes jd se tornavam habituais e a prote¢ao moral que a censura queria
dar a sociedade nio fazia mais tanto sentido.

Todo este clima formado resultou em um estrondoso sucesso. Yan Mi-
chalski, ali presente, fez grandes elogios, alguns dias depois, ao elenco paulista e
ao autor da obra.”” Hélio Fernandes também se posicionou contra a censura ao
espeticulo e elogiou 0 modo como Plinio Marcos retratava uma realidade que,
essa sim, deveria ser combatida.”® Eneida, famosa colunista da imprensa carioca,
também publicou uma impressao semelhante, indicando que, ao sair da leitura,
foi indagada por alguém nesses termos: “mas tudo isso existe mesmo, inclusive o
vocabuldrio. Por que entao proibem?”.”” O clima geral era de consternacio com
a proibi¢ao de uma obra que conquistava naquela noite, segundo o jornalista do
Jornal dos Sports ali presente, “um lugar entre as melhores pegas brasileiras que
se escreveram nesse pais desde os tempos de Anchieta”.”® Aquelas duas primeiras
apresentagdes de Navalha na carne no Rio de Janeiro representavam, assim, um
momento decisivo da consagragao literdria de Plinio Marcos. E os artistas com
ele envolvidos nesse projeto também poderiam usufruir da fama conquistada.
Ainda no més de julho, o Correio Braziliense, publicado a mais de mil quilome-
tros do Rio de Janeiro, ecoava o impacto da peca para Plinio e para a atriz que
viveria a prostituta por ele criada: “Nunca, em toda histéria do teatro brasileiro,
uma pe¢a nacional foi tdo comentada como Navalha na carne, de autoria de
Plinio Marcos. Ao mesmo tempo, nunca o nome dos Gnicos trés intérpretes
esteve tao em evidéncia, principalmente da atriz Ruthinéa de Moraes, a Gnica
intérprete feminina da obra”.”

Tonia pode ver tudo aquilo dentro de sua prépria casa: a multidao subin-
do as ladeiras de Santa Teresa, o putblico assistindo espremido aos atores que

73 “Censura contra a navalha”. Jornal dos Sports, Op. cit., p. 1.
74 Idem.

75 MICHALSKI, Yan. “Navalha na peca”. jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro, 20 de julho de
1967, p. 2.

76 Cf. FERNANDES, Hélio. “Navalha na carne: um drama sobre a rotina desumana”. 7ribuna da Im-
prensa, Rio de Janeiro, 9 de outubro de 1967, Segundo Caderno, p. 1.

77 ENEIDA. “Encontro matinal”. Didrio de Noticias, 2.* segio, Rio de Janeiro, 28 de julho de 1967, p. 3.
78 “Censura contra a navalha”. Jornal dos Sporss. Op. cit., p. 1.

79 “Ruthinéa, a atriz proibida”. Correio Braziliense, 3.° caderno, Brasilia, 30 de julho de 1967, p. 3.
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se apertavam em um canto da sala, o sucesso prometido, a afirmagio daqueles
artistas no seu meio. Naquela noite, saindo de um fracasso teatral, T6nia Carrero
teve uma ideia.

0 MONSTRO DE OLHOS AZUIS

Quando Ténia Carrero e Plinio Marcos se encontraram, naquela noite de
17 de julho de 1967, na mansio de Santa Teresa, eles viviam momentos muito
diferentes de suas carreiras. Enquanto ele, apds quase dez anos de teatro, come-
cava finalmente a ser conhecido pela critica e por um puablico mais amplo, ela
ja tinha quase 20 anos de uma trajetéria como atriz de enorme sucesso e visibi-
lidade. Nascida em 23 de agosto de 1922 (exatos dez anos apds o nascimento
de Nelson Rodrigues), em uma familia de militares com significativa atuagio na
vida nacional, Mariinha, como era chamada em seu circulo familiar, teve a pri-
meira experiéncia no teatro profissional brasileiro em 1949. Naquele ano, apés
uma temporada em Paris com seu marido Carlos Thiré, quando estudou teatro
com Jean-Louis Barrault, Ténia passou a integrar a recém-fundada companhia
Fernando de Barros. Sua primeira montagem foi a de Um deus dormiu ld em casa,
“uma pirueta curiosa de Guilherme Figueiredo, com o mitolégico encontro de

Jupiter e Alcmena”,?

% na perspicaz descri¢ao de Maria Thereza Vargas. Tonia
fazia Alcmena e Jupiter foi vivido por aquele que se tornaria um de seus grandes

q q g
parceiros no teatro, Paulo Autran. Com ele, ainda no inicio dos anos 1950, no
Rio de Janeiro, monta trés textos de autores nacionais: Helena fecha a porta,
de Accioly Neto; Amanhai se nio chover, de Henrique Pongetti; e Don Juan, de
Guilherme de Almeida.®!

O fim da companhia Fernando de Barros fez que Ténia Carrero e Paulo
Autran partissem para Sao Paulo. Ele passa a trabalhar no Teatro Brasileiro de
Comédia e ela assina contrato com a Vera Cruz, empreendimento cinematogra-

g
fico decorrente do TBC que lhe dard a oportunidade de se tornar conhecida pelo
grande publico. “Eu era o que a Regina Duarte ¢ hoje, em termos de televisao”,
afirma Tonia. “Nao podia sequer atravessar a rua que uma multidio me cercava.
Havia uma pessoa encarregada de responder as cartas dos admiradores, porque

ot q

80 VARGAS, Maria Thereza. “Ténia Carrero: sessenta anos de teatro”. In: ANDRADE, Ana Licia Vieira
de & BULHOES DE CARVALHO, Ana Maria (orgs.). A mulber e o teatro brasileiro do século XX. Sao Paulo:
Aderaldo e Rothschild, 2008, p. 220.

81 Cf. PONTES, Heloisa. Intérpretes da metrdpole: histéria social e relagies de género no teatro e no campo
intelectual, 1940-1968. Sao Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo; FAPESP, 2010, pp. 289-90.
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eu sozinha nio dava conta do recado”.® Formava-se ali a imagem da atriz popu-
lar e muito bonita, famosa pela cor de seus olhos, o “monstro de olhos azuis”,
termo que ela usa para dar titulo a seu livro de memoérias.

O sucesso no cinema acaba tornando inevitdvel sua atuacio no célebre
palco do Teatro Brasileiro de Comédia, mesmo que a presenca de Ténia ali
instalasse um constrangimento e uma tensio: ela e Cacilda Becker disputavam
o mesmo homem, o diretor Adolfo Celi, que chegara da Itdlia em 1949. O
primeiro trabalho de Ténia no TBC foi por ele dirigido, a montagem de Uma
certa cabana, de André Roussin, em 1953. Além dessa, fez outras pegas com a
companhia, sendo a de maior destaque uma dirigida por Ziembinski: Céndida,
de Bernard Shaw, em 1954.

Dois anos depois, T6nia Carrero decide fazer um movimento mais ousa-
do e, como tantas outras atrizes e atores que passaram pelo TBC, funda uma
nova companhia, em parceria com Adolfo Celi, que logo se tornard seu ma-
rido, e Paulo Autran. A Companhia Ténia-Celi-Autran foi o primeiro grupo
profissional assumidamente moderno sediado no Rio de Janeiro. Eles iniciam
suas atividades em 1956 e lancam, naquele ano, uma espécie de texto progra-
mitico, assinado por Adolfo Celi, em que fica explicita essa adesio do grupo
ao programa do teatro moderno brasileiro. Celi afirma, nesse texto-manifesto,
que a companhia seria orientada pelos “ideais de elevagio do padrio do espe-
tdculo teatral”,® posicionando-se, assim, do lado contrédrio do teatro de linha-
gem cdmica e popular, ainda tio forte no Rio naquele momento. Operando
nessa oposic¢ao, ele segue: “Nao ¢ verdade que o publico prefira a chanchada ao
teatro sério. O caso é que é mais fécil fazer uma chanchada do que teatro sério;
e muitas vezes textos de categoria foram representados numa forma até correta,
mas fria e académica, sem sangue, deixando que ele falasse por si”.* Vindos do
TBC, aqueles artistas buscavam aumentar o lance da aposta pelo teatro moder-
no, que tinha no diretor uma figura central, que se orientava pela montagem
de um repertério de alta qualidade literdria e que propunha um longo trabalho
de preparagio dos atores. Nessas condi¢oes, acreditava Celi, o publico passaria
a se interessar pelo teatro e lotaria as salas de espetdculo. Em poucas palavras,
o diretor sintetiza, ao final do texto de fundagiao da companhia, o seu lema:

«T h < e . - » 85
€mos norror a lmprOVISagaO .

82 Bastidores I. Depoimentos prestados a Simon Khoury. Rio de Janeiro. Leviata, 1994, p. 38.

83 CELIL Adolfo. “A companhia Té6nia-Celi-Autran” apud ALMEIDA, Maria Inez Barros de. Panorama
visto do Rio: Cia. Ténia-Celi-Autran. Rio de Janeiro: INACEN, 1987, p. 31.

84 CELI, Adolfo. “A companhia Té6nia-Celi-Autran.” Op cit., p. 32.
85 CELIL Adolfo. “A companhia Ténia-Celi-Autran.” Op cit., p. 34.
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Em 6 de mar¢o daquele ano, a Companhia Ténia-Celi-Autran entra em
atividade em alto estilo, em um coquetel de lancamento com a presenca do pre-
sidente Juscelino Kubitschek e com o patrocinio de uma entidade formada por
sua esposa Sarah, as Pioneiras Sociais. No dia seguinte, estreia seu primeiro espe-
ticulo, Orelo. Ainda naquele ano, levam ao palco um espetdculo potencialmente
escandaloso gerando um dos grandes sucessos da carreira de T6nia Carrero: En-
tre quatro paredes, de Jean-Paul Sartre.

Logo no inicio da trajetéria da companhia, o discurso de valorizagao de
um teatro sério e “de arte” depara-se com a dificuldade de seu sustento somente
com esse tipo de montagens. Adota-se, assim, uma estratégia comum aos grupos
modernos: a alternincia entre “pecas de maior ousadia e impacto cultural com
aquelas de maior apelo comercial”.® Assim foi, e eles passaram a conviver com
a instabilidade da alternincia entre espeticulos que geravam prejuizo e alguns
sucessos que lhes garantiam sobrevida. J4 em 1958, apenas dois anos apds a sua
fundagio, a companhia, segundo Té6nia Carrero, “estava naufragando, era um
fracasso atrds do outro. Estdvamos engasgados, sem dinheiro, e Calsinia nos tirou
do fundo do mar”.?” O texto de Lilian Hellman, encenado no Teatro Mesbla,
gera um dos maiores sucessos do grupo, mas jé funcionava como um daqueles
trabalhos que vinha para cobrir o prejuizo de tantos outros. Dois na gangorra, de
William Gibson, também cumpre essa fun¢io. Na busca por inovagao, a compa-
nhia promove concursos de dramaturgia nacional e lan¢a pecas marcantes, como
Lisbela e o prisioneiro, de Osman Lins.

A chegada dos anos 1960, definitivamente, nao trouxe boa sorte para o
grupo. Logo em 1961, a rentincia do presidente Janio Quadros criou uma insta-
bilidade dificil de ser enfrentada pelas companhias. “Os teatros sio obrigados a
fechar suas portas por total auséncia de publico, auséncia mesmo de transeuntes
que lhes contemplem os cartazes; a burguesia, a classe média, o povo das cidades
caem no vicuo”.® Janio fizera generosas promessas para os artistas e, para T6nia
Carrero, especificamente, anunciara a constru¢io de um teatro, projeto que ela
alimentou por muitos anos acreditando ser uma forma de driblar dificuldades
da produgio teatral. Todas essas promessas, entretanto, foram deixadas de lado
com uma curta carta-renincia que jogou o pais em um ambiente de alta tensao.
Somado a isso, a companhia passava por problemas internos, uma vez que, en-
tre seus fundadores, o clima se transformara. Nas palavras de Tonia, em 1961,

86 PONTES, Heloisa. Intérpretes da metrdpole. Op. cit., p. 297.
87 Bastidores 1. Op. cit., p. 40.
88 ALMEIDA, Maria Inez Barros de. Panorama visto do Rio. Op. cit., p. 77.
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“Adolfo Celi me trocou por uma mulher mais jovem”.*” O pais vivia uma crise
politica que acabaria resultando em um golpe de Estado, poucas eram as ence-
nagoes da Companhia Ténia-Celi-Autran que geravam lucro significativo e as
relagoes entre seus artistas eram quase insustentdveis. Logo, foi inevitdvel que o
grupo nio sobrevivesse ao ano de 1962, quando foi levada ao palco do Teatro
Gindstico sua tltima pega, 77ro ¢ queda, de Marcel Achard.

O fim da companhia representa um novo momento na carreira de Ténia.
Ela, como nio poderia deixar de ser, continua produzindo e atuando em espe-
téculos, além de manter a estratégia de oscilar pecas de maior apelo popular e
propostas mais densas artisticamente. Em 1965, experimenta um grande sucesso
com A dama do Maxim’s, uma comédia de Georges Feydeau dirigida por Gianni
Ratto com um numeroso elenco que contava com importantes nomes do teatro
nacional, como Berta Loran, Jacqueline Laurence, Monah Delacy e o préprio
Paulo Autran. No ano seguinte, entretanto, a montagem de uma pega sobre a
Lei Seca nos Estados Unidos — Os corrupros, de Lilian Hellman — resulta em
um estrondoso fracasso: “o desastre foi total. Aqui no Rio, cada sessao tinha uns
vinte e poucos gatos-pingados, no méximo 30 pessoas”.”” Naquele momento de
crise das bilheterias, uma aposta errada como essa poderia ser fatal.

Era esse o momento que ela vivia quando os membros do Grupo Uniio a
procuram buscando uma solu¢do para o impasse com a leitura de Navalha na
carne. Tonia Carrero repete, naquela noite, o gesto de Cacilda Becker, levando
para sua propria casa um texto proibido pelas autoridades e, a0 mesmo tempo,
admirado por intelectuais e artistas. Afirmava, assim, como sua antiga rival o
fizera em Sao Paulo, sua coragem em um momento politico tenso. O enorme
impacto daquelas duas apresentacoes domésticas, entretanto, fez que outro gesto
lhe ocorresse: o da irma de Cacilda, Cleyde Yaconis, que, dois anos antes, colo-
cara sua carreira a prova ao aceitar interpretar a prostituta escrita por um autor
polémico. O resultado, como jd era amplamente sabido, havia sido um enorme
sucesso. A mesma possibilidade estava colocada, agora, para Ténia.

89 Bastidores I. Op cit. p. 71.
90 Bastidores I. Op cit. p. 84.
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CAPITULO 5

UM COMENTARIO SOBRE 0S
TEXTOS E 0 MUNDO

Talvez me enganem a velhice e o temor, mas suspeito que a
espécie humana — a vinica — estd por extinguir-se e que a
Biblioteca perdurard: iluminada, solitdria, infinita,
perfeitamente imdvel, armada de volumes preciosos,
indtil, incorruptivel, secreta.

Jorge Luis Borges

1 Uma versdo preliminar das questdes tratadas neste capitulo ji foi publicada em um texto de minha
autoria. Apresento, aqui, uma adaptagao dessa publicagio anterior, com a inser¢io de diversos trechos inéditos e
a supressio de outros tantos fragmentos. Cf. GUSMAO, Henrique Buarque de. “Textos, atrizes e ptblicos. Uma
proposta de leitura das personagens Geni e Neusa Sueli a partir da estrutura de suas pegas e do campo teatral
no momento de suas produgées. In: BRANDAO, Tania; GUSMAO, Henrique & ALEIXO, Valmir. Teatro e
sociedade. Novas perspectivas da histéria social do teatro. Rio de Janeiro: 7Letras, 2021.
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ESTRUTURAS TEXTUAIS

o inicio do século XX, em diferentes circulos intelectuais, ganhou forca

o ideal de criagio de um modo de anilise dos textos que se desligasse de

todo de qualquer perspectiva subjetiva ou histérica. Na Russia, o famoso
movimento formalista criou uma agenda de trabalho centrada no estudo das
formas literdrias descoladas de seus conteddos e significados. Boris Eichenbaum,
em um texto que funciona como uma espécie de manifesto do movimento, apre-
sentou o desejo “de criar uma ciéncia literdria autbnoma, a partir das qualidades
intrinsecas do material literdrio”.* A possibilidade de uma anilise dos textos em
si, de seus aspectos arquitetdnicos e morfoldgicos (para utilizar duas metaforas
muito recorrentes) atravessou o século XX, ganhando mais forca em momentos
especificos (como na onda estruturalista), sendo problematizada em outros, mas
gerando um legado que chega até o hoje. Afinal, como estudar literatura e nio
se sentir seduzido pela observagao das formas narrativas, pelo que estd ali, no
texto, gravado no papel? Se, atualmente, por um lado, a ideia de uma autono-
mia das formas literdrias j4 foi muito criticada e revista, por outro, algum tipo
de imanéncia da literatura ainda nos seduz. E essa possibilidade de uma andlise
estrutural dos textos que inspira uma leitura mais detida de Navalba na carne
em tensdo com 7oda nudez serd castigada. O texto de Nelson Rodrigues volta
ao foco, mas de modo distinto como se operou no segundo capitulo, quando
interessava a articulagdo da pega com diversos aspectos do projeto dramdtico de
seu autor. Aqui importa observar como as estruturas dos dois textos apresentam
proximidades e distanciamentos, o que é necessdrio para a sequéncia deste livro.

Inicio com as diferencas. As duas pegas, escritas em um periodo muito pro-
ximo — meados dos anos 1960 —, possuem alguns aspectos formais significa-
tivamente distintos, a comegar pelos espacos onde evoluem as respectivas agoes
dramadticas. Enquanto 7oda nudez apresenta cenas que se desenvolvem numa casa
de familia, noutra casa no subtrbio, no quarto de uma prostituta, na rua, na dele-
gacia, no consultério médico, em uma igreja, e ainda em outros ambientes, Nava-
lha na carne tem toda a sua agio concentrada num unico espago: o quarto de um
prostibulo pobre. O tempo da agio também se configura de forma muito distinta
nas duas pegas. As situagoes do texto de Nelson Rodrigues — caracterizado por ele
como uma Obsessdo em 3 atos— desenrolam-se ao longo de alguns meses na forma

2 EICHENBAUM, Boris. “A teoria do método formal”. In: Toporov, Tzvetan. Teoria da literatura.
Textos dos formalistas russos. Sao Paulo: UNESP, 2013, p. 33.
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de flashback a partir da gravagao de Geni, enquanto Navalha na carne, por sua vez,
apresenta para o pablico uma tinica sequéncia de alguns minutos — Plinio Marcos
chama seu texto de Pega em um ato: 50 minutos de emogio.

O numero de personagens de 7oda nudez — 12 — é também muito supe-
rior ao de Navalha na carne — 3. Da mesma forma, diferenciam as duas pegas
os grupos sociais representados por meio desses personagens. No texto de Plinio
Marcos, as trés figuras colocadas em cena experimentam uma situagio de pe-
nuria financeira, girando a prépria agao dramdtica em torno do roubo de uma
pequena quantia de dinheiro que a prostituta Neusa Sueli deixara para Vado, seu
cafetdo, em uma mesa de cabeceira. Nesse ambiente, como ressalta Alcir Pécora
na apresenta¢do que faz ao texto, “com personagens lutando diariamente pela
sobrevivéncia, a Gnica lei admitida universalmente ¢ a do individualismo radi-
cal”.? Praticamente ndo hd referéncias a outros grupos sociais, mais abastados,
com exce¢do do momento que Neusa Sueli relata o contato que tivera com um
cliente naquele mesmo dia: “Pesava mais de mil quilos. Contou toda a histéria
da puta da vida dele, da puta da mulher dele, da puta da filha dele, da puta que
o pariu. Tudo gente muito bem instalada na puta da vida”.*

Em Toda nudez serd castigada, Geni, que comega a peca como uma prostituta
pobre, parece ter uma situagao social um pouco melhor do que aquela dos perso-
nagens da pec¢a de Plinio. H4 alguma indicagio disso quando Patricio, personagem
que demonstra ter intimidade com Geni, fala para seu irmao Herculano que ela
fez cientifico e que o espago no qual trabalha ¢ um “rendez-vous de gabarito”.’
Em outra cena, ¢ ela prépria quem conta para Patricio que dera a entrada em um
apartamento. “Na planta. Vai ter reajustamento, o diabo. Sabe quanto é a entrada?
E tenho que dar o dinheiro na semana que vem. O homem disse que nio esperava
um minuto”.® Por mais que a situagio a coloque em seu limite financeiro, é pouco
verossimil imaginar que os personagens de Navalha na carne dessem entrada em
qualquer apartamento, uma vez que eles experimentam intensas disputas por uma
pequena quantia, lutam pela sua sobrevivéncia imediata, marcando uma diferenga
entre os estratos sociais baixos representados nas duas pecas. Geni parece distante
do cotidiano do chamado lumpemproletariado, categoria jd tantas vezes associada
ao teatro de Plinio Marcos.

3 PECORA, Alcir. “Pomba roxa”. In: MARCOS, Plinio. Plinio Marcos: obras teatrais: pomba roxa. Orga-
nizacao de Alcir Pécora. Rio de Janeiro: Funarte, 2017, p. 18.

4 MARCOS, Plinio. “Navalha na carne”. In: MARCOS, Plinio. Plinio Marcos: obras teatrais: pomba roxa.
Organizagao de Alcir Pécora. Rio de Janeiro: Funarte, 2017. p. 78.

5 RODRIGUES, Nelson. “Toda nudez serd castigada”. Op. cit., p. 168.
6 RODRIGUES, Nelson. “Toda nudez serd castigada”. Op. cit., p. 166.
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Além disso, em Toda nudez a referéncia a uma média burguesia nio estd
somente em comentdrios da protagonista, alguns de seus personagens pertencem
a esse grupo social. Isso se evidencia logo na primeira cena da pega, quando Her-
culano chega em casa e, antes de saber que Geni, agora sua esposa, se suicidou,
¢ recebido por uma criada negra que o chama de “Dr. Herculano”.” O perten-
cimento a essa pequena e média burguesia, nessa peca e em tantas outras de
Nelson Rodrigues, gera um tipo de comportamento particular nos personagens,
expressando uma espécie de repulsa ao sexo e ao prazer sexual que ganha tragos
caricatos nas trés tias solteironas de Patricio e Herculano. Elas chegam a cheirar
as cuecas do sobrinho para verificar se ele tem desejo sexual. Serginho também
apresenta um tipo de ojeriza histérica em relagio ao desejo: usa luto fechado,
vai todos os dias ao cemitério visitar o timulo da mae e queria ter morrido com
ela. O préprio Herculano apresenta tragos desse comportamento marcado pelo
pudor, revelando para o filho que tem “horror de mulher que diz palavrao”.®
De fato, uma das principais tensoes da peca gira em torno da luta desse homem
saido de uma familia recatada que se encanta por uma prostituta que pouco
controla suas pulsées. Quando ele pede que ela fale menos palavrao, Geni reage
da seguinte forma: “Hoje tudo que ¢ mulher diz puta que o pariu. Ah, de vez
em quando, vocé me dd vontade, nem sei. Vontade de te quebrar a cara, palavra
de honra”.? Segundo ela, esses pudores nada mais seriam do que “fricotes de bi-
cha!”.’” Ao longo da trama, entretanto, ela tem a possibilidade de se transformar
e até mesmo ingressar naquela familia, abandonando a prostituigao.

Tal possibilidade nao ¢ oferecida a Neusa Sueli em nenhum momento de
sua trajetéria. Mais ainda, em Navalha na carne, os mecanismos de controle das
pulsoes e dos instintos, tdo préprios da pequena burguesia suburbana, sequer sao
citados. Na histéria criada por Plinio Marcos, vive-se, de forma radical, uma situa-
¢ao limite, de enorme precariedade e violéncia que impedia qualquer tipo de con-
tengdo. Na luta pela pequena quantia de dinheiro desaparecida, desenha-se uma
realidade social dura e, certamente, impactante para uma plateia burguesa. Isso
chama muito a aten¢io dos mais diferentes criticos teatrais que analisam o texto
de Plinio. Sdbato Magaldi, por exemplo, afirma: “Nunca um escritor nacional se
preocupou tanto em investigar sem lentes embelezadoras a realidade, mostrando-a

7 RODRIGUES, Nelson. “Toda nudez serd castigada”. Op. cit., p. 159.
8 RODRIGUES, Nelson. “Toda nudez ser4 castigada”. Op. cit., p. 175.
9 RODRIGUES, Nelson. “Toda nudez serd castigada”. Op. cit., p. 193.
10 RODRIGUES, Nelson. “Toda nudez serd castigada”. Op. cit., p. 194.
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ao publico na crueza da matéria bruta”."" Segundo ele, alguns analistas chegaram
a considerar que a pega era “antiestética” em funcio da auséncia dessas lentes e da
economia verbal utilizada, acusac¢io que ele refuta ao considerar que esses seriam,
justamente, aspectos estilisticos escolhidos pelo autor. Milton de Moraes Emery,
critico de reputagao muito distinta da de Sdbato, escrevendo no jornal popular
Luta Democrdtica, parece aproximar-se dessa acusagio contra Plinio, ao afirmar
que ele nao teria “a preocupagio de fazer literatura”.'> No entanto, em seu texto,
isso ganha um tom elogioso, uma vez que o critico considera que, em Navalha na
carne, “nao hd a frase demagégica. H4 o fato lancado no palco. O fato é como que
colhido naquele instante e que vibra como um peixe que tiramos da 4gua e que
se debate para viver”."> Como se percebe, os analistas identificavam na peca um
modo de representagio que buscava expor de forma direta e exata, por meio do
ritmo intenso e do vocabuldrio agressivo dos personagens, as tensoes de pessoas
que viviam no limite de suas existéncias. Eis ai a marca auténtica de Plinio Marcos,
que criard uma identidade para sua obra.

As tantas diferengas entre os dois textos nio impedem, certamente, que
observemos aproximagoes significativas entre eles. Uma delas estd no ambiente
em que ocorrem algumas das cenas de Toda nudez serd castigada e toda a acio
de Navalha na carne: o quarto onde a prostituta atende seus clientes. Na peca
de Plinio Marcos, esse ¢ “um sérdido quarto de hotel de quinta classe”.'* J4 no
texto de Nelson, o quarto de Geni apresenta-se para o ptblico com a cama de-
sarrumada e o travesseiro no chio apéds as noites que Herculano passara 1. Nos
dois espacos, a presen¢a de um “garcom afeminado”® marca a a¢io, com maior
ou menor destaque. Em 7oda nudez, Odésio tem presenga ligeira e apenas serve
Geni. Ja em Navalha na carne, Veludo tem uma participagao bem maior, tendo
ele executado a principal a¢do que mobiliza a trama: o roubo do dinheiro que
Neusa deixara para Vado. Nos dois casos, tanto Veludo como Odésio estabele-
cem relagoes de violéncia com os outros personagens da peca. Geni, ao perceber
que Odésio estd interessado em Herculano, que dorme nu, ameaca bater nele,
que reage da seguinte forma: “Vocé nio é meu pai, pra me bater. Nem meu pai,
que era meu pai, me batia! Xinga, mas nio bate! T4?!”.!® Neusa Sueli e Vado,

11 MAGALDI, Sdbato. “Documento dramético”. O Estado de S.Paulo, Suplemento Literdrio, Sao Paulo,
15 de julho de 1967, p. 3.

12 EMERY, Milton de Moraes. “Destaques da semana”. Luta Democritica, 2.° caderno, Rio de Janeiro,
3 de dezembro de 1967, p. 6.

13 Idem.

14 MARCOS, Plinio. “Navalha na carne”. Op. cit., p. 48.

15 RODRIGUES, Nelson. “Toda nudez serd castigada”. Op. cit., p. 170.
16 RODRIGUES, Nelson. “Toda nudez serd castigada”. Op. cit., p. 171.
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por sua vez, sao extremamente agressivos nos modos como tratam Veludo — ele
¢ chamado de “bichona”, “veado nojento”, “veado de merda””’ —, e também
no trato fisico.

A violéncia como um modo de regulagio dos conflitos e das relagoes é uma
das marcas que aproxima diversas das situa¢des das duas pecas. Nao ¢ apenas
Veludo quem sofre violéncia fisica e verbal na peca. Geni e Neusa Sueli sofrem e
praticam diversos tipos de agressdo, sio xingadas das formas mais variadas. Her-
culano, no momento de maior viruléncia contra Geni, chama-a de “vagabunda”
e diz que ela “estd debaixo de tudo!”.'® Neusa Sueli, por sua vez, j4 comega a
peca sendo empurrada, tendo o brago torcido e, ao longo da trama, é chamada
por Vado de “filha da puta”,” “vagabunda, miserdvel! Sua puta sem-calga!”.?
As ameagas de violéncia fisica também sio constantes, apresentando-se como
formas de resolugio de traigdes, de tentativa de sedugio nao desejada, de golpes.
Vado, ao desconfiar que a prostituta nao estava lhe dando o dinheiro recebido
com os clientes, fala para ela: “Se tentar me engrupir, te arrebento todos os
dentes com uma mucada”.*! Neusa Sueli, por sua vez, supondo que uma colega
falara mal dela para Vado, planeja: “Corto a cara dela com gilete”.** A navalha,
no caso da peca de Plinio Marcos, ¢ um objeto recorrentemente utilizado para
ameagar os interlocutores das trés figuras que circulam por aquele quarto. Tam-
bém sao evidentes, nos dois textos, situagoes em que os personagens divertem-se
brincando de ridicularizar o outro, como na longa sequéncia em que Vado toma
o baseado de Veludo e faz o personagem se humilhar por um trago, sem sucesso.
Estabelece-se, assim, a marca da relacio perversa, ristica e grosseira, que confor-
ma boa parte das situagdes dramdticas.

Plinio Marcos, desse modo, traz para sua pega, de forma mais concentrada
e explicita, alguns dispositivos que, em 7oda nudez serd castigada, e, de maneira
mais geral, na obra de Nelson Rodrigues, constituiam suas tramas. A violéncia
como um regulador da vida social, a perversio, o palavrao, jd usados por Nelson
em tantos dos seus textos, aparecem, em Navalha na carne, utilizados em exa-
gero, no limite de suas possibilidades. E dai se chega a “uma estranha poesia”,”
expressao utilizada por Yan Michalski em sua critica  peca. Ele também observa

17 MARCOS, Plinio. “Navalha na carne”. Op. cit., p. 58.
18 RODRIGUES, Nelson. “Toda nudez serd castigada”. Op. cit., p. 172.
19 MARCOQOS, Plinio. “Navalha na carne”. Op. cit., p. 51.
20 MARCOS, Plinio. “Navalha na carne”. Op. cit., p. 53.
21 MARCOS, Plinio. “Navalha na carne”. Op. cit., p. 52.
22 MARCOS, Plinio. “Navalha na carne”. Op. cit., p. 50.

23 MICHALSKI, Yan. “Primeira critica: Navalha na carne’. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 4 de outubro
de 67, p. 10.
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a habilidade do dramaturgo para construir um conflito e promover, com base
nele, uma escalada impressionante das tensoes entre os personagens, o que ji
estava na evolugio do enredo de Dois perdidos numa noite suja.

Quando observamos as continuidades entre 7Toda nudez serd castigada e
Navalha na carne, entretanto, ¢ inevitdvel que uma semelhanga mais forte salte
aos olhos: os modos de conformagio de suas respectivas protagonistas. Geni e
Neusa Sueli, por mais que construidas em pegas de estruturas diferentes, pare-
cem fruto de propostas estéticas muito aproximdveis. Isso merece ser observado
com maior atengao.

A FUNCAO-PERSONAGEM

A ideia de uma ciéncia da literatura, capaz de analisar a imanéncia dos
textos fora de sua relagdo com os condicionantes histéricos, sociais e subjeti-
vos, encontra no personagem um dispositivo frutifero para andlise. J4 entre
os formalistas russos, Iuri Tinianov encabe¢a uma disputa contra a recorrente
abordagem do personagem “no sentido ontolégico de um ser real”.* Afinal,
em um texto, os personagens nao seriam nada além de um som, de um conjun-
to de signos organizado de uma determinada maneira; eles seriam aquilo que,
tempos depois, Roland Barthes chamaria de “seres de papel”.*” Essa perspecti-
va ganha uma contribuicio decisiva com Vladimir Propp, que identifica, entre
os numerosos personagens dos contos populares russos, um nimero limitado
e repetitivo de fungées. Por esse modo de ver, o personagem passa a ser obser-
vado como uma pega no interior de um jogo com regras especificas definidas
nas l6gicas dos textos.*

Estas proposi¢oes podem orientar nosso debate sobre Geni e Neusa Sueli,
personagens em torno das quais giram as tramas de 7oda nudez serd castigada
e Navalba na carne. E possivel pensar a construgio de suas figuras baseando-se
em dispositivos que constroem caracteristicas proprias para elas e, ao mesmo
tempo, colocam-nas em relagio com outros personagens, cumprindo funcoes
especificas no decorrer das pegas. Assim pode-se encontrar onde e como ambas
se aproximam. Comecemos, entdo, por tracos particulares das duas prostitutas

24 Apud POMORSKA, Krystyna. Formalismo e futurismo. Sao Paulo: Perspectiva, 2010, p. 45.
25 BARTHES, Roland. Andlise estrutural da narrativa. Petrépolis: Vozes, 2011, p. 50.

26 Philippe Hamon sistematiza, em um texto cldssico sobre andlise de personagens, estas tantas injungdes
textuais que conferem identidades aos diferentes personagens literdrios. Cf. HAMON, Philippe. “Pour in statut
sémiologique du personnage”. Littérature, n.° 6,1972.



expressos aos longos dos textos. Um primeiro deles seria o estabelecimento de
limites, por ambas, a propostas promiscuas. Quando Patricio diz que tem uma
novidade para Geni, ela reage da seguinte forma: “Outra surubada eu nio fago,
por dinheiro nenhum”.?” Um pouco mais a frente, ela afirma: “Eu nio sou como
as outras”.”® Neusa Sueli, por sua vez, quando tira Veludo do quarto, impedindo
que Vado levasse adiante uma brincadeira sddica com ele, diz para o primeiro:
“Eu tenho moral”.* As duas revelam, assim, um limite ético para o mundo da
prostituicao, no qual estdo inseridas e, a0 mesmo tempo, apresentam um can-
saco em relacdo a vida que levavam, criando uma tensdo entre suas atividades
profissionais e seus desejos e valores.

Forma-se, com isso, um espago para que as personagens apresentem uma
vida interior repleta de impasses e de questoes profundas sobre si mesmas. Geni,
em um momento limite, afirma: “Nao sei por que nasci! [...] Merda de vida!”.?
Neusa Sueli, por sua vez, coloca-se a questao que Alcir Pécora considera hamle-
tiana: “Poxa, serd que sou gente?”.?' Outros analistas, no momento das primeiras
montagens de Navalha na carne, também diao destaque a essa fala da prostituta.
Anatol Rosenfeld,” por exemplo, considera que a pergunta por ela formulada
seria kantiana, enquanto Sdbato Magaldi vé na indagagio uma “bonita nostalgia
da transcendéncia”.?® Os tantos comentdrios sobre a mesma fala indicam a im-
portincia desse momento no texto, justamente por trazer a tona uma complexi-
dade da personagem em um ambiente violento e rustico, o que cria um tipo de
contradi¢do tdo marcada na obra de Plinio Marcos.

Em um mesmo movimento de esgotamento e cansago de um cotidiano
duro, Neusa Sueli e Geni acabam produzindo desejos e idealizagdes por outra
vida que pudesse lhes gerar satisfagio. A personagem de Plinio Marcos releva
isso quando diz: “A gente s6 quer chegar em casa, encontrar o homem da gente
de cara legal, tirar aquele sarro e se apagar, pra desforrar de toda a sacanagem
do mundo de merda que estd ai”.** Geni, por sua vez, mostra-se explicitamente
apaixonada por Herculano e essa paixdo representa a chance de transformacio
dela mesma, de superacio da dureza de sua existéncia. Ambas as personagens,

27 RODRIGUES, Nelson. “Toda nudez serd castigada”. Op. cit., p. 163.
28 RODRIGUES, Nelson. “Toda nudez serd castigada”. Op. cit., p. 167.
29 MARCOS, Plinio. “Navalha na carne”. Op. cit., p. 72.
30 RODRIGUES, Nelson. “Toda nudez serd castigada”. Op. cit., p. 180.
31 MARCOS, Plinio. “Navalha na carne”. Op. cit., p. 78.

32 ROSENFELD, Anatol. “Navalha na nossa carne”. O Estado de S.Paulo. Suplemento Literdrio, Sio
Paulo, 15 de julho de 1967, p. 3.

33 MAGALDI, Sibato. “Documento dramdtico”. Op. cit., p. 3.
34 MARCOS, Plinio. “Navalha na carne”. Op. cit., p. 78.
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dessa forma, por mais que profundamente desgastadas com suas vidas, conse-
guem expressar seus desejos de modos intensos. O préprio desejo sexual, apesar
do desgaste que suas atividades profissionais gerava, é nitidamente expresso por
elas em diferentes situacoes. Em Navalha na carne, no final da trama, Neusa
Sueli prende Vado no seu quarto e, com a navalha em punho, diz que ele serd
obrigado a satisfazé-la: “Nao é meu cafetao? [...] Vocé nio vai se arrancar! [...]
Nés vamos trepar. [...] E vai ter que ser gostoso”.”

Geni também apresenta, em diversos momentos da pega, seu desejo sexual
de modo intenso, como na situag¢ido em que Herculano deixa-a sozinha por al-
guns dias em uma casa do suburbio enquanto tentava convencer sua familia do
casamento dos dois. No instante em que ele volta para essa casa e reencontra-a,
Geni estd desesperada. Diz ela: “A mulher mais séria do mundo. Pode ser a mais
séria e nao pode viver sem homem!”.* Em Toda nudez, a forca do desejo sexual
da protagonista articula-se com uma vontade de amar — e ¢ na tensdo entre o
sexo e 0 amor que se desdobra a trama principal da pega, como jd visto. Geni, ao
longo de sua trajetdria, vai conquistando a possibilidade de amar, o que a trans-
forma. Ao final da pega, ela se vé apaixonada por Serginho e, purificada, incapaz
de falar um palavrio.

Neusa Sueli, em um ambiente e em uma trama muito diferentes das de
Geni, nio se aproxima da experiéncia de uma situa¢do amorosa, mas, em um
momento do texto, apresenta a possibilidade de articular sua forte atragao sexual
por Vado com uma experiéncia emocional mais fina.

Vapo — Por que me atura? Por qué? Eu sou chato pacas!
NEusa SueLt — E mesmo. Ainda bem que reconhece.
Vapo — Por que vocé me aguenta?

Neusa SueLt — Porque... Porque...

Vapo — Sou bom de cama?

NEusa Suert — E. E mesmo. As verdades a gente diz.”

Além de reconhecer, no trecho, a realizagao sexual que tinha com o parcei-
ro, a personagem hesita quando ele pergunta porque, afinal, ela continuava se
submetendo a suas perversidades. “Porque... Porque...”. A resposta indicando
que ele era bom de cama parece nio dar conta das humilhagées as quais ela se
colocava diante dele. Fica a sugestao de mais uma camada da atragao de Neusa

35 MARCOS, Plinio. “Navalha na carne”. Op. cit., p. 80.
36 RODRIGUES, Nelson. “Toda nudez serd castigada”. Op. cit., p. 203.
37 MARCOS, Plinio. “Navalha na carne”. Op. cit., p. 75.
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por Vado, uma camada dificil de expressar, que acontecia em uma vida interior
complexa e sutil, bem expressa na hesitacio.

Temos, assim, duas prostitutas capazes de revelar a complexidade de suas
vidas subjetivas, de expressar seus desejos e de experimentar relagoes afetivas
mais sutis, préximas do amor. Além desses tragos caracteristicos das duas perso-
nagens, jd muito aproximdveis, é possivel, no desenrolar das tramas, encontrar
mais similaridades entre suas figuras. Quando observados os dois enredos, per-
cebe-se que as protagonistas siao colocadas em um lugar semelhante: a da pros-
tituta capaz de amar, mas que nao consegue concretizar seu amor por conta de
um personagem perverso que trama contra ela. Em Toda nudez serd castigada,
Patricio cumpre explicitamente o papel desse vilio que alimenta o amor de Geni,
mas que, ocultamente, monta um plano para prejudicar Herculano. E ele quem
empurra Geni para seu irmao, quem ensina-a a seduzi-lo e também ¢é ele quem
monta o plano para que ela se apaixone por Serginho. Quando, finalmente, este
parte com o ladrao boliviano e abandona Geni, é Patricio quem vai ao encontro
dela, em éxtase, anunciar o fracasso do amor da mulher e a vitéria de sua prépria
vinganga contra Herculano. Nesse momento, Geni “enche o palco com seus ui-
vos~?* a0 mesmo tempo que Patricio vibra: “Hei de ver Herculano morrer! Hei
de ver Herculano morto! Com algodio nas narinas e morto!”.”” Instantes depois,
ela se mata.

Em um contexto muito distinto, Navalha na carne também traz uma situa-
¢ao em que a possibilidade de amor se vé bloqueada pela agio vilanesca. No caso
dessa pega, o ser amado e o vildo s20 a mesma pessoa — Vado. As indicagoes de
um afeto mais profundo de Neusa Sueli por Vado sao muito mais econdmicas
do que as expressas por Geni tanto para Herculano como para Serginho. Mas h4
indicios de uma projegao de amor criada pela prostituta sobre aquele a quem ela
chama de “meu homem”.’ Ele, entretanto, age de forma muito cruel com Neu-
sa Sueli. Chama-a de velha, duvida que ela tenha 30 anos — diz que teria pelo
menos 50 —, fala que ela ndo consegue mais dinheiro porque nio atrafa os clien-
tes, refere-se 3 mulher como a “vové das putas”,*' dentre outros tantos insultos.
Em um momento, pede que Neusa Sueli repita por diversas vezes que ele s6
ficava com ela em funcao do dinheiro, fazendo a mulher chorar, indicando tanto
a humilhacio sofrida como a frustragio que ele provocava em seus sentimentos
mais profundos. Em outra situacio ainda mais violenta, Vado tira sua maquia-

38 RODRIGUES, Nelson. “Toda nudez serd castigada”. Op. cit., p. 237.
39 RODRIGUES, Nelson. “Toda nudez serd castigada”. Op. cit., p. 237.
40 MARCOS, Plinio. “Navalha na carne”. Op. cit., p. 69.
41 MARCOS, Plinio. “Navalha na carne”. Op. cit., p. 73.
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gem, diz que ela parece ter cem anos e, finalmente, realiza a seguinte agio: “pega
o espelho e faz Neusa Sueli olhar-se nele”.* A agao perversa, aqui, aproxima-se
mais diretamente da atitude de Serginho no hospital, que relembra a Geni sua
condi¢do de prostituta e coloca-a diante de sua realidade mais crua. Neusa Sueli,
por sua vez, no final da pega, reage e tranca a porta, prendendo Vado no quarto.
Revela seu desejo por ele: “Estou louca de vontade de vocé”.*® Exige que os dois
tenham uma relagio sexual, ameacando-o com a navalha: “Vado, se vocé dormir,
eu te capo, seu miserdvel!”.* Ele muda sua postura, indicando que suas atitudes
perversas buscavam a manutencgio do interesse das mulheres por ele — “Judio de

% —, a0 que Neusa Sueli reage com a seguinte fala:

mulher para elas gamarem”
“Nao precisa nada disso”.* Segue um momento em que Vado reconhece que até
entlo sé estava brincando com ela e tenta seduzir a mulher, que se vé rapidamen-
te envolvida a ponto de nio notar que ele resgata a chave do quarto e sai desper-
cebidamente. Quando Neusa Sueli cai em si, jd estd sozinha no quarto. O desejo
que ele despertara nela — profundo, a ponto dela nio perceber seu golpe — foi
uma peca de sua estratégia para conseguir recuperar a chave e sair. Assim como
Geni, Neusa Sueli também berra diante da porta do seu quarto quando percebe
que fora enganada a partir do uso de seus sentimentos mais caros. Segue-se um
final melancélico: “Neusa Sueli fica por algum tempo parada na porta, depois
volta, pega um sanduiche de mortadela, senta-se na cama, fica olhando o vazio
por algum tempo. Depois, prosaicamente, comega a comer o sanduiche”.¥ Nao
temos, aqui, o fim trdgico de 7oda nudez serd castigada, quando a protagonista
se suicida, mas, com efeitos menos radicais, Neusa Sueli também experimenta
a frustragao de Geni, que teve seu desejo usado e atravessado por um vilao em
busca de vantagens materiais, gerando sofrimento para as duas mulheres. Af estd
o motivo principal dos dois textos, que por ele se aproximam e, por meio dele,
desenrolam-se para um final marcado por frustragio e desamor.

42 MARCOS, Plinio. “Navalha na carne”. Op. cit., p. 79.
43 MARCOS, Plinio. “Navalha na carne”. Op. cit., p. 81.
44 Idem.

45 MARCOS, Plinio. “Navalha na carne”. Op. cit., p. 82.
46 MARCOS, Plinio. “Navalha na carne”. Op. cit., p. 82.
47 MARCOS, Plinio. “Navalha na carne”. Op. cit., p. 83.
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TEXTOS FEITOS PARA ENTRAR EM CAMPO

A relagdo entre os textos e o mundo no qual foram feitos nem sempre ¢
evidente e, certamente, merece ser pensada fora de op¢oes simplificadoras. Por
um lado, a tentativa de se entender e analisar os textos sem nenhuma relagio
com seus mundos de produgio ji foi tida por muitos como um tipo de utopia
que atravessou o século XX. Afinal, o que estd no papel s6 ganha sentido quando
se depara com um olho, dotado de modelos e de valores condicionados histori-
camente. As formas textuais, no limite, nio funcionam se atiradas em um espago
vazio, fora de qualquer olhar, logo, de alguma perspectiva. Ao mesmo tempo,
o mundo nao explica facilmente 0 modo como uma obra de arte se configura.
Como nio experimentar insatisfagoes diante da afirmagio de que o artista é um
historiador ou de que se pode entender a sociedade em que ele viveu mediante
a observagao de suas obras? Francamente, é pouco... A relagio entre o mundo
e os textos, aqui no caso da literatura, merece mais e j foi explorada de modo
aprimorado por diferentes intelectuais.

Pierre Bourdieu oferece algumas chaves importantes para se pensar essa
tenso, propondo modos de articula¢io entre aspectos formais e, chamemos,
extraformais dos textos. Em uma feliz formulagao do sociélogo, encontrada em
As regras da arte, ele trata de uma dupla existéncia da forma artistica, tantas vezes
pensada de maneira isolada por diversas perspectivas “internalistas”: ela “existe
de alguma maneira duas vezes, nas coisas e nos cérebros”.** Ambos — coisas e
cérebros — funcionam em estreito didlogo com o campo cultural do qual sio
produtos. Assim, é no microcosmo social no qual produtores e consumidores de
arte ocupam posigoes e travam disputas que se criam as condigbes para que as
obras ganhem formatos particulares e os cérebros configurem-se de modo a apre-
ciar essas formas. Segundo o sociélogo, “quando as coisas e as disposi¢oes estao
imediatamente harmonizadas, isto é, quando o olho ¢ produto do campo ao qual
se aplica, tudo af parece como imediatamente dotado de sentido e de valor”.*

Por esta perspectiva, sempre relacional e dinimica, é possivel pensar a com-
preensdo da forma em campo, ou seja, de como o ambiente social encaminha a
produgio de novas formas e como essas formas tornam-se instrumentos de dis-
puta no interior desses préprios campos, agindo sobre eles. Por essa via, pode-se

48 BOURDIEU, Pierre. As regras da arte: génese ¢ estrutura do campo literdrio. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 1996, p. 323.

49 Idem.
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propor uma interpretagao para a similaridade dos dispositivos teatrais utilizados
por Nelson Rodrigues e Plinio Marcos em um mesmo periodo. De fato, chama
a aten¢do, em uma leitura paralela de suas pegas, essa proximidade. As duas pro-
tagonistas criadas por esses artistas, prostitutas que comecam suas trajetorias em
quartinhos pobres, apanham, falam palavroes, expoem o desejo sexual de modo
cru e intenso, exibem o corpo de maneira ousada, mas também experimentam
vivéncias subjetivas complexas por meio da frustragao do amor. Tal proximida-
de, como vem se sustentando neste livro, nio é casual. Ela revela a estratégia co-
mum de dramaturgos que oferecem as ferramentas necessérias, naquele momen-
to, para serem vividas por grandes atrizes em cena. O cendrio de crise do projeto
de um teatro moderno brasileiro exigia férmulas que garantissem o sucesso ¢ a
distingao. Os dois dramaturgos estavam muito atentos ao mundo teatral em que
viviam — Nelson Rodrigues, hd mais de 20 anos, e Plinio Marcos, é possivel
imaginar, depois do sucesso de Dois perdidos numa noite suja, teve uma melhor
possibilidade de observar e entender seu campo de atuagao. Naquele momento,
Plinio recorre a uma férmula dramatirgica que jd gerara um grande sucesso.

E importante ressaltar que ndo se trata aqui, evidentemente, de propor
que Plinio Marcos copiara Nelson Rodrigues. Ele tinha estilo suficiente para
invalidar qualquer afirmativa nesse sentido. Mais do que isso, ele cria modelos
dramattirgicos inovadores que servirio de referéncia para outros tantos jovens
dramaturgos que comporio a chamada “geragao de 69”. Leilah Assumpcio, Isa-
bel Camara, José Vicente, Consuelo de Castro, todos esses artistas encontrario
na obra de Plinio especificidades que lhes inspirardo. Além disso, como visto
anteriormente, as diferencas entre as duas pegas sio notérias.

Mas, como a andlise interna dos textos pode nos mostrar, dispositivos co-
muns sao acionados e revelam algo que fala dos textos e fala do mundo. As
duas pecas aqui analisadas podem ser tomadas como possibilidades oferecidas
a grandes atrizes (com trajetérias e imagens publicas muito distintas, ¢ for¢oso
afirmar), em um momento de crise do campo no qual atuavam. Eis af a harmo-
niza¢io das coisas — dos textos — e das disposigoes — dos artistas e do ptblico
—, sempre mediadas por arranjos sociais especificos. A forma encontrada por
Nelson Rodrigues e por Plinio Marcos, naquele mesmo momento, parece res-
ponder a uma configuragao particular de um campo teatral e o uso dessa forma
provoca repercussoes particulares nesse proprio campo. Assim, ela ganha um
sentido imediato, atraindo atengdes e sendo utilizada em diferentes propostas
estilisticas. Tal uso serd, de fato, intenso. Em 1968, logo apds o sucesso das mon-
tagens de 7oda nudez serd castigada e Navalha na carne, Norma Bengell também
buscard sua consagragao, vivendo mais uma prostituta que enfrenta uma relagio
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abusiva e um caso de amor frustrado, agora escrito pelo jovem Anténio Bivar.
As proximidades eram observadas na época e comentadas na imprensa, como se
percebe na nota publicada no Jornal do Brasil no momento daquela montagem:
“Alids, por suas inimeras semelhancas com A navalha na carne, a pega Cordélia
Brasil ja estd sendo apelidada na classe teatral de Barbeador elétrico”>° O jogo
era jogado, observado e comentado. E disso que se trata: de um jogo, no qual
a forma dramatirgica cumpre um papel e entra na disputa. Por entre textos,
atrizes e publicos, é possivel encontrarmos algumas dinimicas que nos tiram do
fetiche da forma pura, mas que, por outra perspectiva, sécio-histérica, podem
potencializar o encanto que as formas artisticas nos provocam.

50 MARIA, Léa; COLASANTI, Marina & LEONAM, Carlos. “Léa Maria, Marina Colasanti e Carlos
Leonam”. Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro, 27 de abril de 1968, p. 3.
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CAPITULO 6

UMA NAVALHA QUE BRILHA

“Navalha na carne” continua a ser o grande sucesso e
discussdo do momento no Rio. O Teatro Maison de France
tem as suas lotagoes esgotadas todos os dias por um piiblico
que aplaude de pé os artistas. Em todo o canto do Rio se
discute a peca.

Bricio de Abreu, em O Jornal, 9 de novemnro de 1967

DECISAO TOMADA

M enos de um més apods a leitura na casa de Santa Teresa, Martim Gongalves
publica, em sua coluna do jornal O Globo, a seguinte nota:

Tonia Carrero estd mesmo decidida a montar a pega de Plinio Marcos — A
navalha na carne. A atriz e empresdria ficou entusiasmada com a representagio
privada que os atores paulistas fizeram em sua casa. E uma pe¢a com trés per-

sonagens apenas ¢ onde Tdnia tem que disfarcar toda a sua beleza sob o aspecto
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de uma grande decadéncia. Os outros dois seriam Nelson Xavier e Reinaldo
Loyo.!

Naquele agosto de 1967, ainda se especulava muito sobre a montagem — a
prépria formagio do elenco nao serd a indicada na nota, Reinaldo Loyo nao fard
a pega, e sim Emiliano Queiroz —, mas o mais importante ¢ que Ténia Carrero
havia tomado uma decisao.

Logo apés a leitura, muito impactada pelo seu sucesso, ela pediu o texto
para Plinio Marcos. Em suas palavras,

Li, estudei atentamente e passei pro meu filho, dizendo: ‘A pe¢a nio é md, mas
¢ meio degradante’. No dia seguinte, Cecil me procurou muito entusiasmado
e disse: ‘Mae, essa ¢ a peca da sua vida'. Essa justica eu quero fazer ao Cecil.
Ele disse mais: ‘Estd na hora da sua carreira ser sacudida, vocé precisa mostrar
a que veio’.?

O objetivo principal da montagem estava ji colocado: a transformacio na
imagem e na carreira da grande estrela por meio da produgio de um grande
escindalo teatral. A fracassada montagem de Os corruptos — a primeira levada
por Té6nia ao Teatro Maison de France, que ela se comprometera a ocupar por
alguns meses — s6 favorecia esse projeto. Cecil Thiré, que naquele momento es-
tava em cena com outro grande escindalo — A volta ao lar, ao lado de Fernanda
Montenegro, Sergio Britto e Ziembinski —, pareceu entender bem o momento
e a possibilidade que sua mée tinha em maos. Como Ténia relata em uma maté-
ria publicada pelo Jornal do Brasil, apés 17 anos de trabalho como atriz, “havia
chegado a um impasse muito sério, a ponto de pensar em largar o teatro”.? Tinha
medo de repetir formas prontas e “de ficar gagd e démodée”.* Segundo ela, Cecil,
“um profissional de teatro muito mais completo do que eu”,’ foi quem lhe deu
o alerta e, como se percebe, ofereceu também o antidoto. Era a hora de voltar a
apostar nos autores nacionais, o que ela ji havia feito na Companhia T6nia-Ce-
li-Autran, langando escritores como Osman Lins. Mas, agora, o investimento era
em uma geracao que criava situagoes limite de violéncia e de intensidade sexual.

1 GONCALVES, Martim. “Teatro: Ténia decidida”. O Globo, Rio de Janeiro, 14 de agosto de 1967, p. 14.
2 Bastidores I. Depoimentos prestados a Simon Khoury. Rio de Janeiro. Leviata, 1994, pp. 96-7.

3 “Uma navalha que virou bélsamo”. Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro, 19 de novembro de

67, p. 4.
4 Idem.
5 Idem.
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A decisao de Toénia Carrero, entretanto, cria um impasse, uma vez que
Plinio Marcos j4 havia montado um elenco para sua nova peca e fizera apresenta-
¢oes privadas. Ele reluta em conceder os direitos a ela, mas Ténia tem um argu-
mento forte: “Posso tentar liberar a peca, mas sé vou ter esse trabalho se vocé me
ceder o texto para eu representd-lo”.¢ Eles chegam a um acordo: Tonia poderia
montar a peca em todo o pais, menos no estado de Sao Paulo, onde o Grupo
Unifo teria os direitos sobre o texto. Seriam, assim, duas montagens do mesmo
texto ainda inédito de Plinio Marcos. Mas, para que tudo isso desse certo, era
preciso resolver o problema com a censura.

Com o acordo firmado, Ténia vai a luta e sua batalha é acompanhada
de perto pela imprensa naqueles meses. A prestigiada colunista Nelma, em sua
coluna n’O Jornal, publica a seguinte nota em 10 de agosto: “Ténia Carrero
joga todo o seu prestigio (que é imenso) tentando conseguir a liberagao da pega
em um ato de Plinio Marcos, A navalha na carne, que foi proibida pela censura
paulista e depois, em segunda instincia, pela censura federal”.” De fato, a atriz
fez questio de tomar a frente de uma campanha contra a interdi¢ao da peca.
Era ela, que tinha trinsito entre militares, quem ia pessoalmente ao ministro da
Justica, Gama e Silva. “Durante trés meses, fui quase diariamente ao seu gabi-
nete. As vezes sozinha, 3s vezes em companhia do Plinio Marcos, gastei todos os
argumentos”.® O fato de ser T6nia Carrero quem solicitava a liberagao da peca
fazia a diferenga, uma vez que “ela se constituiu numa espécie de vacina contra a
alegacdo de que se tratava de um texto pornografico. Afinal, ela era uma lady”.’

A decisao sobre a aprovagio do texto, ainda assim, nio foi rdpida. Gama e
Silva toma para si a responsabilidade pelos destinos da obra e, no inicio de agos-
to, a Coluna do Castello, publicada no Jornal do Brasil, anuncia que ele optara
por manter a interdi¢ao. “Ao pessoal de seu gabinete disse: ‘Vou chamar a Ténia
Carrero e vou ler, eu mesmo, a peca para ela. Nao creio que ela tenha coragem
de dizer as coisas que estdo ai escritas”.'” No dia seguinte, a fala do ministro
repercute no mesmo jornal, agora em um texto assinado por José Carlos Olivei-
ra, que ironiza Gama e Silva por sua formagio cultural precdria. Ele vé em sua
atitude “certa psicologia muito em moda desde abril de 1964. O ministro deseja
ler em voz alta, palavra por palavra, o texto que ndo entregard a apreciagao do

6 Bastidores I. Op. cit., p. 97.

7 NELMA. “Spot-Light”. O Jornal, 2.° caderno, Rio de Janeiro, 10 de agosto de 967, p. 3.

8 Bastidores I. Op. cit., p. 97.

9 MENDES, Oswaldo. Bendito maldito: uma biografia de Plinio Marcos. Sao Paulo: Leya, 2009. p. 167.
10 “Coluna do Castello”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 8/8/1967, p. 4.
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publico”." Oliveira compara o ministro aos algozes das feiticeiras, que, antes de
mati-las, queriam saber detalhes sobre suas vidas, em uma espécie de jubilo por
aquilo que seria eliminado na sequéncia.

Esta histéria, como se sabe, nio acabou ali. T'6nia insistiu com Gama e
Silva, que, segundo ela,

sempre vinha com aquele bld-bld-bld: ‘Como, Ténia Carrero, vocé, uma mu-
lher tao linda, tao elegante, tao inteligente, querendo fazer um negdcio tao
escaboroso?!’ ou ‘Vocé ¢ a rainha das comédias; como poder querer fazer uma

ignominia dessas?’” O homem me cantou, adulou, ponderou [...]."

A queda de brago se seguiu por todo aquele agosto. Em 23 daquele més,
Ténia comemora seu aniversrio com o elenco de Os corruptos, pe¢a mantida em
cartaz até que a questio com a censura se revolvesse, ainda insegura quanto aos
rumos do seu préximo projeto.

Trés dias depois, entretanto, a coluna Ibrahim Sued Informa, n’O Globo, traz
a seguinte nota: “O ministro Gama e Silva liberou para maiores de 21 anos a peca
de Plinio Marcos Navalha na carne, que serd representada em fins de setembro no
Teatro Maison de France, com Toénia, Fauzi Arap, Emiliano Queiroz e Nelson
Xavier. Té6nia ficou deslumbrada com o ato do ministro”."* Os jornais cariocas,
em fins de agosto, tratam diariamente do caso, especulando sobre a decisao do
ministro e sobre seus motivos. Na 7ribuna da Imprensa, Joaquim da Silva entende
que Gama e Silva liberara a pega “para ‘melhorar a sua imagem’ nos meios intelec-
tuais e artisticos”.'* J4 o Correio da Manhdi, em uma matéria critica ao amadorismo
dos responsdveis pela censura teatral, que tomavam decisoes e as revertiam na se-
quéncia, entende que o ministro optou pela liberagio “entregando o texto a uma
famosa atriz a quem considera incapaz de fazer um espetdculo obsceno”." De fato,
segundo o relato de Tonia, publicado em sua biografia, Gama e Silva pesara em
sua decisao o fato de que montagem seria feita por ela, mas se mostrava contrariado
com sua decisdo. Teria dito ele:

11 OLIVEIRA, José Carlos. “O ministro e a navalha”. Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro,
9/8/1967, Caderno B, p. 3.

12 Bastidores I. Op. cit., p. 97.

13 SUED, Ibrahim. “Ibrahim Sued informa”. O Globo, Rio de Janeiro, 26/8/1967, p. 3.

14 SILVA, Joaquim da. “Noticias ndo confinadas”. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 22/8/1967, p. 4.
15 “Censura”. Correio da Manha, Rio de Janeiro, 23/8/1967, p. 6.
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Pois bem, minha senhora. Nao fosse seu prestigio junto ao publico eu nio
hesitaria, ouviu bem? Agora a responsabilidade serd sua. Quero ver o que
acontece a sua carreira quando o ‘seu publico” ouvi-la pronunciando estas
palavras de baixo caldo. Uma prostituta! A Sra. vai se arrepender. Nao diga
que nio avisei!'®

A liberagao da pega apenas para maiores de 21 anos também provocou uma
série de comentdrios criticos na imprensa carioca. Havia ali algumas contradigoes
indefensdveis, como o fato, lembrado por Yan Michalski, de um jovem de 18 anos
poder ser censor, mas nio ter direito a assistir a alguns trabalhos no teatro.” Oscar
Ornstein, empresdrio teatral de muito prestigio entre os artistas, alguns meses de-
pois desse imbréglio, também lan¢a um longo texto no Jornal do Brasil tratando do
caso de Navalha na carne e indicando outro paradoxo evidente.

O que nao é compreensivel ¢ que uma pessoa entre numa livraria, compre por
oito cruzeiros novos um livro como, por exemplo, Sexus, de Henry Miller,
que jd se encontra na quinta edi¢do, sem que lhe seja exigida uma certidao de
nascimento. Este livro, que é pornogrifico ao extremo, circula entre jovens
adolescentes de ambos os sexos, até mesmo nos colégios. Enquanto isso ocorre,
a Censura se choca com Navalba na carne, Roda viva, O rei da vela e outros

espetdculos. Certamente o critério é errado.'®

A partir da liberagao do texto, era preciso se chegar logo a estreia, antes de
qualquer reviravolta. No més de setembro, observa-se uma corrida para colocar
no palco o novo e discutido texto de Plinio Marcos em suas duas versdes. O
elenco paulistano — composto por Ruthinéa de Moraes, Paulo Villaga e Edgard
Gurgel Aranha — sai na frente. Em 11 de setembro, estreiam Navalha na carne
no Teatro Maria Della Costa, com repercussio nacional. Do Recife, Adeth Leite
noticia que, antes da primeira apresentacio, Plinio Marcos se dirigiu ao pablico
e disse que a censura trouxera muitos problemas financeiros para a montagem,
fazendo que o cendrio ali apresentado fosse composto de objetos que haviam
conseguido mediante empréstimo: apenas “uma cama, uma penteadeira, um ca-

16 CARVALHO, Tania. Ténia Carrero: movida pela paixdo. Sao Paulo: Imprensa Oficial do Estado de
Séo Paulo, Colegio Aplauso, 2009, p. 128.

17 Cf. MICHALSKI, Yan. “Panorama do Teatro”. Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro, 13 de
setembro de 1967, p. 7.

18 ORNSTEIN, Oscar. “Um teatro para o pablico que nao quer ouvir verdades”. Jornal do Brasil, Cader-
no B, Rio de Janeiro, 20 de abril de 1968, p. 4.
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bide autoportante e uma cadeira”." Isso nao impede — ou talvez até colabore —
o sucesso da montagem nos meses seguintes, que faz apresentagoes em Taubaté,
Santo André, Sao José dos Campos, Sao Caetano do Sul, volta para a capital no
Teatro Oficina e, depois, no Teatro Itdlia, ganha o Prémio Yasigi da Associagao
Paulista de Criticos Teatrais (APCT), no valor de um milh4o de cruzeiros.?’ Em
1969, o trabalho segue com as apresentacoes, agora com Silvana Lopes na pele
da prostituta Neusa Sueli, sendo mantidos os outros papéis com Paulo Villaga
e Edgard Gurgel Aranha, que, como se noticia, saia do palco machucado e san-
grando, tamanha a sua entrega as situagoes de violéncia.”!

A atriz Maria Della Costa, em parceria com seu marido e produtor San-
dro Poldnio, entra também nesta corrida pela estreia de textos escandalosos que
marca o setembro de 1967, avangando nos ensaios de Homens de papel, pega que
Plinio Marcos havia acabado de escrever. O elenco carioca de Navalha na carne,
por sua vez, intensifica a preparagio do espetdculo no final do més, quando Nel-
son Xavier e Fauzi Arap encerram a temporada de Dois perdidos numa noite suja
para se dedicar aos ensaios do trabalho novo.”” Em 20 de setembro, os primeiros
anuncios jd sao encontrados nos jornais da cidade.

A expectativa em torno desta estreia era enorme. Se, em 7oda nudez serd
castigada, a histéria das tantas atrizes que haviam recusado o papel de Geni le-
vou todos os olhos a se voltarem para aquela montagem e para a atriz escalada,
agora, a conquista das atengoes se deu a partir da luta contra a censura. O texto
de Nelson Rodrigues nem chegou a ser proibido em 1965. Dois anos depois,
entretanto, o cendrio era outro, o presidente era da “linha dura”, a ditadura in-
tensificava seus mecanismos repressivos e os dispositivos de censura tornavam-se
mais presentes na vida teatral. Tonia Carrero soube fazer uso disso, dando visi-
bilidade ao caso de interdicao de Navalha na carne e, com isso, criando enorme
curiosidade para seu novo trabalho.

Ainda em agosto, quando nao tinha certeza de como seria a formacio do
elenco da peca, jd se especulava sobre o impacto que aquele papel teria na carreira
de Toénia. Em coluna, ji citada, de Nelma, ela langa as perguntas que se faziam
naquele momento:

19 LEITE, Adeth. “Teatro, quase sempre”. Didrio de Pernambuco, 2.° caderno, 17 de setembro de 1967,
p. 3.

20 VIANA, Hilton. “Teatro-Show-Business”. Didrio da Noite, Didrio Ilustrado, Sao Paulo, 4 de janeiro
de 1968, p. 2.

21 Cf. VIANA, Hilton. “Teatro”. Didrio da Noite, Segundo Caderno, Sao Paulo, 22 de janeiro de 1969,
p. 6.

22 Cf. MICHALSK], Yan. “Panorama do Teatro”. Jornal do Brasil, Caderno B, 21 de setembro de 1967,
p-7.
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Serd uma virada de 180 graus no repertério de Tonia, ainda mais violenta que
a de Fernanda Montenegro com A volta ao lar. Serd que To6nia estd mesmo
disposta a fazer o papel de “prostituta” ou se limitaria a produzir o espetdcu-
lo? E um passo delicado na carreira da atriz e da empresdria Tonia Carrero,
inclusive porque o sucesso de bilheteria nem sempre acompanha o “teatro de
escandalo”. Se precisa completar o tempo que lhe falta no contrato da Maison
de France, por que nio remontar um dos seus muitos sucessos, como Profundo
mar azule®

Chamando para si a atengio ao travar uma batalha contra o ministro da
Justica pela retirada da interdicio do texto, Ténia Carrero aumenta ainda mais
os questionamentos sobre sua atitude ao subir ao palco vivendo uma prostituta.
Pressoes lhe chegavam de todo lado, como relata a seguir:

até os pais do meu marido, que eram da mesma geracio do Gama e Silva, vieram
encher a cabeca dele, e, na véspera da estreia, o César exigiu: ‘Vocé nio vai dizer pa-
lavrao nenhum. Isso, além de ser apelagio, é de mau gosto, uma agressao ao publico.
Em vez de dizer ‘puta’ vai dizer ‘vaca’ ou ‘mulher da vida’, e em vez de dizer ‘merda’
vai dizer ‘droga’. Respondi: ‘Agora ¢ tarde, j4 entrei nisso até o pescoco, agora vou

até o im’. E fui.?*

Até mesmo aqueles que acompanhavam teatro profissionalmente duvida-
vam do éxito de toda a campanha de Té6nia para poder subir aos palcos, apa-
nhar, falar muitos palavroes e viver de forma intensa uma mulher como Neusa
Sueli. Fausto Wolff, critico da Tribuna da Imprensa, emite a seguinte opiniao:
“Pessoalmente, creio — e espero estar errado — que Ténia embarcou na canoa
errada. Nao me parece que o papel seja para ela. Enfim, veremos”.> Sim, veremos.

A RADICALIZAGAO DO MODERNO

Mais de 50 anos ap6s os ensaios da versao carioca de Navalha na carne,
poucas informagdes restam desse processo. Se as temporadas subsequentes foram
acompanhadas de perto pelas imprensas carioca e nacional e geraram numerosos
vestigios, o trabalho de criagio da montagem da peca nio deixou muitos rastros.

23 NELMA. “Spot-Light”. O Jornal, 2.° caderno, Rio de Janeiro, 10 de agosto de 1967, p. 3.
24 Bastidores I. Op. cit., p. 97.
25 WOLFF, Fausto. “Teatro”. Tribuna da Imprensa, 2.© caderno, 25 de agosto de 1967, p. 3.
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Os poucos que temos, entretanto, nos trazem indicagdes valiosas e que merecem
ser vistas com atengao.

E preciso, aqui, voltar a uma discussio, jd iniciada anteriormente, sobre os
modelos teatrais que conviviam e concorriam naquele periodo. Em meados de
1967, o chamado “teatro antigo” ainda era muito atuante no Rio de Janeiro, tra-
zendo aos grandes jornais da cidade espagos proprios, por exemplo, para a divulga-
¢ao do teatro de revista. Estavam ainda em atividade grandes nomes dessa tradi¢io
popular e comica, como Dercy Gongalves, Oscarito e Procépio Ferreira. Ao mes-
mo tempo, um teatro engajado, que buscava reformular a cena, seja pela temdtica
social, seja por novos modos de construgio teatral, representado por grupos como
o Arena e o Opinido, j4 estava consolidado na cena cultural. E também nessa se-
gunda metade dos anos 1960 que comeca a aparecer no Brasil uma proposta de
teatro de vanguarda. Naquele momento, ao redor do mundo, os textos Antonin
Artaud faziam sucesso entre artistas jovens, grupos como o Living Theatre ganha-
vam repercussao internacional e Jerzy Grotowski jd abandonava as salas de teatro
para experimentar outros modos de encontro entre o espectador e o ator. A onda
forte da contracultura, que no teatro iria gerar espeticulos menos orientados pelo
sentido produzido por um texto e mais ligados a experiéncia sensorial do contato
entre artistas e publico, comegava a chegar ao Brasil e geraria trabalhos marcantes
muito em breve, no final da década de 1960, como Roda viva, dirigido por José
Celso Martinez Corréa, com os cendrios de Hélio Eichbauer, que se tornariam um
emblema do tropicalismo, e O balcdo e Cemitério de automdveis, ambos produzidos
na parceria entre Victor Garcia e Ruth Escobar.

Entre estas trés perspectivas, estava o programa do teatro moderno, enfren-
tando uma série de crises, como a faléncia de tantas companhias e do préprio
Teatro Brasileiro de Comédia. A proposta de um teatro centrado no respeito a
um repertério de qualidade, montado por atores dotados de técnicas capazes de
convencer o publico da veracidade das situacoes vividas e organizado pela figura de
um diretor, em uma relagio forte com o chamado “realismo”, era vista por muitos
como superada. Esse cendrio é fundamental para se entender as escolhas feitas pe-
los artistas de Navalha na carne em seus ensaios e as estratégias seguidas.

Como ji dito, o préprio texto de Plinio Marcos fora associado pelos analistas
teatrais daquele momento a tradi¢io da dramaturgia moderna. Se, por um lado,
Sdbato Magaldi considera que as pegas de Plinio Marcos “deslocam os valores so-
bre os quais repousavam nossas experiéncias realistas”,?® por outro, Yan Michalski
considera que elas “no se afastam das concepgoes formais do naturalismo, noto-

26 MAGALDI, Sibato. “Documento dramético”, O Estado de S.Paulo, Suplemento Literdrio, Sio Paulo,
15 de julho de 1967, p. 3.
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riamente afastadas da vanguarda teatral. No entanto, mesmo dentro deste aparente
conservadorismo formal, Plinio Marcos consegue ser intensamente inovador, pela
paixdo e pela compaixio que animam suas obras”.*” Ou seja, se aquela nao era uma
dramaturgia imediatamente associada a ideia corrente do teatro moderno e realista
em funcio da intensidade das situacoes e do tipo de personagem apresentado, sua
estrutura nao era estranha a da dramaturgia moderna. Ao levar para a cena pros-
titutas e miserdveis, Plinio Marcos ndo deixava de seguir uma evolugio dramdtica
coerente e de construir personagens orientados pela verossimilhanca. Como afirma
Nelson Xavier, Plinio conseguia “mostrar o homem por dentro — toda a sua pure-
za ou toda a sua podridao — mas sempre seu interior e nio a maneira como ele se
mostra por fora”.? E possivel perceber, assim, nessa dramaturgia, a manutencio de
alguns dos pressupostos basicos do programa moderno (como a tentativa de cons-
tru¢do de uma interioridade psicolégica complexa dos personagens), mas agora
radicalizados. E compreensivel: em um cendrio em que se buscava superar o teatro
moderno, seus defensores tentam radicalizar suas propostas, aproximando-se de
situacoes violentas e mais dificeis de serem vividas. Esse era o movimento feito
pelos tantos artistas que construiam o que j4 foi chamado aqui de um mercado de
espetdculos escandalosos e que serd intensificado pelos envolvidos na montagem
de Navalha na carne.

A estratégia é observada e comentada pelos criticos que analisam a ence-
nacdo. Dois deles, muito atuantes no periodo, refletirao sobre a peca, langando
mio de juizos sobre o préprio teatro moderno. O primeiro é Fausto Wolff, que,
em sua critica & Navalha na carne publicada na Tribuna da Imprensa, faz um
histérico do teatro realista no mundo e no Brasil. Segundo ele, essa era, inicial-
mente, uma manifestagio prépria da burguesia, que, ao longo do tempo, foi
incorporando novos temas e questdes que nio necessariamente representavam
mais esse grupo social. No Brasil, tragos desse movimento da ampliagio temdtica
do realismo foram observados, mas niao obtiveram bons resultados.

Alguns autores nacionais, saidos do Teatro de Arena, tentaram criar um teatro
naturalista que retratasse os problemas dos favelados, dos operdrios etc., e a
aproximagdo mdxima da realidade social alcan¢ada foi a troca de pronomes da
terceira para a segunda pessoa do singular (tu ama eu, négo e etc.). Nao pre-

tendo invalidar essas tentativas salutares, mas nao hd duvida de que os persona-

27 “Golfinho em poucas e boas maos”. Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro, 21 de janeiro de 1968,
p. L.

28 “Serd esta a nova verdade do teatro brasileiro?”. Didrio de Noticias, 2.° caderno, Porto Alegre, 3 de

marco de 1968, p. 6.
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gens resultavam falsos, produtos hibridos de uma ideologia politica alimentada
por uma ética moralista. Da mesma forma, as tentativas diddticas feitas com
Brecht, no Brasil, ou as tentativas de aplicar o seu método na encenagio de
outros autores, resultaram artificiais.?

Wolff, assim, faz uma defesa do teatro realista no Brasil. Em sua perspec-
tiva, o realismo — ou o “drama psicolégico”, termos usados por ele de forma
equivalente e associados ao programa moderno do teatro nacional —, apesar de
j& desgastado nos Estados Unidos e na Europa, ainda era incipiente no Brasil e
teria a possibilidade de transformar a sua sociedade. Portanto, o momento nao
era o de abracar as perspectivas do teatro épico ou mesmo de trazer para os pal-
cos nacionais os novos ventos do teatro de vanguarda. Tentativas nesse sentido
teriam fracassado ou até feito sucesso nao pelos méritos da obra montada, mas
por seu exotismo, como fora o caso da boa temporada de Marat/Sade, que tinha
no seu numeroso elenco artistas como Rubens Corréa e Eugénio Kusnet. “Se
Marat/Sade agradou no Brasil, foi pelo inusitado que proporcionou a plateia
que — garanto — ndo entendeu bulhufas. E um espetdculo que choca a plateia,
mas que ela no entende, pode ser tudo (bonito, estranho, engragado etc.), me-
nos transformador e ministrador de justica”.* Fausto Wolff, dessa forma, antes
de iniciar seus comentdrios especificos sobre a montagem do texto de Plinio
Marcos, faz essa longa reflexao sobre a fun¢io do teatro moderno no Brasil, de-
fendendo seu desenvolvimento e entendendo que Navalha na carne estaria em
consonAncia com esse movimento que ele considerava necessdrio.

No mesmo sentido, vao alguns comentirios de Adeth Leite, critico que, do
Recife, situa a montagem em um periodo de evolugio do teatro moderno, mais
preocupado com “um estudo e uma andlise dos problemas humanos e da prépria
vida atual”.’! Segundo ele, o que se observava era a busca por situagoes cénicas e
textos que dessem conta de aprofundar a representagao séria das relagoes huma-
nas, o que sempre esteve no centro do programa do teatro moderno.

A prépria Ténia Carrero fard diversos depoimentos buscando afirmar esta
filiagio moderna do espetdculo e de sua prépria carreira. Em suas palavras, “in-
tuitivamente, tinha uma modernidade maior que grande parte dos meus colegas.
Eu me situava muito bem no teatro moderno e tinha uma capacidade maior para

29 WOLFF, Fausto. “A propésito de A navalha na carne (1)”. Tribuna da Imprensa, Segundo Caderno,
Rio de Janeiro, 20 de novembro de 1967, p. 1.

30 Idem.

31 LEITE, Adeth. “Evolugao, escAndalos e palavroes”. Didrio de Pernambuco, 2.° caderno, 4 de novembro
de 1967, p. 3.
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entender e fazer o teatro realista”.** Vinda do TBC e da sua prépria companhia,
a Tonia-Celi-Autran, de fato, Ténia nao poderia negar suas origens. Assim como
Cleyde Yéconis, ela tinha se formado no interior do programa teatral moderno
e ndo iria romper com ele em um momento de crise. A hora era de reafirmar
aquele teatro como um produtor de contetidos sociais relevantes, o que ela faz
de modo explicito, em meados de 1967, na imprensa: “Precisam compreender
os menos avisados que o teatro moderno nio ¢ apenas um simples divertimento,
mas sim o veiculo de mensagens, filoséficas ou sociais [...]”.** No entanto, esse
teatro teria um modo préprio de produzir essas mensagens, também apresen-
tado por Ténia na mesma reportagem: a nova pega, “nao nego, ¢ violenta, mas
verdadeira sem falsos preconceitos, mostrando a vida como ela ¢ (com licenga de
Nelson Rodrigues)”.>* Vemos assim, a protagonista do espetdculo sair em defesa
do modelo teatral que o colocava de pé. To6nia Carrero situa a si mesma como
uma atriz moderna, defende o tipo de contetido produzido por esse teatro mo-
derno, elogia o seu modo de representagio (que exigiria, até mesmo, que a pros-
tituta falasse palavroes, mesmo que isso confrontasse uma plateia elitista) e traz a
referéncia, inevitdvel, daquele que era considerado o fundador da modernidade
teatral brasileira. Por esse discurso, percebe-se que as posi¢oes estavam tomadas,
e sdo elas que vao orientar os rumos da sala de ensaios.

Assim, antes mesmo da liberacio do texto, sem a certeza de que a pega po-
deria ser levada a publico, o elenco comegou a se reunir em um curioso espago
cedido para a produgio do espetdculo: o “salao de uma igreja na praga Serzedelo
Corréa, em Copacabana”.®® Ali, o trabalho era conduzido por Fauzi Arap, que
fora indicado por Plinio Marcos a Ténia Carrero. Fauzi tinha formagio de en-
genheiro, mas acabou encontrando o Teatro Oficina e, a partir disso, ndo largou
mais os palcos. Naquele momento, tinha experiéncia como ator, estava em cena
em Dois perdidos numa noite suja e se arriscara na dire¢ao apenas em um trabalho
experimental a partir de Perto do coragdo selvagem, de Clarice Lispector. Era visto
pela imprensa como um diretor timido e humilde,* mas dotado de “um talento
especial para conduzir atores”.?” Seu primeiro encontro com Tdnia foi marcado
pela desconfianca mutua, como ela relata em uma matéria do Jornal do Brasil.

32 Buastidores I. Op. cit., p. 54.

33 “Tonia: palavrio as vezes é necessdrio”. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 29 de agosto de 1967, p. 8.
34 Idem.

35 MENDES, Oswaldo. Bendito maldito. Op cit., p. 166.

36 Cf. “Fauzi, diretor, ex-ator (por enquanto)”. Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro, 4 de maio
de 1969, p. 2.

37 GONCALVES, Martim. “O teatro carioca em 1967”. O Globo, Rio de Janeiro, 27 de dezembro de
1967, p. 9.
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Conversamos duas horas, e no fim ele disse: “Pensei que vocé fosse me convi-
dar para dirigir”. E eu: “Nao sei ainda se vou convidd-lo”. Fauzi respondeu: “Se
vocé me convidar, também nio sei se aceitarei. Em todo caso, vamos conversar
outra vez?”. Af sentamos de novo, conversamos outra vez, e finalmente Fauzi
disse: “Bom, se vocé me convida, eu aceito”, e eu: “Acho que vou convidi-lo,

sim”. Depois desse tatear, desse medo inicial, tudo foi ficil.*

Feito o convite, convite aceito, o trabalho tem inicio e To6nia revela, em
outro relato 4 imprensa, a estranheza inicial das primeiras propostas do diretor:
“senti que seu método de trabalho era totalmente diferente do que conhecera
anteriormente”.* Entretanto, por meio de uma série de exemplos de procedi-
mentos levados adiante por Fauzi Arap naquela sala de ensaios, percebe-se que
os principios que orientavam sua dire¢o nao eram distintos daqueles utilizados
por tantos diretores estrangeiros que fizeram o teatro moderno avangar no Brasil,
como o préprio Adolfo Celi, ex-marido e diretor de Té6nia em diversos traba-
lhos. Em seu préprio depoimento, publicado no Jornal dos Sporzs, logo apés a
estreia de Navalha na carne, o diretor do espeticulo indica a orientagio geral do
seu entendimento do fendmeno artistico: “A arte exige uma introspecgio, uma
disposi¢ao de autoconhecimento que nem sempre, devido as condigdes em que
vivemos, temos a possibilidade de buscar em nosso trabalho cotidiano profissio-
nal”.* Ou seja, ele defende um trabalho do ator sobre si, termo determinante na
tradi¢do stanislavskiana que vivia, naquele periodo, um momento forte de sua
entrada no Brasil. Com a chegada da tradugio dos livros do diretor russo para o
portugués, percebia-se a adequagio de suas propostas ao projeto de moderniza-
¢do do teatro e, mais especificamente, dos atores, fazendo que o nome de Cons-
tantin Stanislavski passasse a ser mais frequente, a partir de entio, do que o de
Louis Jouvet quando se tratasse da arte da atuagio. E com base em sua obra que
alguns termos utilizados desde as primeiras experiéncias modernas por artistas de
teatro passam a ganhar mais rigor, como “introspec¢io”, utilizado por Fauzi na
defesa de uma descoberta profunda da obra e do personagem.

O processo de ensaios de Navalha recorreu ao uso de diversos dispositivos
capazes de despertar vivéncias intensas e mergulhos subjetivos nos atores. Exem-
plos especificos nos sao dados por Emiliano Queiroz. Ele relatou que conhecera

38 “Uma navalha que virou bélsamo”. Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro, 19 de novembro de
1967, p. 4.

39 “Ténia: Agora vou parecer velha como a mie de meu filho Cecil em uma pega”. O Globo, Rio de

Janeiro, 27 de fevereiro de 1969, p. 6.
40 “Fauzi Arap mostra P. Marcus”. Jornal dos Sports, Sol, Rio de Janeiro, 5 de outubro de 1967, p. 6.
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Fauzi Arap no Teatro Oficina, em um treinamento que faziam com Eugénio
Kusnet, nao por acaso um dos grandes divulgadores de Stanislavski no Brasil
no periodo. L4, Fauzi se surpreendeu com o trabalho de Emiliano e convidou-o
para viver o Veludo na nova peca de Plinio Marcos. J4 no convite, ele indica a
leitura que sua dire¢io queria dar aquele personagem: “Eu quero um cara que
faga 0 Veludo de uma maneira que ele nao tenha medo do cafetao. Eu quero eles
pau a pau”.*! Com isso, ele buscava fugir de um dos maiores temores de qualquer
diretor moderno: a construgao de tipos ficeis, estereotipados e sem qualquer res-
quicio de vida interior, 0 que seria uma tentagio para o ator que vivesse aquele
servical afeminado. Entretanto, como indicado em uma reportagem de outubro
de 1967 de O Jornal, “Emiliano conseguiu dar uma dimensio de gente ao Ve-
ludo™ e reconheceu a habilidade de Fauzi Arap para conduzi-lo a uma verdade
daquele personagem. Nessa mesma matéria, o ator dd um exemplo de uma indi-
cagao bem precisa que o diretor lhe dera no periodo de ensaios.

Nas cenas em que eu apanhava, ele me disse: imagina um estrangeiro que fala
enrolado, ao levar uma surra falard muito mais enrolado. Comecei ento a dar
uma dimensio mais humana ao personagem e terminei vivendo-o integral-
mente. Vi que nio era possivel representar um papel tendo-se vergonha dele,

pois a integracdo exige uma aceita¢do, nio se deve tomar uma posicao critica’.*?

Eis ai um exemplo de um procedimento stanislavskiano na diregao de Fauzi
Arap: a associagio entre uma cena da peca e uma situa¢do menos dbvia. Ao pro-
por a Emiliano a imagem do estrangeiro apanhando e falando enrolado, ele tenta
tird-lo dos lugares esperados de representagio e trazer marcas autorais para sua
performance, sempre buscando produzir no espectador crenga e senso de verdade.

Outros dispositivos foram relatados na entrevista, como a solicitagao de
repeti¢io de algumas frases e palavras do texto pelos atores. Segundo Emiliano
Queiroz, isso atendia a uma demanda especifica da produgao, que precisava que
a montagem tivesse mais de uma hora de duragio, mas também produzia novos
sentidos para a pega e criava densidade psicoldgica na relagio entre os trés per-
sonagens. Todas essas invengoes préprias da encenagio, ainda de acordo com o

41 QUEIROZ, Emiliano. Entrevista concedida a Henrique Buarque de Gusmdo, no Rio de Janeiro, em 19
de novembro de 2021.

42 “Emiliano, da telenovela ao palco”. O Jornal, 3.2 caderno, Jornal da TV, Rio de Janeiro, 15 de outubro

de 1967, p. 7.
43 Idem.



ator, eram absolutamente respeitadas por Plinio Marcos, que nao fazia cobrangas
ao diretor ou ao elenco e pouco frequentava os ensaios.

O trabalho de Fauzi Arap com Toénia Carrero, como se pode imaginar,
gerou comentdrios mais frequentes na imprensa da época. Logo apés a estreia,
em um relato para a revista Manchete, a atriz apresenta o desafio que a persona-
gem Neusa Sueli lhe impunha: “despir-me da minha prépria individualidade e
colocar-me na pele da personagem central da pega. Creio ter conseguido isto.
Sinto-me dentro da trama de Navalha na carne, sem qualquer sofisticagio — que
em mim é quase um cacoete; esqueci as boas maneiras e até desaprendi o modo
clegante de andar”.* A criacdo dessa vivéncia de uma personagem distante com
frescor e espontancidade, fora dos lugares-comuns da personalidade da intér-
prete — trabalho determinante para uma atriz comprometida com o programa
teatral moderno —, fora conquistada com base em uma série de procedimentos
propostos pelo diretor. “Fauzi Arap me fez andar de 6nibus, ir a Lapa, andar
naquelas bibocas, observar a cara daquelas mulheres, o jeito delas e treinar uma
linguagem popular, onde as palavras saem incompletas, tipo: — O que vocé
estd pensando que eu s62”.* Chama a atencdo a semelhanga entre esse relato de
Toénia e o de Cleyde Yéconis, que também foi orientada por seu diretor a ir para
o mundo conhecer a realidade da prostituicio e, a partir disso, construir uma
vivéncia crivel da personagem. A ideia do “laboratério” para atores, difundida
no mundo por Jerzy Grotowski na perspectiva da continuidade das pesquisas de
Stanislavski, como se percebe, ganhava for¢a por aqui em um momento em que
as premissas de um teatro moderno se radicalizavam. Mais do que um modo
verossimil de viver um personagem no palco, era preciso ir para as ruas e expe-
rienciar seu cotidiano, aperfeicoando, assim, os modos de vivéncia oferecidos ao
publico.

Esse era o movimento que se fazia naquele momento, e ele gera forte im-
pacto em Tonia Carrero, que revela ter sido transformada pela diregao de Fauzi
Arap. Ela conta, em diferentes publicagoes, que, nos ensaios do espetdculo, ele

4

lhe dera “tudo para que fizesse a personagem”,* assim como “descobriu para

mim um linguajar novo, suprimindo intimeros vicios que me cercavam e o estre-

44 PELTIER, Luzia. “A navalha na carne”. Manchete, Manchete Espetéculos, Rio de Janeiro, 14 de ou-
tubro de 1967, p. 103.

45 Apud VARGAS, Maria Thereza. “Ténia Carrero: sessenta anos de teatro”. Ini: ANDRADE, Ana Licia
Vieira de & BULHOES DE CARVALHO, Ana Maria (orgs.). A mulher e o teatro brasileiro do século XX. Sao
Paulo: Aderaldo e Rothschild, 2008, p. 226.

46 CARVALHO, Tania. T6nia Carrero: movida pela paixdo. Sio Paulo: Imprensa Oficial do Estado de
Sao Paulo, Cole¢ao Aplauso, 2009, p. 60.
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lismo que tinha adquirido”. Um processo como esse, inevitavelmente, levava a
um enorme envolvimento pessoal da atriz com o trabalho, outra marca corrente
nos artistas modernos de teatro. O nivel de engajamento de Té6nia nos ensaios e
na temporada deixava marcas notadas por uma repérter do Jornal do Brasil que
fora entrevistd-la e assim descreve suas impressoes da atriz naquele encontro:

exausta, abatida, queixando-se de dores no corpo (o que nio espantard aqueles
que viram Navalha na carne), ainda nao totalmente recuperada do periodo de
tensao nervosa que atravessou na época dos ensaios e da estreia, mas radiante
com o sucesso e com a consciéncia de estar realizando um trabalho vilido e

importante [...].%

Emiliano Queiroz também tem uma lembranca forte da atitude da atriz
naquele processo criativo: “Ela estava enlouquecida para fazer aquela peca. Ela
queria fazer de qualquer jeito, ninguém ia impedir a Tonia de fazer a pega”.?
Esse 4nimo a fazia estar A frente de todos os cuidados com o espetdculo. Ela era
a responsdvel até mesmo por cortar os cabelos de Emiliano de modo a deixéd-los
do tamanho adequado para que pudesse puxd-los em cena.

Fauzi Arap, por sua vez, também se encanta pelo trabalho de Ténia, su-
perando em definitivo a desconfianga que tivera em relagio a ela no inicio das
negociagoes para sua entrada na pe¢a. Em matéria de 1969, quando iria dirigi-la
pela segunda vez, agora no espeticulo Falando de rosas, de Frank Gilroy, com
Cecil Thiré e Jardel Filho no elenco, ele relata o que pudera descobrir sobre
Ténia no processo de ensaios de Navalha: “o ser humano que ela é. Antes, s6 co-
nhecia o seu lado superficial, as suas futilidades de vida social”.>® A partir do mo-
mento em que a dirigira, descobrira uma artista engajada e uma atriz talentosa.

Outros aspectos dos ensaios também corroboram a tese aqui defendida de
que aquele processo criativo era orientado pela radicaliza¢io de propostas teatrais
modernas, intensificando os efeitos realistas da construgao cénica. Se observamos
a concepgdo do figurino, assinado por Sara Feres, fica evidente a tentativa de
levar para o palco objetos cotidianos que ajudassem a instaurar o ambiente da-
queles personagens. Emiliano Queiroz leva algumas de suas préprias roupas para

47 ELIAS, Nacif. “Té6nia falando de rosas”. Correio da Manha, 2.° caderno, Rio de Janeiro, 31 de maio
de 1969, p. 1.

48 “Uma navalha que virou balsamo”. Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro, 19 de novembro de
1967, p. 4.

49 QUEIROZ, Emiliano. Entrevista concedida a Henrique Buarque de Gusmdo. Op. cit.

50 “T'énia: Agora vou parecer velha como a mae de meu filho Cecil em uma pega”. O Globo, Rio de

Janeiro, 27 de fevereiro de 1969, p. 6.
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que fossem trabalhadas pela figurinista e um par de chinelos ordindrio. Quanto
ao figurino de Ténia, ele é descrito pela prépria atriz da seguinte forma:

Uma saia, uma blusinha que minha mie rejeitou; o sapato foi um sapato de
cena, usado por Margarida Rey, era vermelho. Empobreci-o, botei uma tirinha
de pelica vermelha amarrando. Ficou mais de puta, mais pobre. Usei uma bol-
sinhae... eu tirava dela um batonzinho triste... era meio roxinho... uma coisa
tao barata! O cabelo era pintado. A raiz era preta. Uma pobreza... nio dava

para retocar... era muito feio... cabelo absolutamente lavado... !

O despojamento e a absoluta simplicidade dos objetos e das vestimentas
favoreciam a entrada subjetiva dos atores no universo explorado por Plinio
Marcos. O mesmo se dava com os cendrios, também concebidos por Sara Fe-
res. Como relata Emiliano Queiroz, o marido de Ténia, César Thedim, foi
em busca de materiais de demoli¢io com Sara Feres e eles trouxeram para o
palco uma porta e uma parede que serviram de base para a constru¢io de todo
o espago, onde chegava a funcionar uma pia na qual Neusa Sueli podia lavar
sua calcinha. Tudo era sem cor, ristico e dava o clima certo para o ambiente
de um quarto de prostibulo pobre.

Outra colaboragao relevante para os ensaios foi a do coredgrafo Klauss
Vianna, em seu “primeiro trabalho de preparagao fisica de atores”.> Tonia
Carrero, num relato concedido a Joana Ribeiro, especialista na atuagio de
Klauss, reconhece a importincia dele nesse processo de transformagao por ela
vivido. “A gente chegava uma hora antes do diretor, e com o Klauss a gente
trabalhava, trabalhava, trabalhava. Me ajudou muito para o Navalha, eu deixei
cair toda a mentira e entrei numa realidade atroz, nao é? Era uma realidade que
eu nunca nem tinha conhecido. Eu fazia uma prostituta do mais baixo calio”.%
Eis af outra dimensao fundamental para a construgio da cena moderna: a ideia
da encarnagio, da capacidade fisica de viver situagdes estranhas ao cotidiano
do intérprete. Klauss Vianna era a pessoa certa para conduzir este processo.

Ao longo do més de setembro de 1967, a pega era montada com base no
trabalho destes tantos profissionais e das premissas teatrais modernas que os
orientavam. Chegou-se, em um determinado momento, a uma proposta de
inicio do espetdculo com a leitura de um texto de Carmem Silva, uma ativista

51 Apud VARGAS, Maria Thereza. “T6nia Carrero: sessenta anos de teatro”. Op. cit., p. 226.
52 MENDES, Oswaldo. Bendito maldito. Op. cit., p. 166.

53 TAVARES, Joana Ribeiro da Silva. “Com ele eu ia muito mais longe. Entrevista com Té6nia Carrero”.
Revista TKV, vol. 1, n.° 4, 2019, p. 67.
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com nitidas posi¢cdes em defesa da mulher. Como lembra Emiliano Queiroz,
o fato de o texto de Plinio ser curto exigia uma série de inser¢oes pela dire-
¢ao e uma delas foi essa leitura, feita ainda com as cortinas fechadas. Como
se estabeleceu nos ensaios, o pano subia, seguia-se a frenética sequéncia de
acontecimentos intensamente vivida pelos atores, até se chegar ao final, que
Fauzi Arap assumia ter pegado da montagem paulista, de Jairo Arco e Flexa:
“coloquei uma gravagao de Clementina de Jesus. Quando Neusa Sueli pegava
o sanduiche de mortadela e levava a boca, [...] Té6nia congelava o gesto e eu
tirava o som. E naquele siléncio, a imagem fixa, a luz se apagava”.’* Nos en-
saios, esperava-se que, nesse momento final, o pablico vibrasse em aplausos e
consumasse o esperado sucesso.

0 SUCESSO ANUNCIADO

Semanas antes da estreia de Navalha na carne, a expectativa pelo espetdculo
jé era intensa na imprensa carioca. A luta de Tonia pela liberacio da pega era
comentada por diversos jornais, e ainda circulavam rumores de que a montagem
poderia ser proibida caso as condigoes impostas nio fossem respeitadas. Bricio
de Abreu, em sua critica logo apds a estreia, cita “ameaca até do General Freitas,
Chefe da Seguranca Publica Nacional, de intervir na apresentagdo, caso Tonia
desobedecesse as decisoes terriveis da censura”.”

O elenco e os produtores da pega também se precaviam contra a cam-
panha moralista em curso, que reagia & onda de palavroes e temas polémicos
levados aos palcos. A uma semana da estreia, um longo relato de Nelson
Xavier foi publicado por O Globo e, ali, ele indica um sentido purificador
da pega: “Os ensaios me estio dando a certeza de que o espetdculo vai ser
alguma coisa de muito violento, assim como quando uma parcela de ver-
dade suja assume toda a sua crueza para poder ser limpa’.>® O ator vol-
ta, dessa forma, ao argumento de que a perversidade e a violéncia levadas
para a cena poderiam gerar no publico um efeito de purgacio e de salva-
¢a0, adquirindo a obra uma fungao social particular. Eis af a ideia de puri-
ficagao pelo encontro com a atrocidade, debatida de modo tdo consistente
por Nelson Rodrigues em uma perspectiva catélica particular e, pelo visto,

54 MENDES, Oswaldo. Bendito maldito. Op. cit., p. 168.
55 ABREU, Bricio de. “Navalha na carne e a verdade”. O Jornal, 2.© caderno, Rio de Janeiro, 7/10/1967, p. 3.

56 “A arte em poucas palavras: marginal ¢ quem faz arte e cultura no Brasil”. O Globo, Caderno Ela, Rio

de Janeiro, 30/9/1967, p. 2.
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utilizada por diferentes vozes e em diferentes espacos. Dois meses antes, Ana-
tol Rosenfeld, que assistira a leitura na casa de Cacilda Becker, também re-
correra a ela: “Navalha na carne é um golpe de navalha na nossa carne; é
um ato de purificagdo, justamente por causa de sua violéncia agressiva.”’

Ao longo da temporada, este tipo de defesa da peca é propagado até
mesmo por colunistas, como Mauro Braga, que, na Tribuna da Imprensa,
sustenta ser aquela uma peca “a que todos os pais deviam levar seus filhos,
pois o fundo moral é admirdvel”.”® Té6nia Carrero também vem a publi-
co defender sua montagem dos ataques sofridos pela onda moralizadora,
mas concentra mais seus argumentos na pertinéncia do uso dos palavrées
do que no suposto aspecto purificador da pega; segundo, ela, os xingamen-
tos proferidos no palco “nada tém de chocantes ou imorais: estao muito
bem colocados e sao necessdrios na pega, jd que ela se desenrola num ambien-
te de gente que fala assim”.”’

No decorrer de toda a histéria desta montagem, que é longa, como se
verd, o argumento de que a pega cumpria uma fungao social edificante serd
retomado diversas vezes. Podemos encontri-lo, por exemplo, na turné do es-
petéculo pelo Sul do pais, j4 em 1968, em uma entrevista de Emiliano Queiroz
ao Didrio da Tarde. Diante da resisténcia de uma tradicional sociedade para-
naense 4 pega, ele informa ao publico local: “Navalha na carne nao é uma peca
pornogréfica ou imoral: imoral, terrivel, deprimente, ¢ a chaga social da prosti-
tui¢io”.® Invertendo a critica moralista & peca, ele vai para o ataque e pede que
a reacdo escandalosa se volte para o fenémeno social retratado em cena: “T'6nia
Carrero, Nelson Xavier, eu e Plinio Marcos estamos dando o nosso recado. Se
vocé é cego, surdo ou mudo, ou covarde, o problema é seu”.®!

Assim, a associagdo entre censura e reagoes escandalizadas com as noti-
cias que circulavam sobre a montagem gerou uma enorme visibilidade para
o espetdculo ainda em ensaios, o que foi largamente observado e comentado
por aqueles que cobriam a vida teatral carioca. Ainda em julho de 1967, José
Maria Alves, em sua coluna de O Fluminense, é sucinto ao tratar do destino do
novo texto de Plinio Marcos: “nao hd melhor publicidade de uma pega quan-

57 ROSENFELD, Anatol. “Navalha na nossa carne”. O Estado de Sdo Paulo, Suplemento Literdrio, Sao
Paulo, 15/7/1967, p. 3.

58 BRAGA, Mauro. “Painel.” T7ibuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 31/10/1967, p. 4.

59 “Mulher é sempre noticia”. Jornal do Brasil, Revista de Domingo, Rio de Janeiro, 15/10/1967, p. 2.
60 “Emiliano: Navalha nada tem de imoral”. Didrio da Tarde, Curitiba, 9 de outubro de 1968, p. 2.
61 Idem.
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to a censura vetd-la”.*> Nelma vai na mesma dire¢ao, indicando o impasse em
que os censores viviam e que se explicitava no caso Navalha na carne: “Desde
Adao e Eva que os pobres mortais tém uma queda especial por tudo que é
proibido. A censura nio compreende isto ou, se compreende, nio pode evitar
o boomerang”. Algum tempo depois da estreia, ao fazer um balan¢o daque-
le projeto artistico, Carlos Kroeber, seu produtor, reconhece que o cendrio
em que conviviam a campanha pela moralizagio do teatro e o impasse com
a censura gerou ‘uma onda de promogao em torno da peca e nos permitiu
economizar uma boa parte da nossa verba de publicidade”.*

Evidentemente, o fato de ser Tonia Carrero a protagonista desta grande
histéria s6 aumentava o interesse por ela. Afinal, a estrela, aquela mulher lin-
da, preparava-se para estrear a trama mais violenta de um autor que, segundo
se anunciava, “no futuro vai tecer muitas teias de aranha na obra de Nelson
Rodrigues”.®> Em agosto, a mais de um més da estreia, a coluna social assina-
da por Zilka Serzedello Machado, na 77ibuna da Imprensa, jé adiantava para
seus leitores imagens de uma cena em ensaios: “em determinada hora, Ténia
aparece sem maquillage e com os cabelos inteiramente molhados. O autor do
banho em questdo ¢ Nelson Xavier, que enfia a cabega da atriz numa bacia
cheia de dgua”.®® J4 se podia visualizar, assim, a imagem da atriz que aban-
donava seu tipo comum de personagem para mergulhar em um mundo des-
conhecido proposto por um dramaturgo maldito. Além de descrigoes como
essa, os jornais também publicavam fotos de ensaio, com os atores ainda sem
seus figurinos definitivos em cenas fortes, com Ténia Carrero tendo seus ca-
belos puxados por Nelson Xavier ou jogada no chio diante de um cigarro de
maconha disputado pelos dois outros personagens. A seguir, seguem fotos

publicadas por trés jornais diferentes a poucos dias da estreia.

62 ALVES, José Maria. “Tudo ¢ espetdculo”. O Fluminense, Tabloide Dominical, Rio de Janeiro, 22 de
julho de 1967, p. 3.

63 NELMA. “Spot-Light”. O Jornal, 2.° caderno, Rio de Janeiro, 24 de setembro de 1967, p. 3.

64 “Uma navalha que virou balsamo”. Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro, 19 de novembro de

1967, p. 4.

65 CARLOS ALBERTO. “Televisao”. Tribuna da Imprensa, Segundo Caderno, Rio de Janeiro, 3 de
outubro de 1967, p. 2.

66 MACHADO, Zilka Serzedello. “Tribuna Social”. 7ribuna da Imprensa, 2.° caderno, Rio de Janeiro,
28 de agosto de 1967, p. 1.
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Diante de tamanha expectativa, a dez dias do inicio da temporada, alguns
jornais ja trouxeram os primeiros antincios da peca, com o nome da grande es-
trela no topo da peca publicitdria. Dias depois, essa mesma pega serd acrescida
da expressio criada por Plinio Marcos para caracterizar seu texto: “1 hora de
emogao e violéncia”. O publico era, assim, provocado e convidado para aquela
que jd era uma grande promessa do ano teatral.

TONIA ¢ CARRERO

| /A NAVALRA NA cAnNE

UMA HORA DE EMOCAO E VIOLENCIA
TONIA CARRERO

OF PLINIO MARCOS = Dir. FAUZI ARAS \ A NAVALHA NA
PRo,
Wik NEISON XAVIER u':' ] o s wancor - o0 ,CARN\E
““ ’ 4 : Ra/’lno

TeWp
TW_— EMILIANO QUEIRGZ m\‘ i NELSON  XAVIER it

; POW
TEATRO MAISON DE FRANCE | === cminano auiroz 2Lk
4 ; R TEATRO MAISON DF FRANCE SRS
HOJE: — AS 18 E 21h30m, — RES.: 5! -
"UMA HORA DE EMOCAO E VIOLENCIA 4 Amanhfl, as 21b3omin — Reservas: 53-3450

Antncio da estreia de Navalha na carne Antncio com acréscimo da expressio utilizada por

Didrio de noticias, 4.2 secio, 8 de outubro de 1967, p. 2 Plinio Marcos para classificar sua peca
Correio da Manhd, Segundo Caderno,
17 de outubro de 1967, p. 6

Acervo da Fundagao Biblioteca Nacional — Brasil.

Acervo da Fundagao Biblioteca Nacional — Brasil

Ao longo da temporada, outros tantos tipos de pegas publicitdrias sao di-
vulgados em diferentes jornais, alguns com a seguinte indicagao: “Proibido até
21 anos”. Nesses casos, o antncio da rigorosa censura aparece em letras maiores
do que as utilizadas para anunciar o nome de T6nia Carrero, refor¢ando a ideia
da exploracio da interdigdo como estratégia publicitdria do espetdculo.

Finalmente, em 3 de outubro, a pega estreou no Teatro Maison de France.
Naquela terca-feira, o espetdculo foi feito em beneficio da 26.2 Enfermaria da
Santa Casa de Misericérdia e os convidados também puderam assistir a um desfile
de moda, conforme noticiado pelo jornal do Brasil dias antes: “A Boutique Bar-
barella vai realizar, na ocasido, um desfile com criagoes para a primavera-verio,
antes e depois do espeticulo, no préprio Teatro Maison de France. Ingressos
a venda na bilheteria do teatro e na Barbarella”.*” Segundo Ibrahim Sued,®®
Tonia Carrero aproveitaria a ocasido para homenagear o ministro Gama e Silva,
reforcando, a0 mesmo tempo, seu trinsito com a alta ciipula do governo e sua
histéria de luta contra a censura.

67 “Servigo Feminino”. Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro, 28/9/1967, p. 4.
68 “Ibrahim Sued informa”. O Globo, Rio de Janeiro, 3/10/1967, p. 3.
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Nos dias seguintes, diferentes notas publicadas em jornais revelam o enor-
me sucesso daquela noite. Colunas sociais listaram os convidados presentes, in-
dicando forte adesdo da alta sociedade carioca ao espetdculo. Martim Gongalves
fala de uma estreia “com muito sucesso e muito espanto”,*” enquanto a coluna
Artes e artistas, do mesmo jornal O Globo, é mais especifica em relagao ao gosto
do putblico — “Maior aplauso na estreia de A navalha na carne: quando o Nelson
Xavier d4 uma surra em Ténia Carrero...”.”° Emiliano Queiroz, por sua vez, é
mais incisivo ao tratar da reagio do publico naquele 3 de outubro: “Eu fiz umas
70 pecas na minha vida e eu nio vi uma estreia tdo consagradora, nunca. Em ne-
nhum momento da minha carreira”.”' Segundo ele, por diversas vezes os atores
foram aplaudidos em cena aberta, fazendo que o entusiasmo daquele primeiro
publico anunciasse uma temporada bem-sucedida.

Nos dias seguintes, como era de se esperar, a maior parte dos comentarios
publicados nos jornais e revistas sao dedicados a Ténia Carrero. Segundo Ruy
Porto, o publico a aplaude de pé, ela “acaba com o baile”.”” Comenta-se que a
atriz “continua bonita, mesmo fazendo forca para ser vulgar em A navalha na
carne”’,” e que ela “consegue sobrepujar a dificuldade do papel para o que lhe
falta, inclusive, o physique du role” 7* A consagragao da atriz por aquele trabalho
¢ ripida. Dez dias depois da estreia, Bricio de Abreu considera que o grande
sucesso da peca jd fazia que Tonia passasse a ser “considerada forte candidata ao
Prémio Aéreo da Air France, como ao troféu da Revista do Rddio”,”® possibilida-
de que serd repetida seguidamente pelo critico nos meses seguintes.

Como era habitual em casos de sucesso e de grandes escAndalos, aspectos
da vida privada da atriz envolvida no caso sao revelados a um pablico curioso
por sua figura. Em 7 de outubro, a coluna de Léa Maria, Marina Colasanti e
Carlos Leonam, publicada no jornal do Brasil, dedica um longo texto a Ténia,
apresentando sua carreira e seu cotidiano, listando seus amigos, descrevendo sua
casa em Cabo Frio e trazendo os motivos que levaram-na a decidir viver aquele
polémico papel. Segundo ela, que também mistura sua carreira com seus objetivos
pessoais, Navalha na carne campria um evidente papel em sua vida: “Hoje, eu me
dedico ao trabalho para alcangar um equilibrio emocional. Para entender melhor

69 GONCALVES, Martim. O Globo, Rio de Janeiro, 9/10/1967, p. 10.

70 “Artes e artistas”. O Globo, Caderno Ela, 7/10/1967, p. 4.

71 QUEIROZ, Emiliano. Entrevista concedida a Henrigue Buarque de Gusmdo, Op. cit.

72 PORTO, Ruy. “Rio norte-sul”. O Globo, Rio de Janeiro, 6/10/1967, p. 5.

73 “Jornal da mulher”. O Jornal, 2.° caderno, Rio de Janeiro, 6/10/1967, p. 5.

74 MENEZES, Walda. “Navalha na carne nao d6i”. O Jornal, 3.° caderno, Rio de Janeiro, 8/10/1967, p. 2.
75 ABREU, Bricio de. “Teatro”. O Jornal, 2.° caderno, Rio de Janeiro, 13/10/1967, p. 3.
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a vivéncia do amor. Quem nio consegue esse equilibrio torna o amor uma forma
de neurose”.” Tonia também revela personagens que gostaria de viver no palco —
Lady Macbeth, Joana D’Arec,

B st i AN
Santa Joana — e, finalmen- ' ;

te, a coluna traz também
uma grande caricatura sua,
que se destaca naquela pdgi-
na do cobi¢ado Caderno B.

Em outras tantas ma-

térias, diferentes fotos de
Ténia sio publicadas: na-
quele outubro de 1967, di-
ficilmente um consumidor
de jornais e revistas passaria
despercebido por seu traba-
lho na peca de Plinio Mar-
cos. Em uma imagem curio-

sa publicada no Jjornal do

A CORAGEM E O PALAVRAD

Brasil, por exemplo, ela apa-

s Os palavrées ndo chocaram o Governador
I T - ;
cee a0 lado de Neg a0 de Negrdo de Lima. Os palavroes usados na peca
Lima com a parte de cima A Navalha na Carne, gue o Governador assistin
. . esta semana. “O chocante seria ver uma per-
do seu figurino despojado e sonagem como a que vocé, Ténia, interpreta,
ex1b1ndo um largo S'OI‘I:ISO. Jornal do Brasil, Caderno B,
A intimidade e a proximida- 15 de outubro de 1967, p. 3.
de da atriz, ainda nos trajes Coluna Léa Maria

da prostituta Neusa Sueli, com o governador da Guanabara, que assim
se deixou fotografar, revelam um dos momentos fortes da vitéria de To-
nia Carrero naquela empreitada. Negrio de Lima, ocupando um dos car-
gos mais importantes da Republica, fora até o teatro, disse que nio se es-
pantara com os palavrées e que se admirara com a interpretagio da atriz.

Também continuaram sendo publicadas fotos de Ténia apanhando e so-
frendo em cena, assim como outra caricatura, agora assinada por Lan, que retra-
tou o elenco completo da montagem.

76 LEA MARIA; COLASANTTI, Marina & LEONAM, Carlos. “Em busca da conquista”. Jornal do Bra-
sil, Caderno B, Rio de Janeiro, 7 de outubro de 1967, p. 3.
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Exausta, abatida, queixando-
se de dores no corpo (o que nio
espantard aquéles que viram Na-
valha na Carne), ainda ndo to-
talmente recuperada do periodo
de tensio nervosa que atrayessou
na época dos ensaios e da es-
tréia, mas radiante com o suces-
s0 e com a consciéncia de_estar
realizando um_trabalho vilido e
importante, Tonia Carrero pro-
cura analisar, no intervalo entre
as duas sessoes dominicais, o fe-
nomeno que Navalha na Carne
xepresenta na sua vida e na sua
carreira, o >

“Vocé conhece a nossa luta em
busca do autor nacional, desde
o0s tempos da Companhia Tonia-
Celi-Autran, quando’ realizava-
mos concursos, _pmcurando reve-
Jar talentos novos. Eu, por causa
do meu tipo fisico, tive sempre
amuita dificuldade em me entro-
sar na dramaturgia = brasileira,
pelo menos nas pegas foleléricas;
chegnei, por exemplo, a °fazer
Lishela, de' Osma Lins — mas o
que tinha eu que ver com aque-
la mocinha nordestina, filha:de
um delegado de. policia do inte-
Tior?

[Mas, além da'busca do autor
ndcional, havia também para
mim,. pessoalmente, uma busca
muito mais importante. | Depois
de 17 anos de carreira, dos quais
12 de trabalho ininterrupto, eu
havia  chegado a um. impasse
muito sério, a ponto de pensar
em largar o teatro. Senti neces-
sidade de fazer um teatro que
fosse uma forma de expressio, e
ndo uma repeticdo, de peca para
peca, de determinadas formulas
de interpretacio; eu procurava
fazer &sse tipo de teatro, mas a
minha busca era nebulosa, ndc
dava resultado. Comecei a ceder:
fiz vérias pecas que nio podiam
me dar nenhuma satisfagio —
isfo .sem querer menosprezar o
teatro de bulevar em si — e
estava-me sentindo cada vez mais
perdida. Havia em mim uma se~
mente que precisava se alimentar
de terra e de gente que viesse bus-
céi-la; eu sozinha ndo' conseguia,
ndo sou mma. mulher de teatro
suficientemente completa para
isso. Meu filho é um profissional
de teatro muito mais completo do
que ey, e fol no convivio com éle
que eu me del conta do perigo
<que corria de ficar gagd e démo-
dée, e no dia em que ficasse, eu
Jlargaria mesmo o teatro. O con-
tato com Plinio Marcos foi, en-
tao, fundamental para mim, por-
que. éle, sim, é uma coisa nova,
Um marco, uma renovagio, e to-

- dos nos temos que ir atris de
gente como éle, pois sio éles que
Va0 manter o teatro vivo. Nao
acho que se deva repetir a formu-
la Navalha na Carne — mas.no
momento presente ésse trabalho
fol para mim agquela compressa.
exata no momento exato. da. dor
€ da ferida, o balsamo que’ resol-
ve momentineamente 0s proble-
mas que pareclam sem solugio,

Outra coisa que Navalha na
Carne me revelon foi que ndo se

pode fazer teatro procurando co-

laboradores & wltima. hora. Ago-
Ta sei o quanto dependo do nos-

80; diretor * de: produgdo’ ' Caxlos’

Kroeber, da mesma forma,, como
de agora em dignte dependerei da,
bresenca do diretor Fauzi Arap,
€ como dependo da .presenca do
coptra-regra Severino ' Mendes,
da® guarda-roupeira Florisa Xo-
vier, do maquinista Elias Contur-
si — pessoas com quem eu j& ha-
via trabalhado ‘ha muitos’ anos,
e em cuja S

BRASIL [J RIO DE JANEIRO, DOMINGO, 19, E SEGUNDA-FEIRA, 20. DE NOVEMBRO DE 1967

UMA “NAVALHA” QUE
VIROU BALSAMO

Ténia, Xavier e Emiliano vistos por Lan em A Navalha na Carne

tar, embora também néo acerte
sempre: garantia absoluta nao
existe, e talvez seja isto que tor-
ne o nosso trabalho tdo fasci-
nante.” J

© COMPORTAMENTO .
DO PUBLICO

S I’-‘alnndu dos receios que & ati-

tude do piblico lhe inspirou an-

tes da estréia, e das alegrias que
a reagfio désse piiblico The tem
dado desde entdo, Tonia Carrero
declard: X

“Houve, como vocé sabe, pou-
co antes da estréia, aquela ne-

fanda  campanha -em. defesa de .

posicoes hipéeritas e falsas. Acho”
que atibudes como essa existem
em todos 0s paises, todos nés co-

«+ nhecemos a sua importancia na

América do Norte, por exemplo,
e, como muitas vézes as coisas
aqui constltuem um reflexo da-
quilo que acontece 14, era normal
que um dia tivéssemos " de en-
frentar ésse problema..Mas de

“certa” maneira  essa - campanha

cfmu uma onda de promociio em

+:t6rno da peca-e mos permitin eco-

nomizar uma boa parte da nos-
sa verba de publicidade. Eu sa-
bia, porém, que havia muita gen-

te assustada — minha familia,

meus amigos, &' familia do meu

marido — e que era preciso que-

eu fleasse firme, agiientando a
ue havia as-“

como dentro de uma familla que
eu' tivesse selecionado) me'sinto
‘em ‘casa. Este intercambis. de
gente para gente, estas afinida-
des sio muito:importantes, e ¢
$6/n0 convivio didrio que a gen-
‘te descobre se elas existem;
e quando existem, a gente nio
quer mais se largar. ¥ como o
casamento. O teatro é arte do
anor, e a gente tem que estar
Sempre junto com o amor, assim
tem mais.possibilidades de acer-

/:me sinto .

n q
sumido. Fizemos uma pré-estréia
discreta, em beneficlo de uma
enfermaria, com apenas 200, con-
vites vendidos, o piiblico reagiu
multo bem, ninguém ficou cho-
cado, e todos nés comecamos lo-
go a criar-confianca. A .vesperal
de quinta-feira, tradiclonalmen-
te prestiglada pelo piblico femi-
nino, costuma constituir o termo-

‘metro de uma temporada; ora,

na primeira quinta-feira tivemos
uma platéia quase sé de homens

desacompanhados, com aparén-
cia de fregitentadores de ciné~
ma-cochon. Houve poucos aplau-
S0s, os espectadores estavam ob-

. viamente desorientados, confusos.

A nossa bilheteira, que entende
' do assunto, me disse que nesta
Dpeca eu ndo teria o meu piblico
nas vesperals de quinta-feira. No
entanto, na ‘segunda quinta-fei-
ra o publico comecgou a ficar
mais misturado, e da terceira se-
mana em diante o teatro passou
a ficar cheio de senhoras e de
moeas: tinha acabado o tabu da
peca. De vez em quando um ca-
sal se levanta e vai embora, acho
essa atitude normal e compreen-
sivel, mas niio temos tido qual-
quer manifestaciio de protesto,
contrariamente ao que acontecia,
hé, anos, quando eu estava no
elenco de Entre Quatro Paredes.
Em_compensacéo, a reacio do
Dpiblico que mais me surpreende
e impressiona é a manifestagio
de um certo sadismo: ‘como ha
gente_sufocada pelo. poder. femi-
“nino em, casa, 0 hé homens
8+ de’-ouvir dizer grosse-
rias a'uma mulher, que éles iden-
tificam subconscientemente a
uma mie, espdsa, sogra ou tia
velha que éles querem agredir e
nio. conseguem!! Hi uma: quanti=
. dade .de "homens: que ' rolam de
“rir de satisfachio todn ivez' que
i "Vado agride Neusa Suelf; faz bem
. a éles, sinto que faz. No iniclo,
7essa reagiio me perturbava; ‘mas
acahou por resultar positiva:pa-
.12 0 meu desempenho, pois me
‘obrigou a interiorizar mais o meu
trahﬁlho spare dominar’ as risa-
das.! LSBT R

PLINIO, O’ CHICO BUARQUE
DO TEATRO"' -

. “Evidentemente, Plinio Man
€05 nilo. é o lnico autor nacional

~ continua Tonia — pois temos

Jornal do Brasil, 19 de novembro de 1967, Caderno B, p. 4.
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varios outros muito bons; mas ha
uns dez-anos ndo nascla um novo
ser do teatro, capaz de revolucio~
nar a nossa dramaturgia; e lem-
bre que numa recente entrevista
na TV eu perguntava: onde esta
o Chico Buarque de Holanda do
teatro nacional? Agora, ésse Chico
Buarque nasceu, e éle se chama
Plinlo Marcos. E, felizmente, nao
se trata de um fenomeno isolado.
O préprio Plinio me disse: “Quem
pensa que eu sou isolado estd mui-
to enganado, n6s somos um gru-
Do de autores, eu nasci do conta-
to com pessoas que estio pro-
curando a mesma coisa que eu,
voeé vai ver que daqui a pouce to-
dos vilo aparecer.” Fauzi Arap me
leu umgp pega de um jovem pau-
lista de 22 anos, chamado Jos
Vicente: é um texto da categoria
do melhor Génet, é lindo. Vocé
Jj& leu‘a peca de Antonio Biyar,
0 Comégo ¥ Sempre Dificil, Va-
mos Tentar Outra Vez? E 6tima,
e éle ji estd escrevendo outra.
Plinio Marcos é o oposto de
um génlo endeusado, éle é uma
personalidade fascinante. Nio te-
nho receio de que éle fique limi-
tado a0s assuntos de bas-fond que
tem abordado até agora, Ele é
muito jovem, e por enquanto esta
escrevendo sébre o seu passado;
com o prestigio que estd adqui-
rindo, vai escrever sobre gente
com 2 qual vai passar a conviver:
vai ser recebido, vai freqiientar as

. altas rodas, vai olhar — e no mo~

mento em que Plinio olha .para
uma pessoa éle a retrata. Assim,
éle vai escrever sobre um outro
tipo de sociedade — talvez daqui
a trés ou quatro anos, nio ha
pressa: éle vai seguir aquela cur-
va normal do talento que desa-
brocha e para o qual tudo que éle
vive e vé passa’ a-ser ‘matéria«
prima e emogo.”
O FUTURO: TEATRO VIVO
“Estamos fundando um ndvo
grupo — - revela Tonia Carrero:
Fauzi Arap, eu, Carlos Kroeber,
Bivar e provavelmente o meu fi-
lho Cécll Thiré, O grupo vai cha~
mar-se Teatro Vivo e vai montar
pegas de autores nacionals. Para
comegar, Fauzi vai dirigir a peca
de Bivar, e a’seguir Kroeber en-
- cenard o maravilhoso ' texto de
José Vicente. Eu ndo entrarel nes-
tas duas primeiras montagens: a
Pega de José Vicente tem somen-
te papéls masculinos, e quanto ao
personagem  feminino, tnico * do
texto de Bivar, eu pedi a Fauzi
que me desse 0 papel'— mas o
diretor, numa demonstraciio de
autoridade e honestidade .que
achel admiravel, considerou que
Telma Reston era uma atriz mais
adequada do que’eu para o papel
e escolheu-a parg o elenco, ao la-
do de Hélio Arl.
Fauzi Arap tem uma sutileza
extraordindria na interpretaciio
do texto, e também uma rara ca-
Dacidade de interpretar' o ‘ator,.
através daquilo que o ‘ator lhe
{ oferece. Quando Plinic Marcos me
aconselhou Fawzl para a direcio
de Navalha na Carne, eu nio ti-
nhp nenhum contato com éle; ¢ 0
chamel para uma conversa. Con- -
versamos duas horas, e no fim éle
disse: “Pensel que vocé fosse me
convidar para dirigir.” E eu: “Nao
sel ainda se vou convida-lo.” Fau-
zi responden: “Se vocé me convi-
dary também néo sei se aceitarel,
Em todo caso, vamos conversar
outra vez?”. Ai sentamos de no-
Vo, conversamos outra vez, e fi-
nalmente Fauzi disse: “Bom, se
vocé me convida, eu aceito”, e eu:
“Acho que vou convida-lo, sim.”
Depois désse tatear, désse. médo
iniclal, tudo foi facil. Fauzl tem
‘uma intuigdo brilhante, nunca re~
clama de nada, responde & todas
-as perguntas do ator, tem uma
enorme seguranca ‘daquilo que
quer. Fol um ambiente de traba-
lho divino, chelo de lucidez e
trangjillidade, e crelo que o resul-
tado final, o espeticulo, reflete
iss0. Vocé ndo acha?”



Tonia Carrero (numa interpretacio admirivel) e Nélson Xavier, personagens
de Plinio Marcos em Navalha na Carne, em cartaz de sucesso no
. Teatro Maison de France s

Correio da Manhd, 5.° caderno,
15 de outubro de 1967, p. 3.

Acervo da Fundagio Biblioteca

Gogol, no Teatro Grupo Opis @
nido, que na quinta ja dava
récita para a critica dramé=

tiea Vi
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Nacional — Brasil

Nas tantas imagens de Ténia Carrero que circulavam naquele momento,
sempre chamava a atencio a guinada que a atriz promovia em sua carreira ao
subir aos palcos na pele de uma prostituta pobre e sofrida. Estava em jogo, mais
uma vez, a tensao entre sua imagem publica ji estabelecida — de mulher bonita,
requintada, que frequentava altos circulos sociais — e a da personagem que ela
decidira fazer. Trata-se de uma dinimica entre “putas e gra-finas”,”” expressao
utilizada por Heloisa Pontes para se referir tanto ao trabalho de Té6nia como ao
de Cleyde Ydconis ao fazer Geni. O jogo, de fato, era 0 mesmo e teria resultados
ainda mais consagradores para Ténia Carrero. Em uma grande reportagem pu-
blicada pela revista Manchete, em 14 de outubro, explicita-se a aposta de Tonia,
que ecoava o movimento feito por Cleyde e Nelson Rodrigues dois anos antes: a
diva, a dama elegante, a grande atriz estd ao lado da prostituta que berra diante
de uma cena de violéncia no quarto de um prostibulo pobre e degradante.

77 PONTES, Heloisa. Intérpretes da metrdpole: histéria social e relagies de género no teatro e no campo inte-
lectual, 1940-1968. Sio Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo; FAPESP, 2010, p. 334.
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PLINIO MARCOS, o auior mais disculido do ano, volla @ chocar
o publico com sua nova paca interprelada por Ténia Carrero
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Manchete, 14 de outubro de 1967, p. 103.
Matéria assinada por Luzia Peltier.
Acervo da Fundagao Biblioteca Nacional — Brasil

Ao longo da temporada de Navalha na carne no Rio de Janeiro, outra
grande atriz também sobe aos palcos com um texto de Plinio Marcos e busca
promover a mesma guinada em sua carreira e imagem publica. Trata-se de Ma-
ria Della Costa, artista igualmente reconhecida por sua beleza e por seu enga-
jamento com a proposta de modernizagio da cena nacional (basta dizer, aqui,
que a companhia fundada por ela e por Sandro Polénio em 1948, o Teatro
Popular de Arte, é considerado um dos marcos fundadores do teatro moderno
profissional no Brasil). Em Sao Paulo, a atriz recebera a montagem de Navalha
na carne do Grupo Unido em seu teatro e decidira encenar um texto que seu
autor acabara de escrever: Homens de papel, uma histéria criada com base em
personagens que viviam de catar lixo nas ruas de uma grande cidade. O dra-
maturgo autoriza a montagem, exigindo que Jairo Arco e Flexa a dirigisse. As
estreias de Homens de papel e da versao carioca de Navalha na carne se dao na
mesma semana de outubro de 1967, o que, segundo nota publicada no Correio
da Manhd, deixou Plinio Marcos feliz. Afinal, “as duas grandes louras do teatro
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brasileiro”,”® com suas aparéncias hollywoodianas, estrearam pegas suas em um
intervalo de poucos dias. Nao era pouca coisa para um escritor que conhecia o
sucesso de modo tdo repentino.

Em novembro, a imprensa comega a divulgar a temporada carioca da pega
de Maria Della Costa no Rio de Janeiro. Em 22 daquele més, Léa Maria noticia
que a atriz — uma “star do teatro nacional [...], rejuvenescida, cheia de charme
e de glamour, uma das mais belas mulheres do pais””” — viera mostrar ao puablico
da cidade a mais nova peca do “revoluciondrio autor paulista”.® A associagio
entre a bela estrela e 0 maldito, o autor de temas polémicos, era o grande mote
dessa empreitada, o mesmo utilizado por Ténia na peca ainda em cartaz quando
da chegada da outra loura. Eram duas estrelas ¢ um mesmo autor maldito divi-
dindo as atengoes dos jornais e das revistas da cidade. Dessa forma, era inevitdvel
que o comentdrio de uma peca levasse a observacoes sobre a outra montagem.
Bricio de Abreu, por exemplo, anuncia os dois espetdculos nos mesmos termos,
destacando a violéncia das cenas e a qualidade da interpretacio.

Para quem gosta de violéncia e impacto, temos no Maison de France a Cia.
Tonia Carrero, com Navalha na carne [...]; e também no Jodo Caetano temos
Maria Della Costa com Homens de papel. Duas pecas violentas e do mesmo
autor, Plinio Marcos, ambas com excelente interpretagio, dentro da violéncia

e do escandalo.®!

Por vezes, as proprias pegas publicitdrias se encontravam, explicitando a
concorréncia que marcava aquele mercado de espetdculos escandalosos capaz de
gerar sucesso, visibilidade, rentabilidade e consagragio de atrizes.

78 “O que dizem, o que fazem”. Correio da Manhd, Revista Feminina, Rio de Janeiro, 8 de outubro de

1967, p. 5.

79 LEA MARIA. “Uma estrela chega ao Rio”. Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro, 22 de novem-
bro de 1967, p. 3.

80 Idem.
81 ABREU, Bricio de. “Teatro”. O Jornal, 2.° caderno, Rio de Janeiro, 3 de dezembro de 1967, p. 3.
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ULTIMOS DIAS "jiide’s heressia:

HOMENSo: PAPEL
DIREGQAOQ: dJairo Arco e Flexa
0 ndvo impacto de PLINIO MARCOS
«Faco teatro para incomodar os que estiio sossegndosy,
TEATRO JOAO CAETANO — Res, e Inf,: 434276
HOJE: — AS 21h30m.
ESTUDANTES NAS VESP. NCr$ 2,00.
' A NOITE 509% DE DESCONTQ. .
Sob os auspicios da Secretaria de Educacio e Cultura

O MAIOR SUCESSO DE 67}

NAVALHA NA CARNE

ESTREIA: — DIA 6 DE DEZEMBRO
No TEATRO GLAUCIO GILL

Servico de Teatros do Departamento de Cultura da
Secretaria de Educagiio e Cultura da GB,

Secio “Teatros”
Didrio de Noticias, 2. segdo, 1.° de dezembro de 1967, p. 4
Acervo da Fundagao Biblioteca Nacional — Brasil

A temporada carioca de Homens de papel teve inicio em 24 de novembro
no Teatro Jodo Caetano e durou dez dias. Segundo relato publicado por O Jor-
nal, “sociedade, criticos e estudantes formavam uma plateia que aplaudiu lon-
gamente o espeticulo. E Maria, emocionada, manifestava que considera este seu
melhor trabalho”.%? Mais uma vez, a baixeza e a densidade das cenas tornavam
possivel a afirmagao do trabalho artistico de uma intérprete. E, como nao podia
deixar de ser, a matéria segue na comparacio com Ténia Carrero, que, igual-
mente, “atua em outra peca de Plinio — Navalha na carne — e que se considera
realizada com seu trabalho atual”.®

Bricio de Abreu estivera presente nesta estreia e, apesar da reclamacio de
que a refrigeragio do teatro falhara em uma noite de casa cheia, fez numerosos
elogios ao espetdculo. Lembrou a seus leitores que, em Sao Paulo, os criticos
apreciavam muito o trabalho e o puablico aplaudia Maria Della Costa em cena
aberta seguidamente. Em sua avaliagdo, fazendo aquele personagem miserdvel,

82 “O jornal do carioca”. O jornal, Rio de Janeiro, 26 de novembro de 1967, p. 9.
83 Idem.
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ela “tem um dos seus melhores momentos como atriz”.* Entretanto, a recepgio
a curta temporada no Rio de Janeiro nem sempre seguiu o rumo elogioso trilha-
do por Bricio de Abreu, um critico muito encantado com a figura das grandes
estrelas. Yan Michalski avalia o espetdculo de modo muito distinto. Ele consi-
dera que Plinio escrevera seu novo texto com muita pressa, no embalo de dois
grandes sucessos, o que resultou em uma peca “demagdgica, falsa, melodramiti-
ca, piegas”.* Quanto & montagem, sua critica também ¢é dura ao considerar que
o diretor Jairo Arco e Flexa “mergulhou, com a maior desenvoltura, no pitoresco
gratuito, e nao chegou em nenhum momento perto de uma procura de verdade
humana”.® Maria Della Costa também nao ¢ bem avaliada por Yan, que carac-
teriza sua atuagio como falsa.?’

A presenga de outra atriz moderna no Rio de Janeiro fazendo Plinio Marcos
nao diminui em nada o impacto que Ténia Carrero provocava naquele mundo
teatral e na prépria sociedade, de maneira mais ampla. Pelo contrdrio, a convi-
véncia com uma antiga colega que nio conseguia obter o seu sucesso de publico
e critica reforgava a consagracio de Téonia e a divulgagao de seu trabalho. Sempre
que se falava de uma, como visto, era preciso citar a outra. E, em uma ocasiio,
as duas foram chamadas a se manifestar em conjunto. Trata-se da matéria “En-
contro com as duas Marias de Plinio Marcos”, publicada no Correio de Manhi
em dezembro de 1967, quando elas estavam em cartaz no Rio de Janeiro e foram
confrontadas com as mesmas quatro perguntas. Destaco, dentre elas, a primeira
e a terceira: “Vocés sempre foram conhecidas como as atrizes mais glamourosas
do Rio e de Sao Paulo, como se sentem tendo que de repente abdicar desse
glamour, em favor da composicio de personagens tio distantes da beleza?” e
“Quando vocés se propuseram a interpretar as pegas de Plinio Marcos, houve
quem tentasse dissuadi-las disso, devido a crueza do texto?”.*® O fato de serem
as duas submetidas a esses mesmos questionamentos revela uma opinido publica
que via de forma comum o movimento feito por elas. Ambas buscavam deixar
de lado suas imagens de belas atrizes para viver personagens desagraddveis e, para
isso, enfrentavam grandes dificuldades, colocando a prova suas carreiras. Era isso
que o publico percebia e, nesse sentido, elas eram abordadas pela imprensa.

84 ABREU, Bricio. “Homens de papel - II”. O Jornal, 2.° caderno, Rio de Janeiro, 30 de novembro de
1967, p. 3.

85 MICHALSKI, Yan. “Homens de papel”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 25 de novembro de 1967, p. 10.
86 Idem.

87 Cf. MICHALSK]I, Yan. “Homens de papel pintado”. Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro, 5
de dezembro de 1967, p. 2.

88 FREITAS, Marise Miranda. “Encontro com as duas Marias de Plinio Marcos”. Didrio de Noticias,
Revista Feminina, Rio de Janeiro, 10 de dezembro de 1967, pp. 6-7.
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As respostas a primeira pergunta tomam rumos distintos. Maria Della Cos-
ta busca afirmar-se como uma atriz que jd passara por desafios semelhantes ao
vividos por ela naquele momento: “Nio ¢é a primeira vez que eu fago ou crio
um personagem feio fisicamente. Toda atriz que se preza deve entrar no perso-
nagem sacrificando tudo em proveito do mesmo. E o que estou fazendo neste
momento criando Nhanha, na peca Homens de papel” * Eis ai um evidente com-
prometimento da atriz com o programa teatral moderno, que tinha como um
de seus aspectos fundamentais a transformagao do ator no personagem por meio
da experiéncia de sua vida interior. Té6nia, por sua vez, dd a seguinte resposta:
“Para se ter prazer renovado ao fazer teatro, é preciso mudar constantemente
de género. Glamour nao ¢ género, ¢ exigéncia de certos papéis. Se até hoje nio
tinha abdicado dele, juro que também nao me faz falta”.”® Essa resposta, como se
percebe, vai mais no sentido da afirmativa de versatilidade e da busca por novos
estilos, o que, curiosamente, é visto como uma necessidade para que se tenha
prazer no teatro. Possivelmente, isso fala mais de uma realidade do mundo tea-
tral brasileiro do que de uma marca subjetiva da atriz. No Brasil, especialmente
naquele momento, era preciso que os artistas sempre se reinventassem, sempre
inovassem, caso nao quisessem cair no ostracismo e, possivelmente, encerrar suas
carreiras. O prazer da mudanga seria, no caso, o prazer da prépria continuidade
de um trabalho, que, sem a constante reinvenc¢io, nio poderia continuar a existir
em razdo da frégil institucionalidade do teatro em nosso tecido social.

As respostas 2 terceira pergunta sio ainda mais divergentes. Maria Della
Costa nega ter enfrentado resisténcias quando decidira montar Homens de papel,
“pelo contrério, montei Plinio Marcos para fazer o que ele diz: incomodar os que
estao sossegados”.”! Ja Tonia afirma sua atitude corajosa diante dos obstdculos
que se impuseram: “E quantos! E como! Foi preciso coragem, humildade e amor
ao texto, realmente de primeira ordem, de Plinio Marcos”.”> Por fim, a pendl-
tima pergunta buscava a opiniao das atrizes sobre o dramaturgo que montavam
enquanto a tltima queria saber se elas haviam se assistido e o que acharam do
trabalho uma da outra. Evidentemente, os elogios a Plinio sio enormes: Della
Costa destaca sua “luta pela liberdade de expressao dentro do teatro brasileiro™

e Tonia afirma que “ele é o Chico Buarque de Holanda do teatro nacional”.”

89 FREITAS, Marise Miranda. “Encontro com as duas Marias de Plinio Marcos”. Didrio de Noticias,
Revista Feminina, Rio de Janeiro, 10 de dezembro de 1967, pp. 6-7.

90 Idem.
91 Idem.
92 Idem.
93 Idem.
94 Idem.
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As entrevistas terminam com breves reconhecimentos reciprocos e trocas sucin-
tas de elogios entre elas.

O encontro de diferentes montagens de textos de Plinio Marcos por duas
grandes atrizes no Rio revelava uma temporada teatral de muitos sucessos e mui-
tos escAndalos. Homens de papel e Navalha na carne, como jd visto, nao eram os
unicos. A dois dias da estreia de Ténia,

. ~ «
0]07’77611 do BVﬂSll, €m Ssua secao Vamos Fyeal B Aventuras de Pedro Trapaceiro
ALBURA et rlo M ‘ 0 Pasteldo

ao teatro”, traz as pegas publicitdrias FAMILIA — 0 —

de nelson rodrigues

dos espeticulos em cartaz e mostra que

Navalha subiria aos palcos com outros
trabalhos que também promoviam de-

bates e reagdes. Ld estavam os antncios

de Album de familia, de Nelson Rodri- Q) 2w

Tomporada Oficial de Concertos do 1967
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do”,” como se comentava na imprensa Jornal do Brasil, Caderno B,
do periodo. Também se destacava, na- 1.0 de outubro de 1967, p. 2
quela temporada, a montagem de textos

nacionais. Nas pecas de divulgagao ao lado, além de Nelson e Plinio, também
se observa a presenca de Jorge Andrade, com a remontagem de sua A moratdria.
Além deles, naquele ano também haviam sido montados Millér Fernandes — A
vitlva imortal — e Ariano Suassuna — A pena e a lei. Entretanto, dentre essas
tantas montagens de escindalos e de textos nacionais, ou por vezes de textos
brasileiros escandalosos, Navalha na carne consegue se destacar, sendo a grande
montagem daquela temporada.

O sucesso fora tdo grande que resultara no andncio de uma edigdo especial
da peca ainda em 1967, o que representava uma consagracio evidente dentro
dos valores do teatro moderno, que tinha no texto um eixo da construgio do
espetdculo. Em 20 de outubro, no mesmo més da estreia de T6nia e Fauzi Arap,
Valdemar Cavalcanti,”® em sua coluna literdria, anuncia que a Editora Senzala
publicaria Navalha na carne. Essa edigao foi considerada um marco na produgio
editorial brasileira, uma vez que o texto era todo entrecortado por desenhos da

95 NELMA. “Spot-Light”. O Jornal, 2.° caderno, Rio de Janeiro, 13 de agosto de 1967, p. 3.

96 CAVALCANT]I, Valdemar. “Jornal Literdrio”. O Jornal, 2.° caderno, Rio de Janeiro, 20 de outubro
de 1967, p. 2.
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montagem paulista da pega, fazendo que a imaginagao do leitor pudesse ser atra-
vessada pelas cenas da encenagio em um projeto gréfico muito criativo e ousado.
Em 1968, o livro é lancado em Sao Paulo, em 15 de marco, no Teatro Oficina,”
com a presenca de Plinio Marcos, e no Rio de Janeiro, em abril, na Livraria En-
trelivros, em Copacabana.”®

Entre os artistas modernos, de fato, a pega ¢ muito bem recebida, com pou-
cas excegoes, dentre as quais estd Henriette Morineau, atriz francesa considerada
uma espécie de professora para tantos intérpretes nacionais. Ela, entretanto, nio
via com bons olhos a nova onda de produgio dramatirgica que se voltava para
temas desagraddveis e, ap6s assistir & Navalha na carne, nao vai cumprimentar
Tonia, preferindo enviar-lhe uma carta redigida em francés. O Jornal do Brasil,
no inicio de dezembro, publica sua tradu¢io na coluna de Léa Maria.

Minha querida T6nia: sua interpretacio e de todos os trés é notdvel sob todos
os pontos de vista. O trabalho de Fauzi, excelente. E lamentavel... tanto esfor-
co e talento a servico de um teatro totalmente negativo, de vez que a imagina-
¢ao esgotada dos autores modernos nio imita senio o que hd de mais sérdido
e sem esperanca na vida, da qual nés nao atingimos os cumes, mas experimen-
tamos um maligno prazer em partilhar a lama. Desculpe-me nao ter ido ao seu

camarim ontem 2 noite, mas eu nio podia. Com toda amizade, H. Morineau.”

Dias depois, Adeth Leite também publica, no Didrio de Pernambuco, a
integra da carta de Madame Morineau e uma nota enviada por Ténia, em que
reconhece todos os méritos da colega francesa — segundo ela, uma “uma reno-

vadora e precursora do teatro moderno, quase considerado ‘de escAndalo’ no

1”100

Brasi — e explica que autorizara a publicagdo da carta, “por motivos publici-

1

tarios”,'°! com o consentimento de sua autora.

Outras reagoes vindas do meio teatral e reticentes & montagem foram ex-

ressas por Bibi Ferreira, que se declarou “chocada com os palavroes”*? que
p q q

ouvira na pega, e pelo diretor do Servico Nacional de Teatro, Meira Pires, que

97 Cf. MONTERRI, “Roteiro Noturno”. Didrio da Noite, Didrio Ilustrado, Sao Paulo, 9 de marco de
1968, p. 2.

98 Cf. “O jornal do carioca”. O Jornal, Rio de Janeiro, 14 de abril de 1968, p. 9.

99 LEA MARIA. “O contra ¢ o pr6”. Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro, 1.° de dezembro de
1967, p. 3.

100 LEITE, Adeth. “Teatro, quase sempre”. Didrio de Pernambuco, 2.° caderno, Recife, 16 de dezembro
de 1967, p. 9.

101 Idem.

102 MACHADO, Gilka Serzedelo; MOURA, Pedro. “Colunio”. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro,
22 de fevereiro de 1968, p. 8.
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questionou, de forma mais ampla, o préprio movimento de renovagio do teatro
a partir da representacio de situagoes violentas e obscenas. “O teatro atual, disse
ele, é o incéndio da polémica crua, é o palavrao dramatizando a crueldade... Sem
comentdrio”.'"”

Estas foram, entretanto, reagdes pontuais, e sempre comentadas como evi-
dentes excegoes que fortaleciam o sucesso do trabalho. A prépria Léa Maria, ao
publicar aquela dura carta contra a montagem, faz a seguinte ressalva: “Enquan-
to Mme. Morineau execra os modernos autores brasileiros, Jean-Louis Barrault
manda dizer a Plinio Marcos que estd interessado em montar Navalha na carne,
aguardando apenas que o tradutor, Gui Brytygier, termine o trabalho”.!* Os indi-
cios do sucesso sao nitidos, para além da publicagio do texto e de sua repercussio
internacional. No final de outubro, quando estava perto de se completar um més
da estreia, Bricio de Abreu, que acompanhou de perto aquela montagem, indica
que o Teatro Maison de France seguia com sua sala completa, a peca era aplaudida
de pé e os produtores precisavam agendar duas sessdes em um mesmo dia para dar
conta da procura do publico.'” Dois meses depois, em dezembro, o comentdrio de
Bricio sobre a pega parecia o mesmo: “O que ¢ certo ¢ que a Maison de France fica
lotada diariamente com um publico que aplaude de pé o elenco e 0 autor”.'* Nem
mesmo o Festival da Cangao, concorrido e histérico evento que mobilizou a cidade
e o pais justamente em outubro de 1967, esvaziando diversos teatros, foi capaz de
afastar o puablico daquela montagem do texto de Plinio Marcos.

Todo este sucesso resultava, evidentemente, em um lucro significativo para
seus realizadores. Muito se especulou a esse respeito na imprensa carioca. Bricio
de Abreu, em meados de novembro de 1967, indica que “Navalha na carne estd

faturando 18 mil cruzeiros novos por semana no Maison de France”.'"””

Fausto
Wolff, jé no inicio de 1968, publica a seguinte nota: “O empresdrio que mais
fatura no Rio de Janeiro, no momento atual, é César Thedim, de A navalha na
carne. Comenta-se 2 boca-grande que jd entraram mais de 200 milhoes para a bi-
lheteria [...]”."" Os valores podem divergir, os criticos faziam contas de formas
diferentes, mas uma coisa nao se discutia: “a peca de Plinio Marcos estd fazendo

a maior média de espectadores jd registrada no Brasil em matéria de teatro”.'” A

103 DOMINGUES, Heron. “Heron Domingues com as noticias”. Didrio de Pernambuco, Recife, 21 de
outubro de 1967, p. 8.

104 LEA MARIA. “O contra e o pr6”. Jornal do Brasil, Caderno B, 1.° de dezembro de 1967, p. 3.

105 Cf. ABREU, Bricio de. “Teatro”. O Jornal, 2.° caderno, Rio de Janeiro, 22 de outubro de 1967, p. 3.
106 ABREU, Bricio de. “Teatro”. O Jornal, 2.° caderno, Rio de Janeiro, 2 de dezembro de 1967, p. 3.
107 ABREU, Bricio de. “Teatro”. O Jornal, 2.° caderno, Rio de Janeiro, 16 de novembro de 1967, p. 3.
108 WOLFF, Fausto. “Teatro”. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 3 de fevereiro de 1968, p. 9.

109 “O jornal do carioca”. O Jornal, Rio de Janeiro, 23 de novembro de 1967, p. 9.
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procura pelo espetdculo, as filas na porta, os aplausos calorosos mostravam que,
naquela pega, manifestava-se, de forma expressiva e numerosa, o publico, sem
o qual o teatro nio tem sentido. Ele merece, aqui, um comentdrio mais longo.

0 PUBLICO

Qualquer exercicio de reflexao sobre o teatro e sua histéria com visada socio-
l6gica nao pode deixar de observar o publico. Se tomamos o teatro como um fe-
némeno social, marcado por um conjunto de relagoes e interdependéncias, nio se
pode prescindir daquele agente que estd presente desde o primeiro ensaio e desde a
primeira palavra escrita pelo dramaturgo na expectativa dos artistas: o espectador.
E ele estava em questdo naquela temporada de 1967, quando muito se discutiu a
respeito da recepgio e das condigoes de produgio do teatro em um ano tao parti-
cular para seus artistas, trazendo dados mais especificos que devem ser observados.

Esta discusso, trazendo a tona aspectos muito diversos do comportamento
e da formacio do publico carioca, pode ser encontrada em diferentes lugares.
Comecemos com um longo texto publicado por Martim Gongalves em O Globo
em fins de 1967, quando o critico e diretor fez um balango do ano teatral. O
ponto de partida é o mesmo da avalia¢io da temporada de dois anos antes reali-
zada por Yan Michalski e citada em capitulo anterior: a onipresente crise teatral.
Segundo Martim Gongalves, “fala-se sempre que o teatro estd em crise. Na ver-
dade, o nosso teatro vive desamparado, em pleno subdesenvolvimento”." Nesse
ambiente, a possibilidade de casas cheias e de grandes bilheterias dependeria do
acaso. Na avaliacio do critico, os sucessos mais comuns no Rio de Janeiro divi-
diam-se em dois casos:

Via de regra, sio as pecas do chamado ‘teatro digestivo’, principalmente do
Teatro Copacabana, com estreias e astros de televisao encabegando o elenco,
que conseguem manter-se mais tempo em cartaz. Ou entdo sio as pecas ape-
lativas, que atraem o espectador da Zona Sul. As vezes, uma peca faz sucesso
indiretamente, nio pelo seu valor intrinseco, mas, por exemplo, pela onda de
publicidade que levanta a sua proibicio inicial pela censura. Volta ao lar e Na-

valha na carne sio exemplos tipicos.'"!

110 GONCALVES, Martim. “O teatro carioca em 1967”. O Globo, Rio de Janeiro, 27 de dezembro de
1967, p. 9.

111 Idem.
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Como se percebe, mais uma vez, a estratégia para a atra¢io do publico pelo
escandalo e pelo sensacionalismo nio passava despercebida pelos observadores da
cena teatral. Em um ambiente onde a censura se intensificava e surgiam campanhas
moralizadoras contra o palavrio e a obscenidade no teatro, ficava ainda mais eviden-
te 0 modo como os artistas buscavam garantir a presenca dos espectadores no teatro.

Yan Michalski, no inicio de 1968, debate esta reacio de certos setores da
sociedade aos novos temas explorados pelos artistas de teatro também trazendo
para a discussao o publico. Segundo ele, essa grande campanha moralista que
se formara no ano anterior sustentava-se em um pressuposto absurdo, o de que
“0s 0,03% da populagao brasileira que chegam a assistir a um grande sucesso
teatral possam realmente exercer uma influéncia concreta e negativa sobre os
outros 99,7%”."* Os nimeros sao contundentes: o publico teatral era irrisério,
mesmo nos grandes centros culturais brasileiros. E se, por um lado, como indi-
ca Yan, ¢ pouco crivel que esses espectadores tdo pouco numerosos pudessem
alterar modos de comportamento e crengas da grande maioria que nio ia ao
teatro, por outro, ¢ curioso observar como os casos de escindalo envolviam essa
grande maioria no mundo do teatro, mesmo sem o frequentar. Eis ai mais uma
estratégia e um dispositivo colocado para funcionar no mercado de espetdculos
escandalosos em acdo naquele periodo. Na falta de um grande publico, seria
fundamental que os ausentes se envolvessem, de algum modo, na vida teatral,
gerando maior visibilidade e rentabilidade para essas pecas.

Emiliano Queiroz, que viveu esta histéria por dentro, trata das reacoes
negativas & montagem de Navalha nos seguintes termos: “geralmente as mani-
festacbes eram das pessoas que nio iam ao teatro, eram na porta do teatro”.'"?
Configura-se, aqui, uma fronteira fisica que separa o espago de dentro do teatro
do espaco de fora. Fora, manifestavam-se os catélicos, os moralistas, parte dos
99,7% que nio ultrapassavam a fronteira da porta da casa de espetdculos. Den-
tro, os 0,03% gostavam da obra ou encontravam pouco espago para manifestar
suas insatisfagoes. Esse era o jogo que mantinha funcionando as engrenagens ca-
pazes de gerar sucesso. De fato, diversas indica¢des da imprensa j sobre a estreia
de Navalha na carne revelam esse ambiente de aprovacio a peca dentro do teatro.
Walda Menezes, por exemplo, observa assim o comportamento do ptblico da
Maison de France: “as opini6es variam e enquanto alguns casais (poucos) idosos
abaixavam a cabeca, como que envergonhados com os impropérios proferidos

112 MICHALSK]I, Yan. “O teatro imoral, ou os corcundas por persuasao”. Jornal do Brasil, Caderno B,
Rio de Janeiro, 30 de marco de 1968, p. 4.

113 QUEIROZ, Emiliano. Entrevista concedida a Henrique Buarque de Gusmdo, Op. cit.
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pelos atores [...], outros aplaudiam freneticamente cada solo”.!"* Impunha-se
0 sucesso, os poucos escandalizados ficavam diminuidos diante das constantes
sequéncias de aplausos. Léa Maria, tratando da noite da estreia, destaca que “pa-
tronesses ¢ amigos das patronesses surpreendentemente nao se impressionaram —
pelo menos na aparéncia — com os palavroes do texto. Aceitaram-nos, aplaudi-
ram-nos e entenderam-nos como ‘linguagem poética’. Bom sinal”.'"”

Ao longo da temporada, manteve-se 0 mesmo sentimento de que a pega
agradava aqueles que se dispunham a assisti-la, ainda que, de inicio, as situagoes
de violéncia e de exposicio do desejo sexual pudessem assustar. Bricio de Abreu,
em sua coluna teatral, faz uma publicagao curiosa no inicio de 1968, quando a
peca jé era exibida em um segundo teatro carioca.

“Resolvemos fazer uma re-
portagem com o maior sucesso de
1967, que a nossa T6nia Carrero,
com Nelson Xavier e Emiliano
Queiroz, estd apresentando no
Teatro Glducio Gil. E, apanha-
mos este flagrante quase no final
de um ato, na plateia. Estes espan-
tados com a pega, tao bem inter-
pretada a ponto de os emocionar e
escandalizar, depois desandaram a
bater palmas. Mas as caras valem

7

por uma mensagem de éxito. E ¢é

por isso que Navalha na carne é o

gfande sucesso do ano!”''¢ Foto do publico espantado de Navalha na
Em um raro momen- carne, que aplaudiria o espetdculo ao final
_ , Coluna “Teatro”, de Bricio de Abreu
to de foco na réacao do pu- O Jornal, 2.° caderno, 7 de janeiro de 1968, p. 3.
blico estampada num jornal’ Acervo da Fundagao Biblioteca Nacional — Brasil

os quatro espectadores (que

possivelmente posaram para a coluna de Bricio, forjando o espanto que buscava
retratar), tém os olhos esbugalhados, mas provavelmente cederiam ao aplauso
no final. Essa era a reacdo que a imprensa divulgava e, no mesmo movimento,
estimulava no publico. Ir assistir & Navalha na carne significava se abrir para a

114 MENEZES, Walda. “Navalha na carne nao déi”. O Jornal, 3.° caderno, Rio de Janeiro, 8 de outubro
de 1967, p. 2.

115 LEA MARIA. “Léa Maria”. Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro, 6 de outubro de 1967, p. 3.
116 ABREU, Bricio de. “Teatro.” O Jornal, 2.° caderno, Rio de Janeiro, 7 de janeiro de 1968, p. 3.
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experiéncia de cenas fortes que, ao final, geravam o reconhecimento de seu valor
artistico.

De algum modo, esta transformagio do espectador ao longo da apresenta-
¢ao equivale a um movimento, também indicado nos jornais, de mudanga do
publico no decorrer da temporada. Em uma longa reportagem publicada pelo
Jornal do Brasil sobre a pega, afirmou-se que, na primeira apresentagio vesperal
de quinta-feira, o teatro recebeu muitos homens “desacompanhados, com apa-

réncia de frequentadores de cinema-cochon” '’

Rapidamente, entretanto, esse
perfil de espectador foi mudando e senhoras passaram a assistir ao espetéculo, fa-
zendo o tabu em torno dele cair. Segundo a matéria, poucas pessoas iam embora
a0 longo da apresentagio e uma reagao especifica chamava a atencio de Ténia
Carrero: o sadismo de alguns homens que riam do sofrimento de sua persona-
gem. Em suas palavras, “no inicio, essa reagdo me perturbava, mas acabou por
resultar positiva para o meu desempenho, pois me obrigou a interiorizar mais o
meu trabalho, para dominar as risadas”.'"® Em outra matéria tratando da reacio
do publico a pega, publicada por Van Jafa no Correio da Manhd, os mesmos risos
sdo comentados, mas com a indica¢io de sua diminui¢do no decorrer da pega,
reforcando a ideia de uma mudanga do publico durante os meses em que o espe-
ticulo esteve em cartaz. “Gente de bem e desprevenida chega a rir das primeiras
cenas. Julgam estar diante de mais uma comediazinha de costumes, com sal e
pimenta. Pouco a pouco os risos vao murchando e até o pobre Veludo, no auge
da badalagio, infunde respeito”.!”?

Ou seja, tanto ao longo da temporada como na evolugao de cada apre-
sentagio, a pega ganhava respeito e admiragio artistica por parte do publico, o
que representava uma enorme vitéria de seus realizadores. Dois anos depois da
estreia de Navalha na carne, Tonia Carrero, em uma matéria dedicada ao espe-
ticulo Hair e 4 questdo da nudez em cena, discute o movimento que acreditava
ter feito com sua peca. Segundo a atriz, o teatro brasileiro era frequentado por
um publico burgués, o que colocava dificuldades para que alguns temas se impu-
sessem nos palcos, mas ela reconhece ter conseguido superar essas dificuldades:
“Acho que tive um grande triunfo quando fiz Navalha na carne, porque conven-
ci a burguesia de que aquilo ndo era imoral. Foi o grande servico que eu fiz”.'*°

117 “Uma navalha que virou bédlsamo”. Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro, 19 de novembro de

67, p. 4.
118 Idem.

119 JAFA, Van. “A vida nua e crua”. Correio da Manha, 2.° caderno, Rio de Janeiro, 1.° de novembro de
1967, p. 2.

120 “Atores afirmam: nudez no contexto da agao é védlida”. Correio da Manhi, Rio de Janeiro, 25 de maio

de 1969, p. 5.
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Tonia considerava-se, assim, vitoriosa em sua aposta de levar a um publico
conversador uma pega que afrontava seus costumes. A percepcio de que agrada-
va aos espectadores fora anunciada ao longo da temporada, na entrevista ja citada
aqui com ela prépria e com Maria Della Costa. A segunda pergunta langada para
as duas atrizes foi a seguinte:

Creio que com os anos de trabalho, vocés conquistaram um publico que acom-

panha as suas carreiras, com a mesma assiduidade com que um menino assiste

filmes de Tarzan. E um ptblico acostumado com a Ténia bela e inteligente,
g

e a Maria elegante e glamourosa. Como reage este publico diante da Ténia

prostituta e da Maria apanhadora de papel?'*!

A resposta de Tonia é breve: “Agradavelmente surpreso, julgo eu”.'** Dois
meses depois de estrear, ela ja afirmava uma atitude por parte do publico re-
ceptiva a um trabalho escandaloso. Maria Della Costa, por sua vez, traz outra
percepgao.

O publico em geral gosta de me ver nos personagens fortes; porém, com uma
certa elegincia, como foi em Depois da queda. Hd um impacto ao me verem
neste personagem. Infelizmente o pablico ainda nio estd completamente ma-
duro (teatralmente falando) para separar estas duas coisas: a beleza e o trabalho

artistico.'??

A diferenca entre os modos de avaliagio das duas atrizes que faziam, para
um mesmo publico, pecas fortes de um dramaturgo maldito pode ser explicada
pelo impacto distinto que cada um dos espetdculos gerou. Navalha na carne foi
um enorme sucesso, seguiu sua temporada com um publico numeroso e com al-
tos rendimentos, como visto. Homens de papel tem outra trajetdria, ficando pou-
cos dias em cartaz e gerando uma recepgio critica polémica. Isso pode explicar
os motivos que levaram Maria Della Costa a chamar o publico teatral brasileiro
de imaturo para apreciar um trabalho artistico.

Entretanto, outros sentidos podem ser encontrados na fala de Della Costa.
A aposta no escindalo no necessariamente resultaria em um amadurecimento do
publico teatral, que passaria, entdo, a ter maiores condi¢oes de apreciar uma obra

121 FREITAS, Marise Miranda. “Encontro com as duas Marias de Plinio Marcos”. Correio da Manhi,
Revista Feminina, Rio de Janeiro, 10 de dezembro de 1967, pp. 6-7,

122 Idem.
123 Idem.
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forte e violenta pelo seu valor artistico. Em um grande sucesso, como o de Na-
valha na carne, a impressao de provocar uma mudanga nos espectadores teatrais
poderia se impor, como revelam as falas de Ténia. Entretanto, o préprio sucesso
poderia disfarcar um fato que nio se deve negligenciar: interessava mais ao puabli-
co o sensacionalismo do que o valor artistico da obra. Martim Gongalves percebe
isso quando trata de A volta ao lar: “O sucesso da pega foi devido mais ao niimero
de palavrées que as qualidades reais da obra de H. Pinter, o autor inglés mais
representado no momento”.'** Af estabelecia-se uma polémica entre os criticos.
Maria Jacintha, por exemplo, vai na contramao de Martim ao identificar, naquele
ano, o surgimento de uma “plateia brasileira adulta e ldcida”,'” capaz de avaliar
o valor de uma obra polémica e pouco convencional para os padroes burgueses.

Afinal, este mercado de espetdculos escandalosos que se tornava mais visivel
no ano de 1967 gerava maior capacidade de apreciagio artistica do piblico ou
apenas apelava a um gosto oculto pela baixeza? A resposta a essa pergunta nio
¢ simples e, talvez precise ser colocada em outros termos para ser respondida
com maior precisdo, afinal, ela pode se encontrar no pouco acessivel fundo das
consciéncias. No final deste livro, concluido o percurso aqui realizado, serd pos-
sivel uma avaliagio dos efeitos dessa grande onda de pecas fortes que esperava
transformar a dinimica teatral do pais e a carreira de tantos artistas. Se nao for
factivel responder aos efeitos provocados no gosto e nas capacidades do publico,
certamente poderd ser debatido um sentido desse movimento e alguns de seus
efeitos no campo teatral. Deixemos isso para o final.

Outra questio sobre o publico de teatro no Rio de Janeiro e no Brasil, tam-
bém muito discutido naquele momento, era a mudanga de seu perfil. Mais uma
vez, ¢ Martim Gongalves quem descreve, de maneira perspicaz, o espectador
burgués tradicional de espetdculos, que tinha preferéncia pela primeira sessao
dos sdbados:

o publico das bonecas, das dondocas bem vestidas e bem penteadas, acom-
panhadas dos seus respectivos maridos, muitissimo chateados com a ideia de
assistir a uma peca. Ouve-se muitas vezes esse didlogo entre pessoas que jd estao
sentadas, esperando que comece o espetdculo: — “Como é mesmo o nome da

peca?” — “Nio sei... Deixa eu ver o programa’. Aliena¢ao total.'*

124 GONCALVES, Martim. “O teatro carioca em 1967”. O Globo, Rio de Janeiro, 27 de dezembro de
1967, p. 9.

125 JACINTHA, Maria. “O caso de Navalha na carne e outros casos”. Jornal do Commercio, Rio de Ja-
neiro, 29 de outubro de 1967, p. 5.

126 GONCALVES, Martim. “O teatro carioca em 1967”. O Globo, Rio de Janeiro, 27 de dezembro de
1967, p. 9.
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Esse espectador inculto, desinteressado dos assuntos artisticos e atento aos
status que a ida ao teatro poderia lhe conferir perdia espaco para um publico jovem,
que poderia nio ter dinheiro para assistir a espeticulos frequentemente, mas enga-
java-se naquilo que podia ver. Luiza Barreto Leite, também entusiasmada com esse
novo publico que frequentava especialmente as montagens que ousavam nos temas
escolhidos ou na estética vanguardista, identifica que, nas poltronas dos teatros,
“uma juventude 4dvida e afoita se afirma com o ritmo do tempo”.'*’

Outros tantos artistas percebiam o mesmo movimento. Em uma grande ma-
téria assinada por Ruy Castro na revista Manchete, no inicio de 1968, fez-se uma
admirdvel avaliagao do teatro naquele momento. Em torno de uma pequena mesa
do Museu da Imagem e do Som foram colocados Plinio Marcos, Barbara Helio-
dora, Paulo Autran, Ténia Carrero, Gianni Ratto, Maria Clara Machado e Yan
Michalski. Dentre as tantas questdes levantadas, estava a do putblico. Paulo Autran
faz a seguinte afirmativa: “Quando Tonia e eu comegamos a fazer teatro, a plateia
era toda de adultos. Hoje em dia, pelo menos 50 por cento da plateia sao de estu-
dantes”.'”® Evidentemente, uma cifra como essa precisaria de estatisticas mais con-
troladas para ser tomada de modo seguro. Por outro lado, se, em uma mesa como
aquela, nenhum dos presentes confrontou o niimero apresentado pelo ator, pode-
-se imaginar que um significativo aumento dos jovens nas plateias teatrais estava
em curso. Tratava-se, assim, da mudanca da paisagem de um publico de teatro mo-
derno estabelecida hd alguns anos, o que alterava a prépria dinAmica desse teatro.

Isso ndo era pouca coisa. Paulo Autran, avancando no seu argumento, ar-
ticula essa mudancga do publico a outras tantas transformacoes em processo no
teatro. Segundo ele, naquele momento, a difusio da televisao trazia consequén-
cias visiveis, uma vez que ela

absorve todo o publico da chanchada e do teatro de boulevard, e nos obriga a
fazer coisas mais sérias. Antigamente, as familias safam de casa para ir ao teatro
fazer a digestao, com coisas leves ou que falassem de desavencas conjugais sem
consequéncias. Hoje em dia, eles tém isso na televisao todo dia. O teatro tem
agora meios préprios: o publico vai 14 para sofrer um impacto, pela grandeza do
texto ou pela violéncia do espetdculo. E é preciso que este espetdculo tenha al-

guma coisa fora do comum, para que o publico deixe sua televisao desligada.'®

127 LEITE, Luiza Barreto. “Um autor se afirma e nasce uma atriz”. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro,
22 de dezembro de 1967, p. 11.

128 CASTRO, Ruy. “Manchete debate: o teatro em questao”. Manchete, Rio de Janeiro, 10 d fevereiro
de 1968, pp. 44-9.
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Como se nota, na perspectiva do grande ator em atuac¢io nos palcos da
época, uma parte do puablico passara a consumir em casa obras que antes s6
estavam acessiveis no teatro. Isso ¢ visto como um tipo de evolugio, uma vez
que o teatro ndo tinha mais compromisso com o entretenimento ligeiro, agora
largamente disponivel nos canais de televisao. Ele passa a ser, assim, um lugar
para espetdculos complexos, fortes e até mesmo agressivos, buscados por outro
tipo de publico, certamente muito mais jovem e engajado.

O otimismo evidente na fala de Paulo Autran também ¢ encontrado em
discursos de outros homens de teatro da época. O préprio Yan Michalski, pre-
sente no grupo da reportagem de Manchete, faz, em sua coluna no Jornal do
Brasil, um balango muito positivo do ano da estreia de Navalha na carne: “Nao
ha davida de que a temporada teatral carioca de 1967 ficard na histéria como a
melhor dos dltimos anos.”"* Em sua perspectiva, aquele também era um mo-
mento de intensas mudangas no mundo do teatro e elas geravam étimos espe-
téculos. Juntando-se aos que viam com entusiasmo as tantas transformagoes no
cendrio teatral da época, Cicero Sandroni, em sua coluna no Correio da Manha,
faz um elogio explicito aos frequentadores de teatro: “O publico carioca estd
ficando tao civilizado que, apesar da grande quantidade de pegas em cartaz, al-
guns teatros tém a lotagido completa mesmo nos dias de vacas magras, isto é, as
tercas e quartas-feiras”.'”! Maria Jacintha, por sua vez, sobe ainda mais o tom ao
ver naquele ano de 1967 “caracteristicas de uma nova era”'** do teatro brasileiro.
Na sua avalia¢do, naquele momento, espeticulos de boa qualidade podiam gerar
impacto na sociedade, o que nio fora possivel nos anos 1940, quando o grupo
Os Comediantes tinha dificuldade para emplacar uma pega de qualidade na ci-
dade. Segundo ela, quase 30 anos depois, “o povo ji sabe que o teatro é coisa

133 0 que explicava o sucesso de Navalha

importante, que nao ¢ s6 divertimento”,
na carne. A montagem do texto de Plinio Marcos assinada por Fauzi Arap, em
sua opinido, dilacerava o ptblico, mas, apds algum tempo, ele teria condigoes de
perceber a qualidade da montagem e refletir sobre os dramas que ela apresenta.
Todo este otimismo da classe teatral, entretanto, nio escondia os eviden-
tes problemas que se impunham a producio de espeticulos naquele periodo.

Essas tantas dificuldades também foram discutidas, por exemplo, por Martim

130 MICHALSKI, Yan. “Panorama do teatro”. Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro, 14 de no-
vembro de 1967, p. 3.

131 SANDRONI, Cicero. “Quatro cantos”. Correio da Manhi, Rio de Janeiro, 13 de outubro de 1967, p. 9.

132 JACINTHA, Maria. “O caso de Navalha na carne e outros casos”. Jornal do Commercio, Rio de Ja-
neiro, 29 de outubro de 1967, p. 5.

133 Idem.
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Gongalves em seu balango do ano de 1967, em que o critico revela que os espe-
téculos, em geral, nao conseguiam ficar mais do que trés meses em cartaz, que a
manutengio de contratos com os teatros era sempre dificil, que o aluguel dessas
casas de espetdculos era caro e, ainda por cima, faltava ao Rio de Janeiro uma
interlocugao mais forte com o poder publico, como a Comissao Estadual de Tea-
tro havia conseguido em Sao Paulo. Luiza Barreto Leite, por sua vez, ao ganhar
o Prémio Estdcio de S4 de 1967, também faz uma comparacio entre Rio de Ja-
neiro e Sao Paulo que desfavorecia muito a primeira cidade: “Sem dinheiro nao
se faz nada e Sao Paulo ¢ o grande parque industrial do pais. A grande diferenca
¢ que os paulistas, ndo tendo praia e outras belezas naturais, vao ao teatro”."*
Igualmente, no debate promovido por Ruy Castro na revista Manchete, a ideia de
uma crise teatral é associada aquele que, ao fim e ao cabo, é a grande razao de ser
dos espetdculos: o publico. Gianni Ratto faz, ali, a seguinte confirmagao: “Tanto
hoje como hd dez anos atrds, uma peca de sucesso arrasta 50 mil espectadores”.'
Naquela década, a populacio brasileira crescera sensivelmente, os grandes cen-
tros urbanos receberam migrantes de todas as partes do pais, a urbanizagio se
intensificou, mas o nimero de espectadores de um sucesso teatral era 0 mesmo.
Além disso, como lembra Yan Michalski, as produgoes aumentavam, o que fazia
o pequeno publico se dividir, nao sendo possivel haver espectadores suficientes
para todos os espetdculos em cartaz. Af parecia, finalmente, residir o grande en-
trave para o desenvolvimento do teatro no Brasil. O ptblico ndo aumentava, nio
acompanhava o crescimento das grandes cidades, nio era suficiente para manter
as produg¢des em curso. Sem ele, todos os problemas elencados se agravavam e
diferentes estratégias precisavam ser montadas. Ele ¢ a peca fundamental para se
contar essa histéria.

NAVALHA A0S OLHOS DA CRITICA

Um espetdculo com tamanho impacto como Navalha na carne nao poderia
deixar de receber a atengao dos tantos criticos em atuacio na cidade naquele
momento. Foram oito as criticas publicadas entre outubro e novembro de 1967.
Nelas, diversos aspectos da montagem foram colocados em questao, dentre eles
a sua relagao com o publico, cuja discussio, como vimos anteriormente, ganha-

134 “MIS elege Plinio Marcos e Luisa Barreto Leite os melhores do teatro em 67”. Jornal do Brasil, Rio de
Janeiro, 30 de dezembro de 1967, p. 10.
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va corpo em outras partes da imprensa. Nao havia uma unanimidade entre os
criticos sobre 0 modo como se dava esse encontro do espectador carioca com a
peca de Plinio Marcos e duas grandes perspectivas que dividiam artistas e co-
mentadores teatrais sio reproduzidas nas criticas. A primeira delas aparece mais
evidente em Martim Gongalves, que considera que o Maison de France atrafa
“um grande publico, 4vido (mesmo quando pretende negar) de sensacionalismo
e que se diverte vendo-se maltratado”.’** Como jd visto, o critico de O Globo
alinha-se com aqueles que consideram que os espetdculos escandalosos faziam
sucesso menos pelo seu valor artistico e mais pelo apelo aos temas obscenos. Van
Jafa, em sua critica publicada no Correio da Manhd, também parece reforcar esse
ponto de vista, indicando que parte do publico, segundo ele de modo indevido,
ria das situagdes expostas “como se se tratasse de humour negro, quando simples-
mente se trata da vida que ninguém ignora que existe, como também ninguém
faz nada para que mude a vigente ordem social”.'”” Desse modo, para uma parte,
ao menos, do publico, a peca nao gerava nenhum impulso de mudanca social e
ainda reforcava certo sadismo burgués.

Bricio de Abreu entende de outra forma a entrada daquela obra em seu
ambiente social. Para ele, a intensidade das cenas poderia até espantar os espec-
tadores, mas nao os escandalizaria, uma vez que o “riquissimo didlogo do autor

e o valor extraordindrio de seus intérpretes”'?®

garantia a adesdo do publico e a
correta apreciago estética da encenagdo. Yan Michalski mostra-se mais préximo
dessa interpretagdo, observando nesses termos a reagao da plateia: “Navalha na
carne é uma pega a qual se assiste com a respiracio presa, e a cujo fascinio nio
escapa nem o publico mais conservador & priori menos disposto a enfrentar cara
a cara a crueldade e a violéncia dessa tranche de vie passada num hotel suspeito
de terceira categoria”.'* Desse impacto, entretanto, Yan nio destaca o estranho
riso, mas sim os entusiasmados aplausos, corroborando a ideia de uma aprecia-
¢io estética da pega adequada. Fausto Wolff ¢ o critico que parece radicalizar
mais a ideia de que Navalha na carne poderia ter um efeito transformador no
publico, uma vez que esse tinha a capacidade de reconhecer as situagoes vividas
no palco e se sentir responsdvel por elas. Segundo ele, em face da miséria exposta
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pelos atores, “todos nés temos a nossa parcela de culpa, principalmente, por cau-
sa do nosso sujo moralismo, falsamente cristio”.!*® Desse modo, Wolff convoca
seus leitores a assistirem a peca e a experimentarem a mensagem que O contato
com ela poderia gerar.

O texto de Plinio Marcos, objeto de comentério de todos os criticos, tam-
bém nio gerou um juizo uninime. De maneira geral, seu valor foi reconhecido,
mas ressalvas apareceram em algumas das criticas. O préprio Fausto Wolff co-
mega seu texto deixando nitido que nao considerava Plinio Marcos um génio
e que muito de exagero havia na afirmativa, recorrente, de que “nada se fez no
teatro brasileiro antes dele”.'! Segundo o critico, Plinio soubera escolher um
caminho certo para sua dramaturgia e colhia, naquele momento, os resultados.
Martim Gongalves também nio tem muito entusiasmo ao tratar da nova pega do
dramaturgo, considerando-a pior do que Dois perdidos numa noite suja. Para ele,
muitas pegas inglesas também se propunham a retratar realidades violentas, mas
conseguiam ir além disso, gerando obras de grande valor. Navalha na carne, ao
contrdrio, em sua opinido, “nio passa de brilhante exercicio documentdrio”."? O
texto até tentaria revelar a interioridade de seus personagens, sem grande sucesso.

Outros criticos, entretanto, revelaram muito mais adesio a nova peca de
Plinio Marcos. Van Jafa, no Correio da Manha, considera que Plinio estreara
como um autor de inequivoca habilidade dramatiirgica e, naquele momento,
“retorna pleno e conscio de suas qualidades, afirmando seu talento e confirman-
do sua vocacio”.'® Navalha na carne representaria, assim, um movimento de
intensificagio da obra do dramaturgo, trazendo mais violéncia e maturidade para
os palcos. Bricio de Abreu, seguindo o tom elogioso que sempre utilizava para
tratar da pega, valoriza a verdade das falas e dos didlogos do texto. Para além do
elogio aos aspectos formais da peca, outros criticos buscam entender sua filia-
¢ao estética, elogiando-a por essa via. Yan Michalski, em uma segunda critica a
montagem,'* cujo titulo foi usado para nomear este capitulo, chama a atencio
para a relagio do texto de Plinio com a tradi¢io realista. Pela sua perspectiva, o
realismo agonizava nos grandes centros culturais mundiais, o que representava
um ganho para o teatro. Livres das exigéncias do género, os artistas poderiam
ser mais criativos e afastarem-se da necessdria verossimilhancga de situagdes par-

140 WOLFF, Fausto. “A propésito de A navalha na carne (11)”. Tribuna da Imprensa, Segundo Caderno,
Rio de Janeiro, 23 de novembro de 1967, p. 1.

141 Idem.

142 GONCALVES, Martim. “Teatro: A navalha na carne”. Op. cit., p. 6.
143 JAFA, Van. “Navalha na carne”. Op. cit., p. 2.

144 Cf. MICHALSKI, Yan. “Uma navalha que brilha”. Op. cit., p. 2.
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ticulares expostas em cena. O teatro brasileiro, entretanto, ainda nio vivia esse
momento, ¢ boa parte das criticas sociais levadas a cena eram feitas sob o modelo
realista — seria o caso de Eles ndo usam black-tie e Navalha na carne. Henrique
Oscar faz uma andlise semelhante a de seu colega do Jornal do Brasil e dela tira
uma conclusio: o realismo nio seria uma “férmula fatal e definitiva, nem a solu-
¢do final”, mas uma “etapa indispensdvel e mesmo benéfica na evolugio de uma
dramaturgia em desenvolvimento como a nossa”.'*® Sendo assim, a montagem
do texto de Plinio Marcos — considerado por ele como pior do que Dois perdi-
dos — cumpriria com uma func¢io primordial no quadro da vida teatral brasilei-
ra: “a comunicagio de certas experiéncias, observagdes e enfoque de situagoes e
dados de uma sociedade no estdgio em que se encontra atualmente a nossa”.'4
A dire¢ao de Fauzi Arap recebe elogios eloquentes de diferentes criticos.
Isabel CAmara, que escreve um longo texto sobre a peca no _jornal dos Sports, cha-
ma a atengao para o ritmo e o movimento que o diretor conseguira dar ao espe-
ticulo, de rara forcga pléstica: “cada tapa, cada palavrao, cada gesto desesperado ¢
um grito muito alto, um gesto esticado, uma correria”.'”” Em sua opinio, Fauzi
conseguiu promover um excelente trabalho de construc¢ao interior dos persona-
gens, conferindo verdade as situagoes vividas, o que fazia ele se tornar, a partir
daquela obra, “um diretor dos mais importantes no teatro brasileiro”.!*® Yan
Michalski corrobora o elogio de Isabel Cimara, considerando que o trabalho
realizado por Fauzi “foi feito de dentro para fora, e 0o comportamento exterior
dos personagens, muito auténtico e bem observado nos menores detalhes, apare-
ce sempre como a consequéncia direta de uma densa vivéncia interior.”'* Assim
como outros criticos, Yan atribui o excelente desempenho de Ténia Carrero ao
seu encontro com o diretor, capaz de valorizar as sutilezas e os siléncios de um

bom texto dramatico.

Nunca vi Ténia Carrero tio totalmente entregue a uma personagem tio afas-
tada da imagem Ténia Carrero, tao sensivel; e confesso que por mais que os
seus grandes momentos dramdticos me tenham emocionado, a lembrang¢a mais

forte que guardarei do seu desempenho ¢é a das suas cenas de segundo plano,

145 OSCAR, Henrique. “Navalha na carne no Maison de France”. Correio da Manhi, 2.2 secio, 10 de
outubro de 1967, p. 2.

146 Idem.

147 CAMARA, Isabel. “Isabel CAmara vé a Navalba: grito da miséria”. Jornal dos Sports, Sol, Rio de
Janeiro, 8 de outubro de 1967, p. 6.

148 Idem.
149 MICHALSKI, Yan. “Uma navalha que brilha”. Op. cit., p. 2.
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quando, com gestos apenas esbogados ou com discretas reagoes fisiondmicas,

ela traduz a poética e atormentada alma de Neusa Sueli.”’

Por esses motivos, o critico do Jornal do Brasil também considera que Fauzi
Arap, em sua direao de Navalha na carne, “ascende ao primeiro time dos jovens
diretores brasileiros”.”" Afirmativas grandiloquentes como essa também sero
encontradas nas criticas de Bricio de Abreu — “A diregao da Fauzi Arap nio

152

poderia ser melhor nem mais verdadeira”* —, de Martim Gongalves — “Fauzi

153 —, de Henrique Oscar e de Luiza Barreto

Arap ¢ um 6timo diretor de atores”
Leite.

Dentre as poucas restri¢oes feitas ao trabalho do diretor, estd sua escolha
por comegar a peca com a leitura de um texto de Carmem Silva, que, segundo
alguns dos criticos, destoaria o restante do espetdculo. O texto parecia cumprir
com a fungio de uma explicagao a tudo o que se seguiria na cena, o que seria
descabido. Fausto Wolff, apds um elogio ao “corretissimo tempo psicolégico no

154

didlogo entre os trés atores”,'>* chama a atengao para o fato de que, caso as pro-

postas stanislavskianas fossem levadas a cabo de modo estrito, seria “inaceitdvel
que no bordel ndo se ouvissem vozes, ruidos, brigas fora da agao interrompendo
a prépria”.’> Além dessa ressalva, Wolff, na mesma critica, também apresenta
outros tantos problemas da montagem de Navalha na carne, o que diferencia seu
texto do de seus colegas da imprensa. Em sua visao, o espetdculo teria sido “con-
cebido em tom de Maison de France”,"® ou seja, suavizado para a alta burguesia
que ocupava suas poltronas. Isso teria impedido que se revelasse, de forma mais
radical, como ele vira na montagem paulista do texto, “o horror, a selvageria, a
sordidez, a solidao em que estao atolados os personagens de Plinio Marcos.”"’
Desse modo, o espetdculo acabava exibindo “uma prostituigao classe média, um
rufianismo classe média e até mesmo um cendrio classe média”."”® Em suas pala-
vras, “T'6nia ainda é muito bonita, Nelson boa-pinta, jovem e sauddvel, ¢ Emi-

liano Queiroz, no homossexual, um pouco rua Alice demais, quando deveria ser

150 Idem.

151 MICHALSKI, Yan. “Primeira critica: Navalha na carne”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 4 de ou-
tubro de 1967, p. 10.

152 ABREU, Bricio de. “A interpretagao de Navalha na carne”. Op. cit., p. 3.
153 GONCALVES, Martim. “Teatro: A navalha na carne”. Op. cit., p. 6.
154 WOLFF, Fausto. “A propésito de A navalha na carne (I1)”. Op. cit., p. 1.
155 Idem.

156 Idem.

157 Idem.

158 Idem.
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Mangue”." Dessa forma, a encenagao conseguia produzir alguma selvageria,
mas precisaria de muito mais para fazer emergir o universo evocado por Plinio
Marcos. Por fim, Fausto Wolff convoca seus leitores a assistirem 2 pega, mas nao
promete que eles recebam, como era de se esperar, “uma navalhada no subcons-
ciente”.'®® Garantia, no maximo, “uma sauddvel e utilissima bofetada”.'®!

Ao contrdrio de Wolff, os outros criticos elogiam de modo irrestrito o tra-
balho de Nelson Xavier, como Vado, e de Emiliano Queiroz, como Veludo.
Até mesmo Bricio de Abreu, que assume nio gostar dos trabalhos de Emiliano
na televisio, afirma que ele se reabilitara em Navalha na carne, em uma atuagio
plena de verdade. O trabalho de Nelson Xavier ¢ ainda mais valorizado por
Bricio, que considera sua interpretacdo do personagem marcada pelo talento
e pelo vigor, por sutilezas sem as quais “cairia ele na porca imoralidade de pa-
lavroes estudados em uma falsa interpretagio. Um grande ator”.'®> Na mesma
linha, Yan Michalski considera que Nelson Xavier alcancava “o mesmo nivel

10 ¢ que “Emiliano Queiroz

do seu inesquecivel desempenho em Dois perdidos”
desempenha o delicado papel com dignidade e profunda verdade humana, sem
descambar para o pitoresco fécil”.'** Para um critico comprometido com o pro-
grama de consolida¢io de um teatro moderno no Brasil, como era Yan, um juizo
como esse era valioso. Finalmente, os cendrios e figurinos de Sara Feres recebem
poucos comentdrios, em geral, positivos. Yan Michalski considera-os adequados,
enquanto Van Jafa elogia aquela cenografia “de um realismo fotografico”.'®
Boa parte da aten¢do dos criticos, como nio podia ser diferente, voltou-se
para Ténia Carrero. Reunidas todas as criticas publicadas ao espetdculo, é inevitd-
vel a percepcio de sua consagragio entre os profissionais do teatro. Se o autor mal-
dito ao qual ela se associara gerara controvérsia entre os criticos, o destino da estrela
que vivia sua personagem ¢é bem diferente. Mais uma vez, na légica da associagao
entre estrelas e malditos, repete-se uma parte do jogo que também fora jogado em
Toda nudez serd castigada: o autor polémico dividia a critica e a estrela reunia-os
em sua gléria. Até mesmo Fausto Wolff, que vira tantos limites no espetdculo,
nio economiza ao analisar o trabalho da atriz. “T'6nia Carrero merece um prémio

pelo seu desempenho, sua coragem, sua vontade de acertar e principalmente pela

159 WOLFF, Fausto. “A propésito de A navalha na carne (I1)”. Op. cit., p. 1.
160 Idem.
161 Idem.
162 ABREU, Bricio de. “A interpretagao de Navalha na carne”. Op. cit., p. 3.
163 MICHALSKI, Yan. “Primeira critica: Navalha na carne”. Op. cit., p. 10.
164 Idem.

165 JAFA, Van. “Navalha na carne”. Correio da Manhd, 5° caderno, Rio de Janeiro, 15 de outubro de
1967, p. 2.
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afirmagio do que ela, realmente, é: uma artista no sentido mais alto da palavra”.'%

Sua critica, publicada na capa do caderno de cultura da Tribuna da Imprensa, vem
acompanhada de uma grande foto de Ténia apanhando e sofrendo, o que ilustra
seu argumento de que ela estaria se afirmando como atriz e intérprete.

Outras criticas também trazem fotos do espetdculo, como a publicada em
O Globo por Martim Gongalves. Nessa imagem, bem diferente da estampada na
Tribuna da Imprensa, Tonia, com os ombros suspensos, toca o peito de Nelson
Xavier com a mao aberta, encosta nele seu rosto e fecha os olhos, expressando
de modo delicado o amor que vivia por aquele homem que a maltratava e por
quem guardava, em um ambiente hostil, um sentimento puro. No texto, Martim
Gongalves afirma que a atriz vivia “o papel mais audacioso de sua carreira”.'?’
Indo na mesma dire¢io, Van Jafa considera ser aquela “a melhor interpretagao de
sua carreira’.'®® Segundo ele, “Tonia Carrero estd admirdvel. Despojada de sua
beleza, de seu maneirismo e de sua graca, vive uma Neusa Sueli de uma maneira
extraordindria”.'® Henrique Oscar se junta aos dois outros criticos para tomar
aquela como a melhor atuagio de Tonia e destaca o argumento, utilizado por Van
Jafa, do afastamento da atriz de sua prépria beleza. “Nao temeu ficar feia nem
sérdida, e quanta pungéncia hd na sua composi¢ao, que mostra miséria e revolta,
conquistando, a0 mesmo tempo, piedade, compressao e até simpatia!”.'”® Bricio
de Abreu, que desde os ensaios ja acompanhava com entusiasmo o trabalho de
Tonia, também utiliza termos muito elogiosos para tratar dele em sua critica, e
Yan Michalski ressalta as vdrias qualidades da atriz que foram necessdrias para

que aquele espetdculo subisse ao palco.

Toénia Carrero estd de parabéns por vdrios motivos: pela bravura com que lu-
tou pela liberagao da pega; pela coragem, que nio deve ter sido pequena, de
enfrentar o papel de Neusa Sueli; pelo talento que deixou patente em todos
os detalhes do seu desempenho e pela lucidez com que soube escolher a sua
equipe — uma equipe que conseguiu fazer de Navalha na carne o melhor entre

tantos bons cartazes que temos atualmente na cidade.'”

166 WOLFF, Fausto. “A propésito de A navalha na carne (11)”. Op. cit., p. 1.
167 GONCALVES, Martim. “Teatro: A navalha na carne”. Op. cit., p. 6.

168 JAFA, Van. “Navalha na carne”. Op. cit., p. 2.

169 Idem.

170 OSCAR, Henrique. “Navalha na carne no Maison de France”. Op. cit., p. 2.
171 MICHALSKI, Yan. “Uma navalha que brilha”. Op. cit., p. 2.
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Por fim, Isabel Cimara e Luiza Barreto Leite ressaltam o quanto aquela
pega conferia um novo estatuto ao trabalho de T6nia. A primeira, em seu texto
publicado no Jornal dos Sports, afirma que “sua carreira de atriz toma de repente

um rumo exato, estrutura-se, alca-se. E impressionante”.'”?

Barreto Leite, por
sua vez, em um texto em tons quase ufanistas, destaca o quanto Tonia soubera
representar o povo brasileiro, abrindo o espago para a criagao de um novo teatro
nacional. Ela ¢ entendida, assim, como “uma estrela que a tempo soube saltar de
sua torre, transformando-se em gente e, como tal, em uma das mais modernas e
vibrantes atrizes da nova geragao”."” Por essa perspectiva, Navalha na carne teria
possibilitado o nascimento de uma nova atriz no corpo de uma musa jé muito
conhecida do publico, mas agora capaz de enfrentar os maiores desafios politi-
cos e artisticos. Seguindo o espirito entusiasmadamente elogioso de sua critica,
Luiza Barreto Leite encerra-a cumprimentando aqueles que tornaram possivel
o importante movimento processado por aquela montagem: “Parabéns a atriz
que nasce. Parabéns ao Fauzi Arap, o diretor que soube descobrir essa atriz, sob
a capa da estrela. Parabéns ao César Thedim, o produtor que soube apoiar sua

mulher na busca da revelagio encontrada na personagem de Plinio Marcos”.'”*

A CONSAGRAGAO DEFINITIVA E A NOVA TONIA

Pouco mais de um més apés a estreia de Navalha na carne no Maison de
France, jd se comega a anunciar o fim da temporada naquele teatro, que passaria
por reformas e, em fungio disso, precisaria interromper as apresentagdes de uma
peca que fazia enorme sucesso. Ao longo do més de novembro, a procura pelo
espetdculo continua alta e s6 se encerra essa primeira temporada em 3 de dezem-
bro, com reestreia marcada para poucos dias depois, agora no Teatro Glducio Gil,
em Copacabana. Na coluna de andncios de O Jornal, chegam a ser publicadas
duas pecas publicitdrias da obra, uma em cima da outra, a primeira anunciando
o fim das apresenta¢des no Maison de France e a segunda chamando o publico
para “o maior sucesso de 677, jd sem a necessidade de sequer trazer o nome de

172 CAMARA, Isabel. “Isabel CAmara vé a Navalha: grito da miséria”. Op. cit., p. 6.

173 LEITE, Luiza Barreto. “Um autor se afirma e nasce uma atriz”. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro,

22 de outubro de 1967, p. 11.
174 Idem.
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Tonia Carrero. A expressio Navalha na carne ja era suficiente para passar a men-
sagem da divulgagao. Ao mesmo tempo, em outros jornais, dois meses apds a
estreia, continuavam sendo estampadas as cenas de violéncia da peca, o que as
tornava ja habituais para os consumidores da imprensa carioca.

HOJE, ULTIMO DIA no
TEATRO MAISON DE FRANC

NAVALHA NA CARNE

TOGNIA CARRERO '

NELSON XAVIER [ de Plivio Marcos
IANO QUEIROZ - Proibido até 21 aneg
EMILIANG 5% o 21,30 H — Reservas: 523456
ESTREIA DIA 6, NO TEATRO GLAUCIO GiL

O MAIOR SUCESSO DE 67

NAVALHA NA CARNE

ESTREIA DIA 6 DE DEZEMBRO No
TEATRO GLAUCIO GIL

Servico de Teatros do Dep. de Cultura da
Secret. de Educagio e Cultura da GB.
RES. INF. 37-7003

Dois antincios de Navalha na carne
publicados na coluna “Teatros e boites”.
O Jornal, 3 de dezembro de 1967, p. 10.

Acervo da Fundagio Biblioteca Nacional — Brasil

A . 5
Foto de uma cena violenta do espetdculo, com Ténia Carrero ameacando
Emiliano Queiroz com uma navalha diante de Nelson Xavier
Foto: Carlos Moskovics. Funarte/Centro de Documentagio e Pesquisa.
Esta foto foi publicada por Martim Gongalves, em sua coluna em O Globo, 8 de dezembro de 1967, p. 6.

[226]



A temporada no Glducio Gil, iniciada em 6 de dezembro, também é muito
bem-sucedida, atraindo numerosos curiosos para o teatro. Em meados daquele
més, a segdo “O jornal do carioca”, publicada em O Jornal, traz a seguinte nota:
“Navalha na carne, ao chegar aos trés meses de apresentagoes, continua a lotar
o Teatro Glducio Gil. Pelo que Nelson Xavier jantava satisfeito anteontem no
Cervantes, comentando as delicias do sucesso”.'”” Naquele mesmo dia, no mes-
mo jornal, Bricio de Abreu, que langava pequenos comentdrios sobre a pega
frequentemente, também se refere aquela temporada nesses termos: “espetacular
sucesso de sensacionalismo brutal”."”® O préprio Bricio, na véspera do Natal de
1967, indica que, apesar das festividades de final de ano, “o Teatro Glducio Gil
todas as noites tem fila”."”’

Quando o ano termina, a pega faz um pequeno intervalo, até mesmo por-
que Tonia enfrentou pontuais problemas de satide que foram comentados na
imprensa — Yan Michalski pondera que era evidente que ela precisava estar
com a saude perfeita para fazer aquele trabalho.'® De todo modo, no inicio de
1968, as filas voltavam a ser vistas na porta do Teatro Glducio Gil e os aplausos
eram dali também escutados. Nova interrupgao se di com o Carnaval, quan-
do Tonia Carrero viaja para Cabo Frio, e, ainda em fevereiro, as apresentacoes
em Copacabana chegam ao fim, com o elenco ji anunciando apresenta¢oes em
outros estados do pais. Naquele fevereiro de 1968, eram outros os espetdculos
que dividiam com Navalha na carne a atengao do publico carioca, mas, como se
pode perceber no antincio a seguir, as tendéncias gerais que orientavam a cena
nacijonal eram as mesmas.

175 “O jornal do carioca”. O jornal, Rio de Janeiro, 17 de dezembro de, p. 8.
176 ABREU, Bricio de. “Teatro”. O Jornal, 2.© caderno, Rio de Janeiro, 17 de dezembro de 1967, p. 3.
177 ABREU, Bricio de. “Teatro”. O Jornal, 2.° caderno, Rio de Janeiro, 24 de dezembro de 1967, p. 3.

178 MICHALSKI, Yan. “Panorama do Teatro”. Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro, 4 de janeiro
de 1968, p. 3.
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Teatros

—_—

«ISSO DEVIA SER PROI-
BIDO» — Comeédia de Brau-
lio Pedrosa e Valmér Cha-
gas. Direcao de Glanni
Ratto. Com Cacilda Becker
e Valmor Chagas. COPA-
CABANA — (57-1818) -—
Horario: 20 e 2230 horas.

«A FALSA CRIADA» — De
Marivaux. Direcao de An-
tonio Pedro. Com Beti-Fa-
ria, Claudio Marzo. CARIO-
CA — (25-9915) - Horario:
20.15 e 22.30 horas.

«VENTO NOS RAMOS DL
SASSAFRAS» — De René
de Obaldia. Com Henriete
Morineau. Mario Brasini e

Marcia Rodrigues DULCI-
NA - (32-581T) Hora-
rio: 20 e 2230 horas.

“RLACK-OUT» —— Direcao
de Antunes Filho. Com
Eva Vilma, Rau! Cortez,
Geraldo Del Rei MATSON

DE FRANCE — (52-3456) —

-— Horario: 20 e 22.30 horas.
«A NAVALHA NA CARNE»
-~ Texto de Plinlo Marcos.
Direcio de Fauzi Arap.
Com Ténia Carrero e Nel-
son Xavier GLAUCIO GIL
— (37-7003° - Horarijo:
20.15 e 22,15 horas.

«0 REl DA VELA» — Dire-
cao de José Martinez. Com
Renato Borghi® Liana Du-

val. Fernando Peixoto.
JORD CAERTAND . ..}
(43-4276) - Horario: 21.15
horas.

“«0 SEGUNDO TIRO» — De
Robert Thomas. Direcéao de
Benedito Corsi. Com Mar-
cia de Windsor, Cecil Thi-
ré. GINASTICO (42 5421)
Horirio: 20 e 2230 horas.
«OB QUE DELICIA DE
BONECAS»> — c«Espetaculo
de travesti» Com Rogéria
RIVAL — (22-2721) — Ho-
rario: 20 e 22 horas.

“DURA LEX SED LEX, NO
CABELO SO0 GUMEX»

De Oduvaldo Viana Filho.
Direzao de Gianni Ratto.
Com 1talo Rossi, Gracindo

Junior e Adriana Prieto
MESBLA (42-4880) —
Horario: 20,15 e 22,15 ho-
ras.

«0) INSPETOR GERAL» —
Direcdo e adaptaciao de
Benedito Corsi. Com Dul-
cina de Moraes, Graca Me-

1o, Paulo Gracindo, Sueli
Franco, Telma Restan
OPIMIAO - (36-3497) —

Horario: 20.30 e 22,30 horas.
«RODA VIVA» .- Comédia
musical de Chico Buarque
de Holanda. Com Marieta
Severo, Heleno Prestes e
Antonio Pedro. PRINCESA
ISABEL — (37-3537) —
Horario: 20 e 22.30 horas.

«QUANDO AS MAQUINAS
PARAM» — De Plinio Mar-
cos. Com Miriam Miller e
Luis Gustavo JOVEM —
(26-2569) - Horario; 18 e |
21,30 horas. |

Temporada carioca no momento em que Navalha na carne deixa os palcos.
O Jornal, “Teatros”, 2.° caderno, 3 de fevereiro de 1968, p. 6.
Acervo da Fundacio Biblioteca Nacional — Brasil

Os principios do teatro moderno orientavam alguns dos espeticulos em
cartaz: enquanto Cacilda Becker ¢ Walmor Chagas encenavam uma comédia
no Teatro Copacabana, sob a dire¢io de Gianni Ratto, Antunes Filho montava,
com Eva Wilma e Raul Cortez, Black-out, que seria um dos grandes sucessos da-
quele ano. Plinio Marcos emplacara mais uma pega sua, agora no Teatro Jovem:
Quando as mdquinas param, com Miriam Mehler e Luiz Gustavo. O teatro que
j podia, naquele momento, ser considerado de vanguarda, compoe a temporada
com dois espetdculos dirigidos por José Celso Martinez Corréa: Roda viva e O rei
da vela. Finalmente, a cena engajada também estd presente na temporada, com a
peca Dura lex, sed lex, no cabelo sé gumex, de Oduvaldo Vianna Filho.
Neste cendrio, a tltima sessio do espetdculo no Rio de Janeiro tem ta-
manha procura que, como Hilton Viana noticia no Didrio da Noite, em 22 de
fevereiro de 1968, chegou a haver tumulto na porta do teatro.

Terminou com gente querendo ingressar no teatro a forga a carreira de A na-
valha na carne na interpretagio de Tonia Carrero, no Teatro Glducio Gil. Em
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Sao Paulo o texto continua fazendo grande sucesso no Oficina. Tonia gostaria

de continuar com a temporada, mas no Rio nio h4 teatros vagos.'”

Como indica a nota, aquele que j4 era considerado o maior sucesso teatral
da cidade em dez anos,'®® nao conseguia uma casa de espetdculos para se apre-
sentar. A saida era fazer a peca circular pelo Brasil, menos, evidentemente, pelo
estado de Sao Paulo, onde a montagem de Ruthinéa de Moraes continuava a
fazer sucesso em diferentes cidades e na prépria capital. De todo modo, a tem-
porada carioca encerrava com um espantoso éxito de putblico e de bilheteria. Nos
jornais cariocas, continuava-se calculando e especulando sobre os lucros da peca,
chegando-se a diferentes conclusoes: em O Jornal, falava-se que, no Maison de
France, o espetdculo rendera mais de 60 milhoes e que se lucrara ainda mais em
Copacabana;"®! uma nota do Correio da Manhi afirmava que essa mesma quan-
tia fora faturada apenas no més de novembro;'®* e, finalmente, o Jornal do Brasil
indicava que valor semelhante fora conquistado no primeiro més da pega.'® O
certo ¢ que o lucro era alto e isso também gerava diversos comentdrios, amplian-
do a repercussao da pega.

Logo apds o encerramento da temporada no Glducio Gil, iniciam-se as
viagens do espetdculo pelo Brasil. Como se pode imaginar, em outras cidades do
pais, o impacto de um trabalho repleto de palavroes e centrado no tema da pros-
tituigio poderia ser muito maior do que aquele visto nas suas maiores capitais,
além de se preverem novos problemas com a censura. Ao mesmo tempo, seguin-
do alégica jd testada no Rio de Janeiro, tudo isso poderia favorecer a publicidade
e a curiosidade em torno do espetdculo. Assim foi em Brasilia, primeira cidade
onde chega a peca, estreando em 1.° de abril no Teatro Martins Penna. J4 em
marco, o Correio Braziliense trazia um anincio da montagem que destacava-se
na pdgina do jornal, prometendo uma grande estreia na capital do pais. De fato,
a expectativa pela peca era grande e, segundo o comentério publicado no préprio
Correio Braziliense, muito se falava sobre ela “nas rodas sociais dos encontros de
domingo. Todos dispostos a assistir 2 Tonia Carrero, ‘linda de morrer’, em seu

179 VIANA, Hilton. “Teatro-Show-Business”. Didrio da Noite, Diario Ilustrado, Sio Paulo, 22 de feve-
reiro 1968, p. 2.

180 Cf. ABREU, Bricio de. “Teatro”. O Jornal, 2.° caderno, Rio de Janeiro, 10 de janeiro de 1968, p. 3.
181 Cf. “O jornal do carioca”. O jJornal, 2.° caderno, Rio de Janeiro, 7 de dezembro de 1967, p. 1.

182 Cf. SANDRONI, Cicero. “Quatro cantos”. Correio da Manha, Rio de Janeiro, 7 de dezembro de
1967, p. 9.

183 LEA MARIA, “Léa Maria”. Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro. 23 de novembro de 1967,
p-3.
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melhor desempenho teatral...”.!3% Garantiu-se, dessa forma, o sucesso do espe-
téculo na cidade.

Na sequéncia, o elenco parte para Belo Horizonte, onde se temia a agao
da censura e reagdes mais intensas por parte de um publico catélico e moralista.
Entretanto, ao contrdrio do esperado, nas palavras do produtor Carlos Kroeber,
na estreia, “nao houve nenhuma manifestacio da tradicional familia mineira
contra a apresentacio da peca”.'® Mais do que isso, Yan Michalski noticia, em
maio de 1968, que, “no Teatro Marilia, a curta temporada de Navalha na carne
resultou triunfal: todas as noites tiveram de ser colocadas cadeiras extras, para
atender ao enorme publico desejoso de assistir ao belo espeticulo dirigido por
Fauzi Arap”."® Trazendo mais detalhes, Walda Menezes indica que Té6nia estava
radiante com a procura e a receptividade do espeticulo, tendo recebido “ho-
menagens da sociedade local e cartas de representantes da Tradicional Familia
Mineira, aplaudindo a sua iniciativa de montar a pega que vale tanto pelo texto
como pela primorosa atuagio do elenco”.'”” Segundo o Didrio do Parand publi-
card alguns meses depois, essa carta fora assinada pela senhora Aurita Machado
“sob o titulo Obrigado, Ténia, exaltando a filosofia moralizante da Navalha na
carne”.'®® Ainda na capital mineira, a encenagio foi filmada por Miguel Faria,
que integrou partes de seu registro para o documentirio Arte-Comunicagio, fu-
turamente premiado no Festival de Belo Horizonte.

Um incidente marcou a ultima apresentac¢io no Teatro Marilia, relatado
nestes termos pelo Correio da Manhi:

No espetdculo de encerramento, com o teatro repleto, um espectador — mais
tarde identificado como um juiz do interior — levantou-se na plateia e passou
a xingar em altos brados todo o elenco, protestando contra a liberdade de
linguagem da peca de Plinio Marcos. O espeticulo foi interrompido e a atriz

Tonia Carrero chegou a chorar afirmando que nunca passara por nada seme-

lhante em toda a sua vida teatral.'®

184 “Migalhas”. Correio Braziliense, Caderno 2, Brasilia, 3 de abril de 1968, p. 3
185 “Mineiro verd Navalha na carne”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 12 de abril de 1968, p. 15.

186 MICHALSKI, Yan. “Panorama do Teatro”. Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro, 8 de maio
de 1968, p. 3.

187 MENEZES, Walda. “Cartaz”. O Jornal, 3.° caderno, Rio de Janeiro, 5 de maio de 1968, p. 2.

188 “Navalha na carne foi liberada e atores agradecem”. Didrio do Parand, 2.° caderno, Curitiba, 1.° de

outubro de 1968, p. 1.
189 “Protesto em Minas contra Plinio Marcos”. Correio da Manhi, Rio de Janeiro, 1.° de maio de 1968, p. 7.
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Emiliano Queiroz também relata que, em Belo Horizonte, manifestantes
colaram cartazes na porta do teatro protestando contra a imoralidade e a pede-
rastia.'”® Reproduzia-se, assim, naquela cidade, a lgica que jd se estabelecera
no Rio de Janeiro e também foi levada para outras localidades por onde a peca
passou: as reagoes pontuais contra a imoralidade da obra apenas fortaleciam a
curiosidade em torno dela, levando para os teatros um numeroso publico defi-
nitivamente interessado em ver a grande estrela apanhando e apresentando sua
melhor performance.

Dois perdidos numa noite suja também foi levada ao Teatro Marilia, agora
com Emiliano Queiroz dividindo a cena com Nelson Xavier, enquanto se or-
ganizava a ida de Navalha na carne para Salvador. Na capital baiana, a estreia
no Teatro Vila Velha atraiu grandes nomes da cultura do estado, como Dorival
Caymmi e dona Cand. No més seguinte, em junho, a pega foi para o Recife e 14
também foi bem recebida por figuras célebres do estado pernambucano, como
indica a nota “Navalhada” publicada em um jornal do Rio Grande do Norte:

[...] a peca de Plinio Marcos foi delirantemente aplaudida por Dom Hélder
Camara, no Recife. De pé, o arcebispo de Recife e Olinda batia palmas, entu-
siasmado com o trabalho do autor paulista (que deu muita dor de cabega a cen-
sura). Padre Hélder dizia: ‘Agua forte assim vale mais do que dez conferéncias e
vinte sermdes’, acrescentando: ‘Os artistas que criaram Navalha na carne e Dois
perdidos numa noite suja continuam navalhando a insensibilidade da gente, que

tudo é vivido e real’.!!

Nos meses de julho e agosto de 1968, nio houve apresentagoes da pega, até
que em fins de setembro, como noticiou Rosita Tomds Lopes,'”* Tonia Carrero
ofereceu, no Rio de Janeiro, um coquetel para se despedir dos amigos, uma vez
que partia em nova turné, agora para o Sul do Brasil. Nessa regido, as dificuldades
encontradas pelos artistas para a realizacio da pega foram maiores. Em Curitiba,
a primeira cidade em que chegam, os atores de cara enfrentam o problema da
interdigao do Teatro Guaira, onde o trabalho seria apresentado. Autoridades fe-
charam a casa de espetdculos alegando a necessidade urgente de reformas na rede
de iluminagio, mas ficou a impressao de que aquela atitude visava, no fundo, im-

190 QUEIROZ, Emiliano. Entrevista concedida a Henrique Buarque de Gusmdo, Op. cit.
191 “Zero Hora”. O Poti, 2.° caderno, Natal, 16 de junho de 1968, p. 3.

192 LOPES, Rosita Tomds. “Informa”. Correio da Manha, 2.° caderno, Rio de Janeiro, 28 de setembro
de 1968, p. 1.
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pedir as apresentagdes da montagem do texto obsceno de Plinio Marcos.'? Se-
guiram-se, assim, atos de protesto de artistas e jovens, que formaram diferentes
comissoes (de estudantes, atores e intelectuais) para estudar o caso e pressionar as
autoridades.'” Manifestos foram lancados, a imprensa curitibana acompanhou
o caso de perto, provocando o j conhecido tumulto e burburinho antes da peca
subir aos palcos. No dia 1.° de outubro, o Didrio da Tarde anunciou que Tonia
Carrero e Paulo Autran, que também estava de passagem com um espeticulo
pela cidade, foram recebidos pelo governador Paulo Pimentel, que se compro-
metera a liberar o teatro para as apresentacoes jd agendadas, ficando garantidas
a estreia de Navalha na carne para o dia 3 daquele més e as dez apresentagoes
subsequentes.'” T6nia mostra-se agradecida  intervengio direta do governador
e dd declaragbes garantindo o cardter edificante da peca: “O publico sai tortu-
rado, mas leva para casa uma mensagem de amor. Dou minha palavra de atriz,
de mulher e de mae: nio tenham medo”."® Ao mesmo tempo, ela valoriza seu
trabalho de composicio no espetdculo, fruto de “um longo amadurecimento,
nestes 19 anos de carreira”,'”’” reafirmando discursos comuns e recorrentes em
situagdes escandalosas como aquela. A sequéncia dos acontecimentos também ¢é
a esperada, com a aclamagio do publico e os altos rendimentos — segundo se
noticiou, a pega rendeu 22 mil cruzeiros novos liquidos.'”®

Do Parand, a trupe seguiu para Porto Alegre, onde novos obstdculos se
colocaram 2 realizacio da temporada. Na capital gaticha, o cendrio era especial-
mente tenso em razdo da recente passagem do espeticulo Roda viva pela cidade,
quando seus artistas chegaram a ser agredidos. Em funcio do clima de insegu-
ranca decorrente, muitos produtores cancelaram apresentagoes por ld. O Jornal
do Brasil chega a anunciar que Ténia tinha decidido nao passar mais pela cidade
com Navalha na carne,"” o que acaba nao ocorrendo. A atriz solicitou refor¢o da
protegio policial ao secretdrio de Seguranga do Rio Grande do Sul e esse reagiu
atacando a peca que causara perturbagio no estado:

193 Cf. “Guaira interditado para nao mostrar a Navalha na carne”. Didrio do Parand, 2.° caderno, Curi-

tiba, 28 de setembro de 1968, p. 1.

194 Cf. SOARES, Samuel. “O jornal nos estados”. O Jornal, 2.° caderno, Rio de Janeiro, 8 de outubro
de 1968, p. 7.

195 Cf. “Navalha vem e a crise do TG acaba”. Didrio da Tarde, Curitiba, 1.° de outubro de 1968, p. 2.

196 “Militares gatichos pedem e censura proibe Roda viva por ‘incitar 4 subversao™. Jornal do Brasil, Rio
de Janeiro, 5 de outubro de 1968, p. 10.

197 Idem.
198 Cf. “Em poucas linhas”. Didrio do Parand, Curitiba, 15 de outubro de 1968, p. 3.

199 Cf. “Militares gatchos pedem e censura proibe Roda viva por ‘incitar & subversio™. Jornal do Brasil,
Rio de Janeiro, 5 de outubro de 1968, p. 10.
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o povo gaticho ¢ culto, aprecia o teatro honesto e sabe bem distinguir o artista
verdadeiro do pseudoartista, os que querem se aproveitar do belo meio de
comunicagio, como o é o teatro, para fins nem sempre honestos, como foi o
caso de Roda viva, um espetdculo totalmente distorcido, visando unicamente a

ofender a sensibilidade do gaticho.*

De todo modo, foi montada uma agio especial para a estreia de Navalha
na carne no Teatro Leopoldina, em 5 de novembro, e a temporada transcorreu
com um bom publico, mas nao sem incidentes mais graves. Segundo o relato de
Emiliano Queiroz para esta pesquisa, a orientagio dos produtores foi a de que
os artistas ndo deveriam sair sozinhos a rua em Porto Alegre, o que ele préprio
nao obedeceu. Queiroz relata que chegara a ir a uma boate na cidade e, nesse
local, foi abordado por um homem que se dizia jornalista e que queria fazer uma
entrevista com ele. No dia seguinte, o ator recebeu o suposto jornalista em sua
suite do hotel (Ténia Carrero, como ele conta, sempre instalava os atores muito
bem em suites), comega a conversar com ele e dd-se um final surpreendente para
aquela situagao: um funciondrio do hotel “entrou com a chave mestra e... pega-
ram a bolsa dele, abriram, ele estava com arame, torqués, tudo para me torturar.
Vocé acordava com esses sustos”.”*! Além disso, Emiliano Queiroz também se
lembra que motos passavam na porta do teatro soltando bombinhas e que o elen-
co chegara a ficar preso em um restaurante em fungao de um cerco do Comando
de Caca aos Comunistas.

No final de 1968, Navalha na carne jé passara, como se viu, por diferentes
estados brasileiros e ganhara projegao em todo o pais. Possibilidades de mon-
tagem do texto fora do Brasil também foram aventadas, ainda mesmo na tem-
porada carioca. As informagdes sao desencontradas e nenhuma parece ter sido
levada adiante: noticiou-se que Plinio Marcos j4 assinara contratos com teatros

202

em Portugal e na Argentina,”” que argentinos foram assistir a peca e convidaram

Ténia para uma temporada em seu pais,®> que outro convite para uma tempo-
rada na Alemanha fora feito ao elenco,” e que um jovem estudante de cinema
chamado Guilherme Pedrocca cogitava filmar na Argentina o texto de Plinio,

200 “Ténia exigiu garantias para Navalha na carne”. O Jornal, 2.° caderno, Rio de Janeiro, 8 de novembro

de 1968, p. 8.
201 QUEIROZ, Emiliano. Entrevista concedida a Henrique Buarque de Gusmao, Op. cit.

202 Cf. “Artes e artistas”. O Globo, Caderno Ela, Rio de Janeiro, 9 de dezembro de 1967, Caderno Ela,
p. 4.

203 Cf. ABREU, Bricio de. “Teatro”. O Jornal, 2.° caderno, Rio de Janeiro, 22 de dezembro de 1967,
p- 3.
204 Cf. ABREU, Bricio de. “Teatro”. O Jornal, 2.° caderno, Rio de Janeiro, 8 de dezembro de 1968, p. 3.
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que jé estava sendo traduzido para o espanhol por Elida Gay Palmer, esposa
do cineasta Alberto D’Aversa.”® O interesse de estrangeiros pelo texto do autor
maldito também faz que a montagem paulista, do Grupo Unido, receba uma
proposta para levar a peca para o Uruguai.*

Tal impacto da pega acabaria, inevitavelmente, tornando Navalha na carne
um titulo obrigatério nos balancos do final do ano teatral de 1967 feitos pelos
principais criticos de teatro do Rio de Janeiro. Assim foi com Yan Michalski, que
nos primeiros dias de 1968 publicou sua avalia¢ao do ano anterior valorizando
muito a atuagio de Plinio Marcos no mundo teatral e destacando, igualmente,
as montagens de Jorge Andrade e a importincia histérica da primeira encenagio
tardia de Album de familia, de Nelson Rodrigues. Ao hierarquizar os espeticulos
de um ano que, em sua perspectiva, havia sido excelente para o teatro, entre-
tanto, Yan nao hesita ao colocar duas montagens de Plinio no topo de sua lista,
que segue esta ordem: Dois perdidos numa noite suja, Navalha na carne, Oh, que
delicia de guerra, Rasto atrds, O olho azul da falecida, Marat-Sade, O barbeiro de
Sevilha, O bravo soldado Schweik, Volta ao lar e Edipo rei.?” Walda Menezes,
em sua coluna que nio era dedicada a assuntos teatrais, decide publicar também
uma lista dos melhores do ano e acaba refor¢ando a consagracio de Plinio Mar-
cos como o grande nome de 1967. Ele seria, em sua opinido, o primeiro nome
dos “grandes do teatro em 1967”.2% Assim como Yan, ela considera Dois perdi-
dos seu melhor texto, seguido de Navalha na carne. E avanca a colunista em sua
avaliagio: Tonia Carrero teria tido seu melhor desempenho naquele ano e Fauzi
Arap fora o melhor diretor. Colocadas na ponta do ldpis as avaliagoes dos criticos
da cidade, como o fez o Jornal do Brasil no pentltimo dia do ano, percebe-se que
Dois perdidos numa noite suja foi melhor recebido do que Navalha na carne, uma
vez que dois dos avaliadores utilizados pelo jornal na montagem de seu ranking
— John Procter e Valmir Ayala — deram cotagoes baixas para o segundo espeté-
culo. As boas avaliacoes dos outros criticos, entretanto, garantiram a montagem
o oitavo lugar em um ano de pegas muito bem avaliadas pelos especialistas e pelo
publico. A controvérsia fazia parte do jogo e, certamente, reforcava o sucesso que
naquele momento jd era indiscutivel.

205 Cf. CARVALHOES, A. “Brasil ¢ Argentina de maos dadas no cinema”. Didrio da Noite, Didrio
Ilustrado, Sao Paulo, 26 de margo de 1968, p. 1.

206 Cf. VIANA, Hilton. “Teatro-Show-Business”. Didrio da Noite, Segundo caderno, Sao Paulo, 21 de
novembro de 1968, p. 6.

207 Cf. MICHALSK]I, Yan. “Teatro: O balan¢o de uma boa temporada”. Jornal do Brasil, Caderno B, Rio
de Janeiro, 5 de janeiro de 1968, p. 2.

208 MENEZES, Walda. “Cartaz”. O Jornal, 3.° caderno, 31 de dezembro de 1967, p. 2.
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Ranking dos melhores espetdculos na avaliacio dos seguintes criticos: Barbara Heliodora, Fausto Wolff, Henri-
que Oscar, John Procter, Valmir Ayala e Yan Michalski.
“No teatro, o ano dos dois perdidos”, Jornal do Brasil, Caderno B, 30 de dezembro de 1967, p. 7.

Dois anos depois, no final de 1969, quando um balango da década teatral
foi feito pelo Correio da Manhi,” Navalha na carne estava 1, lembrado como
um dos melhores espetdculos dos tltimos dez anos.

A consagragao de Plinio Marcos e das montagens de seus textos no ano de
1967 torna-se mais evidente quando observamos os diferentes prémios teatrais
referentes aquela temporada. A ldurea de maior destaque no periodo, o Prémio
Moliére, ndo tinha abrangéncia nacional, sendo feitas premiagdes separadas
para o Rio de Janeiro e para Sao Paulo. Em abril de 1968, foram anunciados
os vencedores paulistas do prémio: Plinio Marcos, como melhor autor, por
Navalha na carne; Berta Zemel foi considerada a melhor atriz do ano por sua
atuagao em O milagre de Ann Sullivan; Renato Borghi ganhou o prémio de
melhor ator por sua performance em O rei da vela; pelo mesmo espetéculo
José Celso Martinez Corréa foi eleito o melhor diretor do ano; e Augusto Boal
levou o prémio de autor revelagio do ano por seu texto Arena conta Tiradentes.
Essa tltima premiacio gerou estranhamento em Martim Gongalves, uma vez
que Boal escrevia para teatro j4 hd muitos anos naquele momento, diante do

209 Cf. “Década nacional”. Correio da Manha, Rio de Janeiro, 30 de dezembro de 1969, p. 19.
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que pergunta o critico: “Revelou-se muito tardiamente, nao acham?”.*'* Como
se observa, apenas Plinio foi premiado pela montagem paulistana, apesar de
Ruthinéa de Moraes ter sido também votada por alguns jurados do Moliére,
nao conseguindo, entretanto, superar Berta Zemel, como circulou pela im-
prensa da época.

A montagem de T6nia Carrero teve maior destaque no Moliére carioca,
cujos vencedores foram conhecidos poucos dias depois do antincio de Sao Pau-
lo. Plinio também ganhou o prémio no Rio de Janeiro, mas por Dois perdidos
numa noite suja, uma vez que o regulamento da premiagao impedia que um
artista fosse laureado duas vezes por uma mesma obra. De todo modo, o autor
de Navalha na carne era o premiado. Nio se podia negar que a importincia
daquela montagem no Rio de Janeiro pesara em sua escolha, até mesmo quan-
do j4 fora ele o vencedor do prémio em Sao Paulo. Além disso, Plinio recebeu
todos os votos dos jurados, o que era muito raro e foi muito comentado pelos
debatedores do mundo teatral. Outra unanimidade foi T6nia Carrero, consi-
derada melhor atriz de 1967 por toda a banca do Prémio Moli¢re no Rio de
Janeiro, composta por Bricio de Abreu (O jJornal), Henrique Oscar (Didrio de
Noticias), Martim Gongalves (O Globo), Van Jafa (Correio da Manhi), Yan
Michalski (Jornal do Brasil) e um representante da Air France. Estavam fora do
Rio de Janeiro e nao votaram Edigar de Alencar, Fausto Wolff e Luiza Barreto
Leite.?’" Além de Plinio e Tonia, foram premiados Martim Gongalves (pela
direcao de Queridinho), Sérgio Viotti (como melhor ator, também em Queri-
dinho), e Hélio Eichbauer (cendgrafo e figurinista de Verdo).*"?

Yan Michalski, compondo a banca de jurados, dedicou uma de suas colunas
no Jornal do Brasil a esta edi¢ao do prémio, elogiando o fato de um regulamento
ter sido produzido, mas criticando a Air France, empresa promotora do Moliere,
por indicar um representante para o jari. Nesse texto, apds frisar a unanimidade
formada em torno de Plinio Marcos e Té6nia Carrero, algo notdvel, ele relata que
votara em Fauzi Arap como melhor diretor e em Nelson Xavier como melhor
ator do ano, revelando que outros artistas de Navalha na carne também foram

cotados para o prémio.*"

210 GONCALVES, Martim. “Teatro”. O Globo, Rio de Janeiro, 15 de abril de 1968, p. 14. As informa-

coes sobre o Prémio Moli¢re em Sio Paulo foram retiradas dessa mesma coluna.
211 Cf. ABREU, Bricio de. “Teatro”. O Jornal, 2.° caderno, Rio de Janeiro, 8 de junho de 1968, p. 5.
212 Cf. “Noticias a jato”. O Globo, Rio de Janeiro, 26 de abril de 1968, p. 5.

213 Cf. MICHALSK]I, Yan. “Moli¢re 67: uma visao critica”. Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro,
23 de abril de 1968, p.2.
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Em 10 de junho de 68 deu-se a festa das premiagoes. Era uma segunda-fei-
ra, dia de folga para os artistas em cartaz no final de semana, o que permitia uma
presenga maior da classe teatral na noite da entrega de um badalado prémio de
teatro no Rio de Janeiro — a bem da verdade, aquele era o tnico prémio teatral
atribuido na cidade no momento, outros tradicionais nio mais existiam, indi-
cando, mais uma vez, a intensificacao da crise teatral vivida. Nesse dia, Martim
Gongalves dedicou sua coluna a Ténia, relembrando sua trajetéria nos palcos
cariocas. Em 1950, ganhara seu primeiro prémio no Rio de Janeiro, como atriz
revelacdo por sua estreia em Um deus dormiu ld em casa. Depois dessa, fora lau-
reada apenas em Sao Paulo, em diversas ocasides, com destaque para a monta-
gem de Entre quatro paredes, quando recebeu os prémios Saci, Governador do
Estado e o da Associa¢io Paulista de Criticos Teatrais. Dezoito anos depois, ela
finalmente era agraciada com um prémio no Rio de Janeiro, o que o tornava es-
pecial. Tonia faz questio de se referir, naquela coluna, a sua luta contra a censura
e aos jovens companheiros de trabalho, especialmente ao diretor Fauzi Arap, sem
o qual, segundo ela, jamais teria sido possivel chegar a vivéncia de Neusa Sueli e,
consequentemente, a premiagio.**

Naquela noite, foi feita uma apresentagao de O burgués fidalgo, texto tra-
duzido por Stanislaw Ponte Preta e vivido por Paulo Autran, que fez a seguinte
avaliagio do comportamento do publico: “Acho que a plateia ndo riu muito, no
comeco da pega, por causa da tensao em que se encontrava’.”"> De fato, havia um
clima pesado entre os artistas. Era junho de 1968, a ditadura intensificava seus
mecanismos de controle sobre setores mais criticos da sociedade e, no periodo, a
classe artistica voltava-se contra isso. Um momento de grande visibilidade, como
a entrega do Prémio Moli¢re, poderia ser aproveitado para um ato de protesto,
o que acabou acontecendo. Plinio Marcos nao tinha chegado ainda na hora em

que seu prémio de melhor autor do ano foi anunciado e, segundo o relato de
Bricio de Abreu, ele

incumbiu o jovem ator Renato Borghi de recebé-lo, coisa combinada para que
pudesse o jovem, em atitude deselegante, em uma solenidade realizada em uma
Casa pertencente a uma instituigao estrangeira, e onde os convidados eram, na

sua maioria franceses, ler em tom de “meeting” uma proclamagio “soit disant”,

214 Cf. GONCALVES, Martim. “Ténia e o Prémio Moli¢re”. O Globo, Rio de Janeiro, 3 de junho de
1968, p. 10.

215 LEA MARIA. “Moliére revoluciondrio”. Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro, 12 de junho de
1968, p. 3.
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enviada pelos artistas de Sao Paulo, contra o governo e a censura, em termos

violentissimos.?'®

Léa Maria, que também cobriu o evento, publicou um trecho do texto

7

lido por Borghi: “O ministro da justi¢ca é mentiroso. O grupo de trabalho
formado para examinar o problema da censura reuniu-se, apresentou no final
uma série de resolugdes e nenhuma foi cumprida. [...] A classe deve mesmo é
apelar para a violéncia, vilida em casos como esse”.?'” Evidentemente, um gran-
de mal-estar se instalou na plateia e, na sequéncia, Ténia Carrero foi receber

seu prémio, fazendo um discurso muito diferente do anterior: “Eu nio sabia
p

desse manifesto. Acho que hd maneiras de se conseguir as coisas, através da

218

nio-violéncia”.

LEA MARIA

Tonia Carrero, conciliadora:, “Sou, pela ndo-violéncia”

MOLIERE REVOLUCIONARIO

A entrega do Prémio Moliére
da Air France, éste ano, ganhou
colorido ndvo e atrades extras,
quando Renato Borghi, ator
paulista, subiu no palco da Mai-
son, anteontem & noite, para re-
ceher, no lugar de Plinio Marcos
(que foi mas chegou atrasado),
o prémio de melhor autor do
ano,

Borghi recebeu o Moliere ¢
imediatamente leu um manifes-
to da classe teatral, contra a
censura, o qual, dentre outras
coisas, observa-se: “0 Ministro

" da Justica é mentiroso. O grupo

de’trabalho formado para exa-
minar o problema da censura
reuniu-se, apresentou no final
uma série de resolugées e ne-
nhuma foi cumprida.” E mais
adiante: “A classe deve mesmo é
apelar para a violéncia, valida
e ¢asos como ésse.”

O episodio ndo ficou ai, Lo-
80 depois, Tonia Carrero, no pal-
0, vecebia o seu Moliére de me-
Thor atriz (nor Navalha na Car-

Desatio de Borghi, resposta
de Ténia, quanto & censura, para
alivio da platéin — na maiovia
composta de membros da colonia
francesa que habita o Rio —,
ficou apenas, de atracio extra-
ordindria, a aparicio de Sérgio
Viotti (Moliére de melhor ator,
em O Queridinho), que ao agra-
decer o seu prémio o féz em fran-
cés — um bom francés.

No final de O Burgués Fi-
dalgo, a peca apresentada, Paulo
Autran meio sem jeito também
falou: “Acho que a platéia ndo
riu muito, no comégo da peca,
por causa da tensio em que se
encontrava.”

Para completar o movimen-
tado espetiiculo, José Luis Abreu,
em nome da Air France, disse,

! discreto: “O que aconteceu foi
uma manifestacio livre de pen-
samento,”

Terminado O Burgués, a
‘maioria subiu a0 terrago da Em-
baixada da Franca para cear —
ceia tradicional de noite de en-

Tonia Carrero recebendo o Prémio Moliére por sua atuagio em Navalha na carne.

Jornal do Brasil, 12 de junho de 1968, Caderno B, p. 3.

Ap6s os discursos, Plinio Marcos chegou no evento, muito atrasado, refor-
cando sua imagem de artista marginal, desinteressado das solenidades oficiais e
de formalidades como a pontualidade.

216 ABREU, Bricio de. “Distribui¢io do Moliere”. O Jornal, 2.° caderno, Rio de Janeiro, 13 de junho
de 1968, p. 5.

217 LEA MARIA. “Moliére revoluciondrio”. Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro, 12 de junho de
1968, p. 3.

218 Idem.
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Outros prémios também foram recebidos pelo dramaturgo entre 1967 e
1969, periodo em que suas pecas ganharam enorme destaque no pais. Nos tltimos
dias de 1967, foram anunciados os vencedores dos prémios Golfinho e Estécio de
S4. Pelo primeiro, concorriam Plinio Marcos e Millor Fernandes, pela sua tradu-
¢ao de diferentes obras teatrais, e pelo segundo prémio estavam indicadas Luiza
Barreto Leite, pela organizagio do I Semindrio de Dramaturgia da Guanabara, e
Tonia Carrero, pela luta contra a censura a Navalha na carne*” Tonia nao ganha,
ao contrério de Plinio, que é agraciado com a premiagio oferecida pelo conselho
de teatro do Museu da Imagem e do Som, em janeiro de 1968, no Teatro Muni-
cipal do Rio de Janeiro. Além desse prémio, o dramaturgo recebeu o da Associagio
Paulista de Criticos Teatrais, pelo conjunto de sua obra, e 0 Governador do Esta-
do, também de Sao Paulo, por Navalha. Finalmente, jd em 1969, novamente por
Navalha na carne, ele recebe o Prémio Jabuti, na categoria Teatro.”*

Também podemos observar que o impacto do espetdculo ia além do restri-
to circulo do mundo teatral. Antes mesmo da estreia da montagem, em setembro
de 1967, ela jd aparecia na se¢ao “O jogo do dia-a-dia”, do Jornal do Brasil. Em
um jogo de perguntas e respostas certamente consumido por um publico mais
amplo do que o teatral, é langada a seguinte questio:

Uma campanha contra o palavrao nos espetdculos teatrais foi iniciada na dlti-
ma semana e rebatida por um grupo de atores e diretores de teatro, que se re-
uniram para protestar. Uma das pegas que estabeleceram o inicio da polémica
foi Dois perdidos numa noite suja, de Plinio Marcos, autor que verd encenada
brevemente uma outra pega sua:

a) Um uisque para o rei Saul

b) A navalha na carne

c) O demasiado e o bastante®!

No més seguinte, O Jornal, também em uma se¢io de jogos — “Palavras
cruzadas” —, pergunta a seus leitores 0 nome do autor de Navalha na carne ao
mesmo tempo que os interroga sobre o novo imortal da Academia Brasileira de
Letras e a idade do papa Paulo VI.

219 Cf. VERENA, Carmem. “Jornal da mulher”. O Jornal, 2.° caderno, Rio de Janeiro, 27 de dezembro
de 1967, p. 5.

220 Cf. CAVALCANTI, Valdemar. “Jornal Literdrio”. O Jornal, 2.° caderno, Rio de Janeiro, 4 de no-
vembro de 1969, p. 9.

221 “O jogo do dia-a-dia”. Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro, 26 de setembro de 1967, p. 8.
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damento, 2 — Além de outro, de-
mais.
TESTES
Col. de Karl Kirsch — GB TJ

‘ 1 — Quem & o autor da discutida
| peca “A Navalha na Carne”? !
2 — Qual é o mals novo imortal da !
‘ Academia Brasileira de Letras?

3 — Qual a idade do Papa Paul
vI? g T AP‘

CHARADAS SINTETICAS
Col. de Andnimo de Aperibé -
Aperibé — RJ

1 — O PRECO do ESPACO DE TEM- N 800 — NOVATOS
PO estd no “vaso sagrado”. - HORIZONTAIS: 1 — Casal. 3 ==

“Palavras cruzadas”, O Jornal, 2.° caderno, 25 de outubro de 1967, p. 4.
Acervo da Fundagio Biblioteca Nacional — Brasil

Mais adiante, em 1969, o vestibular da Escola de Comunica¢ao da UFR]
também lanca a seus candidatos uma questdo relativa & montagem: “Quatro
pecas de autores nacionais causaram agitagio recente no Brasil: Navalha na
carne, Roda viva, O rei da vela e Doutor Getilio. Quais os criadores de seus
textos?”. 22

Ou seja, a pega era discutida e comentada em diversos espagos, saindo das
fronteiras do mundo teatral, restrito e em crise naquele momento. Esse é um
dos maiores indicadores do sucesso da montagem. Também ¢é possivel observar
que o texto de Plinio Marcos repercute fortemente no ambiente literdrio, o que
nao era habitual para uma peca de teatro. Em meados de 1968, a publicagio
de Navalba na carne aparece na lista dos cinco livros nacionais mais vendidos
em Sao Paulo e, no mesmo ano, o Jornal das Letras, importante publicagao
carioca dedicada a literatura, traz na capa de uma de suas edi¢des, com muito
destaque, uma foto de Ténia, Emiliano e Nelson. Revela-se, assim, o quanto
as liderancas daquele campo se voltaram para o teatro a partir da montagem
do texto de Plinio Marcos.

222 “Comunicagio tem prova para teste”. Jornal dos Sports, Escolar JS, Rio de Janeiro, 26 de janeiro de
1969, p. 5.
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carne na capa de uma edigio de
um jornal literdrio carioca.
Jornal de Letras, janeiro de
1968, p. 1.
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No ambiente teatral, um indicio de que um trabalho ganhara excepcional
visibilidade so as parddias feitas a partir dele, o que ocorreu com a pega aqui estu-
dada. Em julho de 1968, Agildo Ribeiro estreou um show cdémico, com roteiro de
Oduvaldo Vianna Filho, e, como noticiou Rosita Tomds Lopes, “um dos momen-
tos mais engragados do espetdculo é uma cena de Navalha na carne, numa versao
como a censura gostaria que fosse”.”” Pode-se imaginar o comediante suavizando
as situagoes violentas e o vocabuldrio da pega de Plinio Marcos, ridicularizando, as-
sim, os censores e o moralismo da plateia. Tal situagio s6 ¢ possivel quando a opi-
nido publica estd mobilizada em torno de algum tema, como se deu com a histéria
da liberagio e da temporada de Navalha na carne. Vista em um show de humor,
essa histéria ganhava ainda mais félego e concretizava-se, assim, sua consagragio.

223 LOPES, Rosita Tomds. “Informa”. Correio da Manha, 2.° caderno, Rio de Janeiro, 7 de julho de , p. 2.
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A partir daquele espetdculo, a vida de seus artistas muda. Plinio Marcos
ganha muito dinheiro e sua rotina é subitamente transformada. O dia a dia dos
atores passa a contar com episddios préprios de uma grande histéria de sucesso e
suas carreiras ficam marcadas por ela. Nas estreias de seus proximos espetdculos,
a cobertura jornalistica sempre ird se referir a Navalha na carne,* cuja memo-
ria terd lugar de destaque na descri¢ao da trajetdria de seus artistas. Ao mesmo
tempo, o fato de a peca ter sido filmada ainda em fins dos anos 1960, por Braz
Chediak, com elenco composto por Glauce Rocha, Jece Valadio e o préprio
Emiliano Queiroz, refor¢a a lembranga da montagem dirigida por Fauzi Arap,
mantendo-a viva e em discussao.

O maior impacto gerado entre os artistas do espetdculo, certamente, ¢
vivido por Ténia Carrero, a diva que optou por subir aos palcos na pele de
uma prostituta sofrida. No dltimo dia de 1967, a atriz apareceu nas retrospec-
tivas feitas por diferentes jornais como uma das figuras de destaque do ano. O
Jornal, naquele 31 de dezembro, langou para as personalidades mais marcantes
dos tltimos 12 meses as seguintes perguntas: “1. O que espera de melhor do
ano que vem chegando? 2. O que receia de pior em 68? 3. Qual a sua opinido
sobre os anos bissextos?”.?”> Ténia foi uma das ouvidas e deu as seguintes res-
postas: “1. Espero de melhor todos os prémios que me prometeram por causa
de meu trabalho em A navalha na carne. 2. De pior nio espero nada. 3. Uma
quiromante disse que em 68 eu ganharia o meu teatro préprio”.** Ao lado
de personalidades publicas de grande destaque, Ténia falava como uma atriz
consagrada, esperando seus prémios e sonhando com seu teatro, onde pode-
ria encenar livremente o repertério desejado, projeto que nunca chegou a ser
concretizado.

A poucas horas da chegada de 1968, o Jornal do Brasil também apresenta
To6nia como uma das “mulheres que foram noticia em 67”,**’ ficando atrds so-
mente de Elis Regina, que se casara naquele ano, e da primeira dama, Iolanda
Costa e Silva. Tonia é apresentada como “uma mulher bela, serena e alinha-

2

d » 228 . <« d 1 o 29
a, que, como muitos comentavam, passou de estrela a atriz com a

224 Isso pode ser observado com nitidez na estreia do espetdculo Catarina da Riissia, que contava com
Emiliano Queiroz no elenco, ao lado de Tereza Rachel. Cf. “Tereza e Emiliano: em defesa de Catarina, natural-
mente”. O Jornal, 3.° caderno, Rio de Janeiro, 25 de maio de 1969, p. 2.

225 “Esperando 1968”. O Jornal, 3.° caderno, Rio de Janeiro, 31 de dezembro de 1967, p. 1.
226 Idem.

227 CHATAIGNIER, Gilda. “As mulheres que foram noticia em 67”. Jornal do Brasil, Revista de Do-
mingo, Rio de Janeiro, 31 de dezembro de 1967, p. 3.

228 Idem.
229 Idem.
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montagem de Navalha na carne. O Correio da Manhd, no mesmo sentido, co-
loca Ténia ao lado de Ant6nio Callado, Chico Buarque, Delfim Netto e Dom
Hélder Camara, tendo se firmado “como a primeira dama do nosso teatro
com a sua magistral atuacio em A navalha na carne [...]”.>*° Naquela edicio
do mesmo jornal, agora na Revista Feminina,”' sao apresentadas as mulheres
com maior destaque em diferentes dreas. T'6nia estd 14 como a representante
do mundo teatral, sendo escolhida por Henrique Oscar como a personalidade
do ano, por levar a peca proibida para sua casa em Santa Teresa, liberd-la da
censura e montd-la como empresdria e atriz.

Estava estabelecida, dentro e fora do campo teatral, uma nova imagem
de Ténia Carrero. Uma reportagem do jornal dos Sports, de fins de outubro
de 1967, ja trazia de forma evidente a transformagio em curso. Segundo o
texto, ela era uma intérprete “que estdvamos acostumados a assistir quase
que por hdbito, uma atriz que, hoje podemos dizer, tinha muitos mais vicios
do que desempenho”.?* Com Navalha na carne, essa percepgao sobre ela se
alterara completamente, “como se por trds da atriz que antes se conhecia,
existisse aquela maior, muito maior, que ainda nao tivera a oportunidade para
mostrar. B algo assustador, grande, maravilhoso”.?** Em entrevista concedida
a Clarice Lispector, no inicio de 1969, Ténia reconhece que Neusa Sueli era,
dentre as personagens que jd interpretara, sua preferida e que ela possibilitara
nao sé revelar sua capacidade dramdtica, como a superar a imagem da mulher
bonita.

Aceitando que eu tenha nascido uma mulher bonita, admito que esse fato
tenha interferido no meu amadurecimento artistico. Porque eu fui mocinha
que sempre sentia um impacto diante de minha beleza. Eu jd tinha uma van-
tagem inicial, e sentia que de mim exigiam muito pouco mais do que isso:
negavam-me. Isso naturalmente se refletiu no teatro, sobretudo em relagao a
critica teatral. [...] Levei minha vida toda para provar a mim e aos outros que

a coisa nio era essa.?*

230 DOMINGUES, Heron. “Hoje ¢ dia dos que foram maiores em 67”. Correio da Manhdi, Rio de
Janeiro, 31 de dezembro de 1967, p. 6.

231 Cf. “As mulheres do ano novo”. Correio da Manhi, Revista Feminina, Rio de Janeiro, 31 de dezembro
de 1967, p. 7.

232 “Teatro: O brilho da navalha”. Jornal dos Sports, Cultura JS, Rio de Janeiro, 20 d outubro de 1967, p. 6.
233 Idem.

234 LISPECTOR, Clarice. “Didlogos possiveis com Clarice Lispector: Ténia Carrero”. Manchete, Rio de
Janeiro, 18 de janeiro de 1969, pp. 72-3.
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Com Navalha na carne, ela teria podido, finalmente, se colocar a prova para
o publico e para os especialistas, dando a tao esperada virada em sua carreira. Na
associagao com o autor maldito, na busca pela situagao teatral obscena e espan-
tosa, foi possivel obter o reconhecimento e o alto estatuto artistico. Em 1969,em
uma entrevista para O Pasquim, Norma Bengell explicita como o modo de se
olhar para Ténia Carrero se transformou com aquela pega: “eu respeito muito
o trabalho dela, pois vinte anos de teatro nio é mole, nio. Mas s passei a res-
peitar a Tonia como atriz quando ela fez Navalha na carne” > Era inevitdvel o
reconhecimento de que, gostando-se ou nio da pega, do texto, do autor, dos
palavroes, a atuagio de Ténia impunha-se como valorosa naquele momento,
ou, nas palavras de Yan Michalski, “eclipsa, de certa forma, tudo o que as suas
colegas fizeram no decorrer do ano”.?

O impacto daquilo tudo foi tamanho que, segundo o relato da atriz, afe-
tou-a psiquicamente. Apés um periodo de grande alegria com a personagem,
ela comeca a se “sentir triste, cansada, deteriorada, desesperada mesmo. Pre-

cisei até de auxilio de psiquiatra. Nao conseguia mais dormir por causa da
» 237

pega”.
tando na promogao de espeticulos com temdticas desagraddveis: j4 em 1968,

Ela chega a fazer consultas com Inés Besouchet, mas segue apos-

sua companhia estreia, no Glducio Gil, Juventude em crise, dirigida por Cecil
Thiré. Uma crise pessoal ao longo de um grande sucesso escandaloso s6 refor-
cava atributos de uma grande atriz: a intensa sensibilidade e a suscetibilidade
diante das dores do mundo.

No interior do mercado de espetdculos escandalosos formado em meados
dos anos 1960 no Rio de Janeiro, Navalha na carne teve grande destaque.
Todas as engrenagens possibilitaram uma extraordindria visibilidade para a
montagem desde muito antes de sua estreia, e a parceria entre a estrela e o mal-
dito autor nacional gerou um resultado ainda maior do que aquele que, dois
anos antes, foi alcangado pela bem sucedida parceria entre Nelson Rodrigues e
Cleyde Yaconis. Os dispositivos foram os mesmos: o maldito afirmou-se como
maldito, criando controvérsia em torno de sua imagem e sua obra; ¢ a estrela
afirmou-se como grande atriz, de modo incontestdvel. Tonia ganha, com esse

trabalho, “dinheiro, prestigio e respeito”,** algo nao tdo comum naquele mo-

235 “Norma: nio saio de moda porque nio sou estrela”. O Pasquim, Rio de Janeiro, 28 de agosto de
1969, p. 8.

236 MICHALSKI, Yan. “Teatro: O balango de uma boa temporada”. Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de
Janeiro, 5 de janeiro de 1968, p. 2.

237 Bastidores I. Op. cit., p. 127.
238 Bastidores I. Op. cit., p. 97.
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mento para os que viviam do teatro. A partir dali, ela pdde sonhar nio sé com
uma sequéncia de sua carreira que contasse com maior adesio dos criticos e
conhecedores do campo, mas também com a possibilidade de estar 4 frente de
uma escola de teatro que incentivasse as artes em toda a América Latina. Da-
quele momento em diante, a imagem da diva no viria mais desacompanhada
da prostituta que se apresentou ao publico trajando um figurino ristico. As
fotos a seguir, publicadas em reportagens que tratavam do mesmo tema — a
entrega do Prémio Moliére para ela — revelam as duas imagens que, a partir
de Navalha na carne, passam a se sobrepor quando se fala de Tonia Carrero. A
mulher linda e famosa que, demonstrando habilidade artistica, transforma-se
na personagem que apanha, sofre, xinga e ¢ xingada, conseguiu promover, na
associagio com o autor polémico que se atrasava para a célebre premiagao de
sua obra, um sucesso de escAndalo que superou todas as dificuldades enfrenta-

das pela produgio teatral naqueles anos.
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Revista Manchete, 29 de junho de 1968, pp. 126-7.
Acervo da Fundagao Biblioteca Nacional — Brasil
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. lugar a'represontacio pely
i Autran da pesa de:Molidre <O Iurgués Fi-

featro

. EENRIQUE 0ScAR

 AMANHA A ENTREGA DO MOLIERE

SERA 'entregue amanhs, segunda-feira, A

21 horas, em festa que tera lugar no Tea-
tro Maison de Franee¢, o «Moliére —
Prém(o Air France de Teatro» carioca de
1967, que laurea aqudles que.mais se desta-
caram' no teatro. apresentado no Rio de Ja-
neiro no ano passado. Os digtinguidos com
@ste- quinto Prémio Molidre’ sdo: autor .da
melhor peca ‘naclonal - *
(«Dofs perdidos- numa noite. sujas); melhor
atriz — Tonia Carrero («<Navalha na Carnes),
tmdo amhas side_esaolhidos per unanimi
diretor — -Martim Goncalves
(vauerldlnho) ‘melhor ator — Sérglo Vietti

r- flzurinis
td — Hélio E&chbumr («Vergon).

O Prémio Molién eonsta' de uma estatue- -

ta do patrono, .c que é outorgada’ em

Parig. pe!oa criticos teatrais dqueles que mais

se’ destacam no teatro pa capital francésa e
de uma passagem de ida e ta a Paris,
nos avides da entidade patrocinadora, com
opcio para ' Londres -ou ‘Roma. O prémlo &
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CAPITULO 7

UMA ATRIZ APALHACADA
E UM DRAMATURGO DISCRETO

Sei que ¢ isso que gosto de fazer. Pegar
uma pega séria, drama, dramalhdo, alta
comédia, e interpretar do meu jeito.

Dercy Gongalves

ESCANDALOS EM SERIE

o inicio de 1968, os escAndalos teatrais jd tinham se tornado uma tendéncia
na cena carioca. A temporada de 7oda nudez serd castigada e a aclamagao de
Nelson Rodrigues e Cleyde Ydconis podem ser tomados como o inicio de
uma longa série de espetdculos desagraddveis que lotaram as casas de espetdculo
da cidade entre 1965 e 1967: Cacilda Becker vem ao Rio de Janeiro com seu
Quem tem medo de Virginia Woolf?; Fernanda Montenegro provoca a censura e
reacio conservadora com A volta ao lar; Tdnia Carrero faz enorme sucesso com
Navalha na carne; Maria Della Costa também traz um texto de Plinio Marcos

[247]



para os palcos cariocas (Homens de papel); Album de familia é montado apés mais
de 20 de anos de proibicao; Quando as mdquinas param é encenada no Teatro
Jovem; Queridinho e Dois perdidos numa noite suja também trazem temas que
chocam o publico tradicional.

Em 1968, como se pode imaginar, esta tendéncia s6 tenderia a se intensi-
ficar, afinal, aquele foi um ano muito particular da vida brasileira. Ap6s quatro
anos de implantacio de um regime autoritdrio, os mecanismos de controle social
se intensificavam e as reagcoes também eram visfveis, em um ambiente de ascensiao
da rebeldia estudantil, de manifestagdes publicas contra o governo e de fortaleci-
mento da contracultura, o que acirrava o clima tenso no pais e acabaria levando
a promulgagao do Ato Institucional nimero 5 (Al-5) em dezembro daquele ano.
Nesse cendrio, o mundo teatral teve um papel de destaque, assumindo discursos
libertdrios e reafirmando a tendéncia a uma cena provocadora. Parecem se jun-
tar, naquele momento, dois grandes contextos que explicam a onda escandalosa
no teatro. O primeiro seria o da grave crise teatral experimentada na década de
1960, que faz o escindalo se tornar uma estratégia eficiente, em especial, para
os artistas modernos, como se vem demonstrando desde o inicio deste livro. O
segundo contexto ¢ o da vida politica e social nacional e estrangeira. Em maio,
Paris ¢ tomada por movimentos de rebeldia que ecoam por todo o mundo; no
Brasil, o assassinato do estudante Edson Luis desencadeia uma série de protestos
grandiosos; paralelamente, uma revolugao nos costumes estava em marcha; tudo
isso criando um sentido forte para a figura do artista rebelde e inconformado.
Essa conjungio de contextos se dd em 1968.

Naquele ano, novos espetdculos escandalosos estreardo e provocario de-
bates na cidade. Norma Bengell montard o texto Cordélia Brasil, de Antdnio
Bivar, reproduzindo o clima de confinamento e violéncia presente em Navalha
na carne. Nao por acaso, na imprensa a peca serd chamada de Barbeador elétri-
¢o, como j4 dito aqui, mostrando como se referiam a esses espeticulos em uma
relagio entre eles, afirmando-se um estilo daquele conjunto de obras. Perto da
estreia de Norma Bengell, Eva Todor leva aos palcos um texto controverso de
Jorge Andrade: Senhora na boca do lixo. Essa segunda montagem merece nossa
observacao mais detida.

Muitos dos espetdculos até aqui citados — com destaque para 7oda nudez
serd castigada e Navalba na carne, analisados em detalhe — reforgam a alianga
entre atrizes em busca de consagragdo artistica e dramaturgos, afirmando suas
imagens malditas, em um modo consagratério préprio. Ambos ganhavam, em
uma associagao que se repetird. Nos dois casos, as atrizes tém origem na tradi¢io
teatral moderna, passam pelo TBC, sio dirigidas por encenadores estrangeiros e
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dedicam-se a um repertério moderno. Também nesses exemplos, os dramatur-
gos investem na figura do artista pouco aceito socialmente, polémico e desagra-
dével. Eva Todor nio ¢ esse tipo de atriz e Jorge Andrade tampouco é esse género
de dramaturgo. Entretanto, a histéria de Senhora na boca do lixo seguird a trilha
dos outros espetdculos jd aqui estudados. O texto causard polémica pelas situa-
¢Oes controversas expostas, encontrard problemas com a censura, o sucesso serd
enorme, o dramaturgo nio terd unanimidade entre os criticos e a atriz serd acla-
mada pela densidade de seu trabalho. Ou seja, a trama continuava a dar certo,
mesmo com personagens que nio se alinhavam ao perfil esperado. Em um ano
de rebeldia e de grandes tumultos, tudo levava ao fortalecimento da histéria de
pecas desagraddveis que enchiam os teatros, extravasando os tipos que estavam
no inicio desse enredo. Vejamos, entdo, neste capitulo, os dois personagens que
protagonizaram o tltimo caso a ser aqui estudado.

AS GAIATICES DE EVA

Eva Todor nasceu em 1919, na Hungria. Antes de sua familia deixar a
Europa, em funcio do avango dos regimes totalitdrios pelo continente, ela su-
biu aos palcos pela primeira vez na Opera Real Hingara, onde seu jeito gaiato
ja se revelou para um publico que, pela primeira vez, riu dela. No Brasil, para
onde emigra aos oito anos, as risadas provocadas por ela seriam incontdveis. Sua
familia, de origem judaica, inicialmente se instala em Sao Paulo e nio desiste
de desenvolver as habilidades artisticas da menina. Sendo assim, ela participa
de uma selegao no Rio de Janeiro para trabalhar em uma pega de Oduvaldo
Vianna, A cangdo da felicidade, com Dulcina de Moraes. Em virtude de seu forte
sotaque, nio ¢ aprovada, mas acaba chamando a atengio de alguns profissionais
do teatro carioca por sua intimidade com o palco e pela desenvolta performance
fisica de uma menina tao jovem. Assim, Eva relata como comecou a trabalhar
no Brasil, em 1932: “fui contratada por Francisco Serrador, dono do circuito de
cinemas Serrador, para fazer alguns niimeros de danca ao vivo, nos cinemas, ao
término das sessoes”.! Dois anos depois, Manoel Pinto contrata-a para o Teatro
Recreio, também no Rio de Janeiro (que, futuramente, Eva reconhece ter sido o
seu “celeiro™), onde tem sua estreia nas revistas, participando da montagem de

1 JESUS, Maria Angela de. Eva Todor: o teatro da minha vida. Sao Paulo: Imprensa Oficial do Estado
(Colegao Aplauso), 2007, p. 27.

2 KHOURY, Simon. Bastidores: Paulo Autran, Eva Todor, Milton Moraes, Vanda Lacerda. Rio de Janeiro:
Letras e expressoes, 2001, p. 232.
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Hd uma forte corrente contra vocé, com texto de Freire Jr. e Luis Iglesias. Como
indica Tania Brandao, esse titulo referia-se a0 nome de uma marcha de Carnaval
muito popular no Rio de Janeiro daquele periodo, de autoria de Francisco Alves
e Orestes Barbosa, ¢ a montagem contava com grandes nomes do universo revis-
teiro: “Itdlia Fausta, Aracy Cortes, Oscarito, Afonso Stuart, Manoel Vieira, [tala
Ferreira, Pedro Dias, para citar os de maior sucesso popular num elenco nume-
roso”.? Nesse espetdculo, como relembra a prépria Eva, “eu dangava, cantava e
representava, e iria tomar parte no espetdculo como menina prodigio”.*

A carreira precoce da menina desenvolve-se rapidamente nos anos 1930: jd
em 1935, ela conquista o titulo de “rainha das atrizes”. No teatro de revista, Eva
ganha fama ao criar, com Pedro Dias, um niimero de rasteira — enquanto eles
dan¢avam, o ator lhe dava um golpe que a fazia cair no chio de modo irreveren-
te. A cada sessio de um espetdculo, era preciso que ela repetisse o ntimero trés
vezes.” O sucesso nas revistas, nos primeiros anos de seu trabalho, j4 revela uma
das marcas da carreira de Eva Todor: a intensa disposi¢do para o trabalho. “Eu
participei de uma por¢io de revistas durante uns trés ou quatro anos, no parava,
nio tirava férias, eram revistas, operetas, burletas”.®

Em 1935, Eva se casa com um dos autores da primeira revista na qual
atuou: Luis Iglesias. Ele, aos 30 anos naquele momento, experimentava uma
carreira exitosa no teatro. Nos anos 1920, trabalhara em grandes companhias
de revista como diretor artistico e autor, tendo estabelecido colaboragdes com
Jardel Jércolis, Freire Jr., Margarida Max e Manoel Pinto. Um dos maiores su-
cessos de Conchita de Moraes, mae de Dulcina, fora escrito por Iglesias — Onde
estds felicidade? —, assim como Jaime Costa fora bem-sucedido com dois textos
seus — Ultimo Guilherme e A guerra dos deuses. A partir do casamento, feito por
procuragao, Iglesias pode ser considerado, na expressio criada por Angela Reis,
“o grande ide6logo da carreira de Eva Todor”.” Ele escreve pegas para ela, adapta
outras, orienta-a em sua performance. Segundo a prépria atriz, Iglesias “moldou
o meu cardter, fortaleceu a minha integridade e me transformou numa profissio-

nal dedicada e com confianca em mim”.?

3 BRANDAO, Tania. “O ator e o olhar: Eva Todor, gestus social, gestus historico”. In: FONTANA,
Fabiana Siqueira & GUSMAOQ, Henrique Buarque (orgs.). O palco ¢ o tempo: estudos de histéria e historiografia
do teatro. Rio de Janeiro: Gramma, 2019, p. 245.

4 KHOURY, Simon. Bastidores. Op. cit., p. 208.
5 Cf. KHOURY, Simon. Bastidores. Op. cit., p. 233.
6 KHOURY, Simon. Bastidores. Op. cit., p. 238.

7 REIS, Angela. A tradigio viva em cena: Eva Todor na companhia Eva e seus artistas (1940-1963). Rio de
Janeiro: 7Letras, 2013, p. 58.

8 KHOURY, Simon. Bastidores. Op. cit., p. 189.
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A parceria com Eva faz que ele leve adiante seu desejo de deixar de lado a re-
vista e apostar na comédia. Em 1940, apés uma turné no Nordeste, eles fundam
a companhia Eva e seus artistas, que estreia com a comédia Feia, de Paulo Maga-
lhaes, dirigida por Esther Ledo. Com a criagio da companbhia, eles saem da Praga
Tiradentes, a “Meca” do teatro de revista, e passem a trabalhar na Cinel4ndia,
um local de forte producio cultural e teatral na época. Inicialmente, promovem
montagens no Teatro Rival, mas acabam ocupando o Teatro Serrador, onde
constroem uma histéria de muito trabalho e sucesso. “Minha companhia durou
vinte anos consecutivos e nds trabalhdvamos de primeiro de janeiro a trinta e um
de dezembro”.’?

No Serrador, Iglesias monta um repertério constituido basicamente de “co-
médias ligeiras e/ou romanticas, com uma forte presenca do melodrama”.'” O
modo de produgio desses espetdculos seguia 0 modelo do chamado teatro antigo:

atores escolhidos a partir de sua adequagao prévia a uma tipologia e, ainda na
década de 50, tendo um ponto entre os seus contratados; tendo um ensaiador,
Eduardo Vieira, como o grande responsével pela montagem do espeticulo; e,
principalmente, baseada nos dotes da estrela principal — como se pode de-
preender pelo préprio nome do conjunto, que evidencia a preponderancia de

Eva Todor sobre os outros atores.'!

Acionava-se, assim, a dgil maquinaria que levava para o palco textos capazes
de agradar ao piblico com base em férmulas prontas. Pecas poderiam ser colo-
cadas em cartaz rapidamente, sob a supervisio de Eduardo Vieira, professor da
Escola Dramidtica da Prefeitura, garantindo o rendimento médximo dos atores e
da grande estrela. Iglesias trazia da revista a capacidade de adaptar textos para di-
ferentes realidades teatrais, cortando personagens, mudando o tom de didlogos,
adequando situagoes cénicas. E assim ele operou durante anos em sua companhia.

A companhia Eva e seus artistas tornou possivel a convivéncia de grandes
nomes do teatro nacional com jovens atores e atrizes que acabariam atingindo a
fama. Passaram pelos seus espetdculos André Villon, Jardel Jércolis, Manoel Péra,
Elza Gomes, Henriette Morineau, Daniel Filho, Herval Rossano, Jorge Déria e
Marieta Severo. Algumas das pegas encenadas foram grandes sucessos na cidade,
como Lotdria (titulo que fazia referéncia ao general Henrique Lott, em um mo-
mento de seu protagonismo na vida nacional) e 77mbira. Estabeleceu-se, assim,

9 KHOURY, Simon. Bastidores. Op. cit., p. 224.
10 REIS, Angela. A tradicio viva em cena. Op. cit., p. 62.
11 REIS, Angela. A tradi¢io viva em cena. Op. cit. p. 28.
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no Teatro Serrador, entre 1943 e 1963, uma producio teatral com caracteristicas
préprias, um empreendimento voltado para o gosto do publico e ali também,
pode-se afirmar, surgiu um género especifico de atuagao.

Naqueles anos, tornou-se comum a referéncia ao “género Eva”. Ela mesma
define-o nos seguintes termos: “era comédia, nio era besteirol. Eu fazia comédia
fina, com textos muito bem elaborados. E tinha a minha graca pessoal, além da
graga do texto e das situagoes. Era um género fino e familiar, de menina-moga”."
Através dele, Eva explorava todas as possibilidades que uma personagem femini-
na poderia ter no contexto das pecas encenadas e da leve linguagem com a qual
se operava. O papel da ingénua, vivido por ela, ganhava toques de malicia e de
humor, conferindo-lhe uma marca prépria. Tania Brandao, em uma operacio
de arqueologia do género de atuagio criado e desenvolvido por Eva Todor, en-
contra diferentes camadas que lhe davam sustentagao. Uma primeira seria a pos-
sibilidade que os artistas da época tinham de revelar rapidamente os principais
tracos dos personagens. “Pensamentos e emogdes precisavam ser materializados
com exatidao, na mimica facial e nas atitudes corporais”,’”” e Eva encontrara as
ferramentas adequadas para isso em manuais de atuagiao com os quais tivera co-
nhecimento e no contato com os grandes nomes do chamado teatro antigo, que
dominavam essa habilidade. Com isso, ela também lan¢ava mio “das artimanhas
do ator cdmico, personalizado, um arsenal de armas demolidoras do bom mo-
cismo, arte atribuida aos apalhacados, espécie de artistas-objeto, coisas de palco li-
vres”."* Encontrava-se, assim, no trabalho da atriz, uma articulagao original entre
a elaborada caracterizagao de tipos preestabelecidos com a palhagaria, o que fazia
sua presenca no palco ser rapidamente reconhecida, conferindo-lhe identidade
e distingao. Outras articulagdes pessoais e aprimoradas também sio encontradas
por Brandio nessa busca pelo gesto da atriz, como o que ela chama de uma
“curiosa alquimia”: “a naturaliza¢do do corpo que danga, aproximado assim do
gesto cotidiano, e a formalizacio (enobrecimento) dos recursos naturalistas da
comédia, aproximado, assim, do gesto de civiliza¢io, nio cotidiano”."”” Como se
percebe, Eva era hdbil em transformar as ferramentas que tinha, adaptando-as ao
gosto do publico e provocando seu riso e simpatia.

Ao longo dos mais de 20 anos da companhia Eva e seus artistas, nem todas
as montagens ganharam um tom agraddvel e leve. Eventualmente, como Eva
Todor afirma, “eu fazia uma pega para mostrar que também podia interpre-

12 JESUS, Maria Angela de. Eva Todor. Op. cit. p. 47.

13 BRANDAO, Tania. “O ator e o olhar”. Op. cit. p. 239.
14 BRANDAO, Tania. “O ator e o olhar”. Op. cit., p. 241.
15 BRANDAO, Tania. “O ator e o olhar”. Op. cit., p. 247.
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tar outros estilos”.'® Nesse espirito, foi montada Lili do 47, na qual ela fazia a
prostituta Maria do Céu, “a mais infeliz de todas as personagens interpretadas
pela atriz”." Em 1946, a companhia também coloca em cartaz Cédndida, uma
adaptacio do texto de George Bernard Shaw, em que Eva viveu, aos 26 anos,
uma personagem que tinha dez anos a mais do que ela, algo muito raro em sua
carreira. A densidade da trama, entretanto, fez Luis Iglesias considerar necessdrio
adaptar uma série de situagoes escritas pelo dramaturgo irlandés, alterando o
perfil de personagens e modificando o final da pega. Em reagio a essas mudangas
no texto, Décio de Almeida Prado publica uma critica indignada n’O Estado de
S.Paulo, enquanto o préprio Shaw escreve uma carta para o grupo contente com
o fato de que, pela primeira vez, esse seu texto fizera sucesso.

Montagens como estas eram, de todo modo, exce¢oes. Preponderavam, no
Teatro Serrador ocupado por Eva e Iglesias, as comédias ligeiras em que a grande
estrela podia colocar em prdtica seu género, no qual, ela confessa, “sou a primei-
ra-dama”.'® Interpretando a seu modo, Eva afirmava-se como uma atriz intuitiva
e distante de modelos, tio fortes entre os atores modernos, que buscavam cons-
truir uma identificagio psicolégica entre o intérprete e o personagem. Simon
Khoury, entrevistando a atriz, pergunta se algum dos personagens interpretados
por ela poderia afetar sua vida pessoal, ao que ela responde de modo categérico:

Nada, nada, nada. [...] Sei que tudo aquilo ¢ ficcio e mesmo que o persona-
gem seja calcado em fatos reais, eu sei que bioldgica e intelectualmente sou
diferente de todos, em milhares e milhares de moléculas. Minhas personagens
nem sio deixadas no meu camarim, eu as encontro a alguns metros da minha

entrada em cena. No palco, perto dele."”

Pouco afeita a identificagbes com o personagem, interpretando ingénuas
com recursos de palhagaria, Eva fazia um enorme sucesso. Como ela relembra,
“durante as mais de duas décadas que ficamos no Serrador, tinhamos espetdculos

de segunda a segunda. De janeiro a janeiro”.** Em outros relatos, ela mostra-se

2

orgulhosa de ter um “publico constituido de seis geracoes™ e de ter produzido

um impressionante nimero de pecas na cidade: “umas cento e sessenta, cento

16 JESUS, Maria Angela de. Eva Todor. Op. cit., p. 52.
17 REIS, Angela. A tradicio viva em cena. Op. cit., p. 102.
18 KHOURY, Simon. Bastidores. Op. cit., p. 286.

19 KHOURY, Simon. Bastidores. Op. cit., p. 260.

20 JESUS, Maria Angela de. Eva Todor. Op. cit., p. 53.
21 KHOURY, Simon. Bastidores. Op. cit., p. 183.
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e setenta, pouco menos de duzentas”.** Eis ai uma conquista que, segundo Eva
Todor, “nenhuma outra atriz conseguiu”.® Além disso, a companhia fez trés
temporadas em Portugal e uma na Africa, também atingindo grande sucesso e
dando a Eva fama para além do Atlantico. No cinema, onde ela teve participa-
¢6es bem menos numerosas, uma cena se tornou memoravel. No filme Os dois
ladyoes, dirigido por Carlos Manga em 1960, Oscarito, com o mesmo modelo
de vestido usado por Eva Todor, na frente de uma moldura vazia para a qual ela
olhava, reproduz todos os gestos da atriz, simulando ser sua imagem projetada
em um espelho.

A fama e a figura de Eva Todor, como se percebe, estavam fortemente
ligadas a um modo de atuagio e de produgio teatral certamente distante das
perspectivas defendidas pelos artistas de teatro modernos. Ela reconhece isso
com muita nitidez: “Eu sou da geragao do Jaime Costa, Alda Garrido, Dulcina e
Dercy Gongalves, mas todos eles tém, pelo menos, mais vinte anos do que eu”.*
A diferenga de idade nio impedia sua identificacio e seu pertencimento ao gru-
po dos antigos, assumindo, com seu género, um tipo habitual de personagem:
a mulher jovem, gaiata e cheia de artimanhas. As “jovenzinhas ingénuas”,” as
“meninas de 17, 18, 20 anos”,® durante muito tempo foram o seu forte. Luis
Iglesias adaptava textos e personagens para que Eva pudesse brilhar vivendo esse
tipo cdmico especifico. Em diferentes relatos da atriz, ¢ comum encontrar frag-
mentos em que ela se mostra realizada com o tipo de trabalho que marcou sua
carreira, considerando-o mais exigente do que a atuagio dramdtica, como se
observa a seguir:

No meu caso, posso eventualmente fazer uma pega dramdtica, mas prefiro ficar
no meu género, porque fazendo um drama, em vez de me sentir mais comple-
ta, na verdade estou dando um passo atrds. A comédia é dificil. E muito, muito
mais dificil que o drama. Qualquer principiante na carreira teatral consegue
fazer textos dramdticos até com uma certa facilidade. Agora, manda ele fazer

humor para ver o que acontece! Acontece uma tragédia!”’

22 KHOURY, Simon. Bastidores. Op. cit., p. 212.

23 KHOURY, Simon. Bastidores. Op. cit., p. 218.

24 KHOURY, Simon. Bastidores. Op. cit., p. 210.

25 JESUS, Maria Angela de. Eva Todor. Op. cit., p. 47.
26 Idem.

27 KHOURY, Simon. Bastidores. Op. cit., p. 194.
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Em outros momentos, menos frequentes, ela lamenta o fato de Iglesias ter
tido sempre um interesse “muito mais comercial do que cultural”.?® A partir dis-
so, Eva reconhece “a unica frustragio que tive em toda minha vida. Como eu
gostaria de montar outro Shaw, Garcia Lorca, Moliere, Arthur Miller, Tennessee
Williams e tantos outros; Pirandello, meu Deus, que beleza!”.? A morte de Igle-
sias, em 1963, abre uma possibilidade para a superagio dessa frustragio. A perda
de seu marido e empresdrio abala a atriz, que chega a pensar em nio fazer mais
teatro. Dois anos depois, entretanto, ela se casa com Paulo Nolding, que havia
entrado para sua companhia substituindo um ator, e encena uma comédia que
Iglesias deixara incompleta, sendo finalizada por Joracy Camargo — A moral do
adultério. Nolding, que passa a administrar a carreira da atriz, considera, entretan-
to, que era preciso alterar as escolhas feitas por ela. Dizia ele para a esposa: “Jd estd
na hora de parar de fazer as mocinhas”.** O casal monta um espetdculo baseado
em Machado de Assis (As visivas do Machado), mas era preciso ir além.

No inicio de 1968, Eva Todor nio era a inica atriz que ia em busca de uma
reconfiguracio de sua carreira e de sua imagem publica. Virias outras haviam
trilhado esse caminho, muitas delas em associagio com autores de textos desagra-
ddveis e malditos. A férmula j4 havia sido testada e dava certo, rendendo lucros e
prémios. Por mais que a carreira e o estilo de Eva fossem distintos das atrizes que
fizeram aquela aposta, o caminho parecia atraente. Ela estava no momento certo
para chocar seu publico habitual em uma pe¢a impactante, voltando, assim, a
lotar teatros e dando um novo formato a seu trabalho. Faltava encontrar um
dramaturgo em busca de maior impacto com suas pegas.

JORGE ANDRADE, 0 CICLO E A PECA

Jorge Andrade nasceu em 1922, na cidade de Barretos, no interior de Sao
Paulo, onde passou sua infincia em um tipico ambiente rural. Aos 28 anos, em
1950, ele decide abandonar a fazenda Coqueiros, propriedade de sua familia,
onde trabalhava como fiscal de café, e ganhar o mundo, partindo de vez do Bra-
sil. Antes de colocar esse plano em prdtica, entretanto, uma pega de teatro altera
seu destino. Ele assiste, no TBC, a Anjo de pedra e, encantando com o que vira,
decide procurar a protagonista do espetdculo para compartilhar as impressoes,
os desejos difusos e lhe pedir conselhos. Cacilda Becker recebe Jorge Andrade

28 KHOURY, Simon. Bastidores. Op. cit., p. 269.
29 Idem.
30 JESUS, Maria Angela de. Eva Todor. Op. cit., p. 67.
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em sua casa e, percebendo seu talento para a producio dramatirgica, recomen-
da que ele se inscreva na Escola de Arte Dramdtica (EAD), em funcionamento
dentro do prédio do TBC, para que pudesse conhecer melhor a maquinaria do
fendmeno teatral como um todo. Jorge obedece a orientagao da grande atriz e,
na escola de teatro, tem acesso a uma formagao que serd decisiva para a sua traje-
téria como dramaturgo, jornalista, professor e roteirista de televisdo.”!

E na EAD que ele escreve, em 1951, sua primeira peca: O felescipio. O
texto ¢ lido por Décio de Almeida Prado, nesse momento ji um critico de vulto
em Sio Paulo, e recebe o Prémio Fdbio Prado, o que promove visibilidade para
o jovem autor e permite que ele circule pelos ambientes frequentados pela alta
intelectualidade paulistana. Jorge passa a ser recebido, a partir daquele momen-
to, por Antonio Candido e casa-se, em 1956, com a prima de Décio, Helena de
Almeida Prado. Ainda na escola, ele escreve sua segunda peca, A moratiria. Esse
texto coloca em cena, simultaneamente, situagoes de tempos histéricos distintos,
possibilidade estilistica que ele pode elaborar lendo Vestido de noiva, de Nel-
son Rodrigues. A trama trata do impacto de mudangas estruturais da sociedade
brasileira na primeira metade do século XX no cotidiano de uma familia. A de-
cadéncia da producio cafeeira, a emergéncia de grandes cidades e de valores pro-
prios de uma classe média urbana, as mudangcas politicas dos anos 1920-1930,
tudo isso ¢ levado para o palco mediante conflitos de um grupo familiar que
precisa deixar de lado seu estilo de vida rural em fun¢io das mudangas em curso.
A peca é montada no ano seguinte por uma das principais companhias modernas
do Brasil: a Companhia Maria Della Costa. A grande estrela do grupo, nessa
montagem, nio sobe ao palco, oferecendo o lugar da protagonista para uma
jovem atriz que teve ali sua estreia profissional: Fernanda Montenegro. Gianni
Ratto, diretor italiano determinante no desenvolvimento do teatro moderno no
Brasil, dirige a pega entusiasmado por poder encenar um texto de um brasileiro
tratando da realidade nacional.

A moratéria é um grande sucesso e faz que Jorge Andrade se estabeleca
como um reconhecido autor de teatro brasileiro. E possivel que, naqueles mea-
dos dos anos 1950, ao escrever sua segunda pega, ele ji elaborasse um projeto
que desenvolveria nos anos seguintes: “criar um vasto painel épico da histéria
nacional, em que cada pega funcionaria como uma espécie de capitulo”.** Anos

31 Os principais marcos dessas multiplas atuagoes de Jorge Andrade podem ser encontrados na completa
cronologia do autor produzida por Antonio Gilberto, em seu estudo sobre a peca Rasto atrds. Cf. GILBERTO,
Antonio. Texto e encenagio: o Rasto Atrds de Jorge Andrade. Mestrado. Rio de Janeiro: Universidade Federal do
Estado Rio de Janeiro, Programa de Pés-Graduagio em Artes Cénicas, 2019, vol. 2, pp. 1-4.

32 AZEVEDO, Elizabeth. Recursos estilisticos na dramarurgia de Jorge Andrade. Sio Paulo: EDUSP, 2014,
p. 174.
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mais tarde, ele concluiria esse ciclo de dez pegas intitulado Marta, a drvore e o
reldgio, reunindo textos que retratavam situagoes do século XVII até meados do
XX, trazendo para o teatro um debate estrutural sobre a histéria do Brasil.*?

Apés seu primeiro sucesso, ja formado na EAD, Jorge vai para os Estados
Unidos, onde assiste a muito teatro, chega a encontrar-se com o renomado dra-
maturgo Arthur Miller e volta pleno de inspiragio. E nesse momento que ele terd
alguns de seus textos montados pelo TBC, que vinha apostando na encenagio
de textos nacionais. O protagonismo que Jorge ganha na fase “brasileira” desse
teatro fard avangar seu processo de consagragio como dramaturgo. Pedreira das
almas, sua chegada ao célebre palco paulistano, estreou em 1958, no bojo das
celebragoes dos dez anos do teatro. A diregdo foi de Alberto D’Aversa e a recep-
¢ao do publico nio se mostrou tao calorosa. A escada, por sua vez, que estreia
em 1961 com diregao de Fldvio Rangel, alcanca o sucesso no TBC, ficando em
cartaz por quatro meses. Em 1963, o Teatro Brasileiro de Comédia conhece
um de seus maiores sucessos: a montagem de Os ossos do Bardio, de Jorge Andra-
de. Antonio Gilberto nos d4 a dimensdo desse éxito: “A pega permaneceu em
cartaz ininterruptamente por um ano e meio sendo vista por mais de 150 mil
pessoas”.** De fato, sao ntimeros pouco habituais mesmo para um teatro com a
tradi¢ao do TBC. A longa temporada de Os ossos do Bardo permite que a proxima
montagem da companhia — também um texto de Jorge, agora Vereda da salva-
¢do, com diregio de Antunes Filho — seja ensaiada por mais tempo. Como j4 se
discutiu aqui, em capitulo anterior, o destino dessa montagem, que estreia em
1964, ¢ muito diferente da anterior, acentuando uma crise que jd se arrastava por
alguns anos no teatro e resultando no encerramento de suas atividades.

Outra sorte terd o texto em 1965, quando filmado por Anselmo Duarte:
a produgio representa o Brasil no Festival de Cinema de Berlim, abrindo o ca-
minho para uma repercussao internacional da obra de Jorge Andrade. J4 no ano
seguinte, dd-se um novo marco dessa histéria, com a publicacio de A moratoria
nos Estados Unidos.

A préxima estreia teatral de um texto inédito de Jorge Andrade acontece no
Rio de Janeiro, em 1967. Trata-se daquela que, “de todas as dez pegas que fazem
parte do ciclo Marta, a drvore e o reldgio, é a mais autobiografica”:% Rasto atrds.
Ap6s ser premiado, o texto é ensaiado por uma companhia oficial que estreia no

33 Eis as dez pegas que compdem o ciclo, publicado em conjunto pela primeira vez em 1970: O relescdpio
(1951); A moratéria (1954); Pedreira das almas (1957); Vereda da salvagio (inicia a escrita em 1957 e a conclui em
1962); A escada (1960); Os ossos do Bardo (1962); Senhora na boca do lixo (1963); Rasto atrds (comega a escrever
em 1957 e conclui em 1967); As confrarias (1969) e O sumidouro (1969).

34 GILBERTO, Antonio. Texto e encenagio: o Rasto Atrds de Jorge Andrade. Op. cit., vol. 1, p. 19.
35 GILBERTO, Antonio. Texto ¢ encenagio: o Rasto Atrds de Jorge Andrade. Op. cit., vol. 1, p. 50.
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Teatro Nacional de Comédia, no inicio daquele ano, com dire¢io de Gianni
Ratto. A trama, que retrata diferentes momentos da vida de Vicente, uma espé-
cie de alter ego de Jorge Andrade, foi mais um dos grandes sucessos que estiveram
em cartaz no Rio de Janeiro em 1967. A temporada foi prorrogada, a procura
pela montagem se mostrou numerosa e Jorge se tornou um dramaturgo com
mais visibilidade na cidade, chamando a aten¢ido dos artistas que 14 atuavam.

Em 1969, ele encerra a escrita das altimas pegas que irdo compor seu ciclo
de textos que tratam da histéria do Brasil: As confrarias e O sumidouro. Apés isso,
ele fica alguns anos sem escrever para teatro, s6 voltando a lancar um novo texto
em 1977, Milagre na cela. Assim como Nelson Rodrigues, Jorge passa o final
dos anos 1960 e boa parte dos 1970 sem produzir nenhuma pega, fendmeno
que pode ter diferentes motivos, dentre eles, certamente, a acentuacio da crise
do teatro.

Antes de concluir o ciclo Marta, a drvore e o reldgio, entretanto, Jorge An-
drade escrevera uma pega que esperou cinco anos para ser encenada: Senhora na
boca do lixo. O texto foi finalizado por ele em 1963 e, como a imprensa da época
noticiou, fora produzido “especialmente para Cacilda Becker”,® que, naquele
momento, j4 tinha sua prépria companhia e continuava a encantar o dramaturgo
cujos primeiros passos ela incentivara numa conversa em sua propria casa. No
final do ano, a pega comegou a ser ensaiada por Cacilda e alguns jornais divulga-
ram informagoes especificas sobre aquele inicio de trabalho, como se observa no
trecho a seguir, extraido da edi¢ao de 4 de dezembro de 1963 do Didrio da Noite:

Amanha, as duas da tarde, no Teatro Cacilda Becker, comecam os ensaios da
comédia Senhora na boca do lixo, de Jorge Andrade, que terd Cacilda Becker e
Walmor nos principais papéis. A dire¢io serd de Antunes Filho e os cendrios
de Maria Bononi. A estreia deverd acontecer nos primeiros dias de janeiro. O
elenco ainda nao estd completo, havendo zess para os interessados em peque-

nos papéis e figuracio, a partir de terga-feira, com inicio as trés da tarde.”’

Outros veiculos de imprensa jé anunciavam, naquele momento, que a
estreia seria em 10 de janeiro de 1964.%* No entanto, ainda em dezembro de
1963, o grupo desiste do projeto de montagem da nova peca de Jorge Andrade.
Walmor Chagas publica, em 18 de dezembro, no Didrio da Noite, uma carta
explicando os motivos do encerramento abrupto dos ensaios. Nesse texto, ele

36 Didrio de Noticias, Revista Feminina, Rio de Janeiro, 15 de dezembro de 1963, p. 5.
37 “Amanha comegam os ensaios”. Didrio da Noite, 2.° caderno, Sao Paulo, 4 de dezembro de 1963, p. 7.
38 Cf. WOLFF, Fausto. “Teatro”. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 7 de dezembro de 1963, p. 9.
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reconhece a “excelente qualidade™ da peca escrita pelo dramaturgo, mas ad-
mite que aquela seria uma produgao cara, até mesmo pelo grande niimero de
personagens colocados em cena (marca da dramaturgia de Jorge, o que dificul-
tou, ndo s6 aqui, suas montagens). Apostar em estrear uma pe¢a como aquela
antes do Carnaval, um periodo reconhecidamente ruim para o teatro, jd era uma
atitude arriscada. Quando eles descobrem que o TBC levaria Vereda da salvagio
no primeiro semestre de 1964, entendem que os riscos seriam altos demais —
duas produgoes caras de um mesmo autor em uma cidade com piblico menos
numeroso do que o desejado seria um desperdicio. Desse modo, “pareceu-nos
prudente (para todos nés) postergarmos a nossa apresentagao para o 2.° periodo
do nosso préximo ano de trabalho, de comum acordo com o autor”.#

Ao longo de 1964, novas especulacoes sobre a montagem do texto por
Cacilda Becker foram divulgadas na imprensa. A Revista Feminina do Didrio de
Noticias, em junho daquele ano, anuncia o repertério da préxima temporada da

companhia encabecada pela atriz:

O Teatro Cacil-
da Becker progra-
mou importante re-
pertorio para sua
proxima tempo-
rada. “Opera de
trés  tostoes”  de
Bretch. “Hedda
Gabber” de Ibsen

¢ ‘“Senhora na

Bdca do Lixo” de
Jorge Andrade fo-
ram as pegas es-

colhidas.

Didrio de Noticias, Revista Feminina, 14 de junho de 1964, p. 5.

Acervo da Fundacio Biblioteca Nacional — Brasil

39 MATTOS PACHECO. “Teatro”. Didrio da Noite, 2.° caderno, Sao Paulo, 18 de dezembro de 1963, p. 10.
40 Idem.
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Poucos dias apds esta publicagio, entretanto, O Jornal traz uma nova in-
formacio, dando conta de que Jorge Andrade cedera para o TBC os diretos da
montagem de sua nova pega, sem explicar por que Cacilda abandonara, em de-
finitivo, o projeto de encenar Senhora na boca do lixo. A nota que divulgou essa
informagao termina tragando o seguinte cendrio: “é possivel que essa peca venha
a ocupar o cartaz desse teatro ainda na presente temporada, se for curta— o que
ninguém espera — a carreira de Vereda da salvacio, cuja estreia estd marcada
para breve”.*! Como se sabe, todas essas expectativas foram frustradas: Vereda foi
um enorme fracasso, o TBC faliu e Senbora, dessa forma, nao pdde ser montada
naquele momento.

Em 1965, uma nova tentativa de encena¢io do texto por uma produtora
recém-criada pelo diretor Maurice Vaneau foi anunciada por jornais cariocas.
Geraldo Queiroz, em sua coluna de teatro n’O Globo, deu a seguinte nota em
fevereiro daquele ano:

Vaneau fundou uma produtora préopria de espetdculos teatrais e inscreveu no
seu repertério: Senhora na boca do lixo, de Jorge Andrade, Quem tem medo de
Virginia Woolf?, de Edward Albee, ¢ O sistemna Fabrizzi, de Robert Hossein.
Pretende apresentar em Sio Paulo ou no Rio este repertério, contato que con-

siga um teatro livre.*?

Dos trés textos programados pelo diretor, apenas Senhora na boca do lixo
nio foi encenado. No inicio de 1966, Van Jafa publica uma declaragao de Va-
neau em que ele explica que desistira de montar Bonitinha, mas ordindria, texto
de Nelson Rodrigues que também cogitara incluir no repertério de sua pro-
dutora, porque dava preferéncia a espetdculos inéditos e Martim Gongalves jd
montara aquela pega no Rio de Janeiro, em 1962. Quanto a Senhora na boca do
lixo, o problema fora o prazo que Jorge Andrade lhe dera para colocar a pega em
cartaz: “era muito curto”.”

O dramaturgo, desse modo, mantinha em sua gaveta aquela peca, enquan-
to outras, concluidas depois dela, subiam aos palcos e podiam atingir o sucesso.
A cada nova estreia de um texto seu, nas matérias assinadas por diferentes jorna-
listas e colunistas, sempre se lembrava de que um de seus textos atraia a curiosi-
dade dos artistas, mas nunca chegara aos palcos. Evidentemente, isso gerava uma

41 C.V. “Teatro”. O Jornal, 2.° caderno, Rio de Janeiro, 26 de junho de 1964, p. 4.
42 QUEIROZ, Geraldo. “Coluna do Teatro”. O Globo, Rio de Janeiro, 9 de fevereiro de 1965, p. 8.
43 JAFA, Van. “Teatro”. Correio da Manhd, Segundo Caderno, Rio de Janeiro, 12 de janeiro de 1966, p. 2.

[260]



expectativa no publico, tendo em vista a fama que Jorge jd conquistara naquele
periodo.

A primeira encenagao de Senhora na boca do lixo, entretanto, sé acontecerd
em Portugal, em 1967. Essa nio foi a primeira montagem de um texto de Jorge
no pais: A moratdria ji fora encenada com sucesso no Teatro Experimental do
Porto e A escada foi levada aos palcos portugueses, em 1965, com direcio de
Henriette Morineau. Segundo Elizabeth Azevedo, o cendrio de crise do teatro
moderno brasileiro, em especial com a faléncia do TBC, que montara tantos
textos do dramaturgo, fez que ele encontrasse em Portugal alguns grupos que
se alinhavam as perspectivas tebecistas — “pelo requinte das montagens, pelo
gosto da boa literatura dramdtica e pelo tipo de publico”* —, levando aos palcos
seus textos. “Se no Brasil o teatro tomava novos rumos (Teatro de Arena, Teatro
Oficina, criagdo coletiva), perdia o pouco apoio oficial existente e isolava Jorge
Andrade como autor, em Portugal ainda havia espago para seus textos”.*> Assim,
em janeiro de 1967, a Companhia Rey Colago-Robles Monteiro estreou Senhora
na boca do lixo no Teatro Avenida, protagonizada por Amélia Rey Colago, atriz
jé estabelecida na cena portuguesa, naquele momento com 67 anos.

Na imprensa brasileira, sao encontrados alguns comentdrios sobre a mon-
tagem e sua repercussao em Lisboa. Luiza Barreto Leite publica, em sua coluna
do Jornal do Commercio, trechos de criticas portuguesas ao espetdculo, todas
positivas. Luis de Oliveira Nunes, por exemplo, considera que “Jorge Andrade
consegue muitas vezes didlogos fluentes, onde aflora uma observagao psicolégica
ou um dom de pintura de caracteres que sao, do seu trabalho, o melhor conse-
guido”. Urbano Tavares Rodrigues, por sua vez, escreve no Século que aquela
era uma “bela, hdbil e densa pega”.¥’ Artistas brasileiros viam, assim, a peca de
um de seus maiores dramaturgos conhecer o sucesso em Portugal, enquanto, no
Brasil, as tentativas de montd-lo eram todas abortadas. Ficava a curiosidade para
a reprodugao do éxito portugués em palcos nacionais.

Senhora na boca do lixo, de fato, era um texto com capacidade de atrair o
publico tanto pelo modo como sua trama se apresentava como pelo contetddo
controverso. Jd no primeiro ato, é tragado o perfil de Noémia, a protagonista
em torno da qual o enredo se desenvolverd. A cena inicial se dd na sala de seu
elegante casarao, na Sao Paulo dos anos 1960 — no ciclo de pegas de Jorge, que

44 AZEVEDO, Elizabeth. “Jorge Andrade e Portugal”. Sinais de cena, Lisboa, n.° 14, 2010, p. 76.
45 Idem.

46 LEITE, Luiza Barreto. “Jorge Andrade em Portugal e cursos no Brasil”. Jornal do Commercio, Rio de
Janeiro, 15 de janeiro de 1967, p. 10.

47 Idem.
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vai do século XVII a seus dias atuais, Senhora pode ser entendida como um dos
capitulos finais. Noémia acabara de chegar de uma temporada de seis meses na
Franca e conversa com sua filha Camila. Nas falas de Noémia aparecem diversas
indica¢des de seu perfil aristocrético e tradicional: ela diz que seu pai era parente
do presidente Campos Salles, indica que sua familia fora citada na Nobiliarquia
de Pedro Taques, a0 mesmo tempo que nio entende porque a filha nao pode
faltar o trabalho para passar a tarde conversando com ela. A protagonista sempre
vé com o horror o avango da modernidade, reclamando das obras publicas, da
fibrica que abrira em sua rua: “A vulgaridade parece que tomou conta do mun-
do.”*® Mais adiante, ela afirma: “Subitamente, o mundo ficou tio desagraddvel.
Parece que o mau gosto invadiu tudo”.* Noémia jd se revela, assim, uma perso-
nagem inadequada a0 mundo em que vivia, comportando-se com base em mo-
delos ultrapassados e alienando-se da realidade que a cercava, chegando a negar,
até mesmo, os fendmenos sociais mais evidentes. Em um momento desse didlogo
inicial, ela se pergunta: “Mas serd que existe mesmo tanta miséria? Confesso que
nunca vi. H4 tanta exploragao em torno disto”.>

Sua filha Camila funciona, ao longo de toda a pega, como um contraponto
da mae, tentando trazé-la para a experiéncia concreta do presente, que jd era a de
decadéncia financeira. Na oposi¢io entre mie e filha, a segunda demonstra boa
percepgao do processo de alienagao da primeira: “A vida estd passando e conti-
nuamos presas a um mundo que nio tem mais sentido, nem pertencemos ao de
hoje”. Camila, que ¢ secretdria concursada de um tribunal e namorada de um
delegado, insiste que Noémia deveria trabalhar e encarar a realidade, ao que ela
responde da seguinte forma: “Para qué? O real as vezes ¢é tao feio”.”!

Para sustentar suas longas temporadas no exterior, Noémia comprava pro-
dutos no exterior e revendia-os para senhoras ricas no Brasil. A prdtica contra-
bandista, entretanto, é feita com discrigao e alguma vergonha, tanto que Noémia
finge-se surpresa para a filha quando duas amigas chegam em sua casa dvidas
pelas mercadorias estrangeiras. Afirma ela, justificando-se: “S6 vendo para ami-
gas muito {ntimas”.”” Juntas, as mulheres da alta sociedade paulistana reclamam
como até mesmo a capital francesa estava sendo dominada pelos novos tempos:
“Em Paris, entao, ninguém ¢é mais capaz de um gesto cavalheiro. Greves para

48 ANDRADE, Jorge. “Senhora na boca do lixo”. In: ANDRADE, Jorge. Marta, a drvore e o relégio. Sao
Paulo: Perspectiva, 2007, p. 286.

49 ANDRADE, Jorge. “Senhora na boca do lixo”. Op. cit., p. 295.
50 ANDRADE, Jorge. “Senhora na boca do lixo”. Op. cit., p. 292.
51 ANDRADE, Jorge. “Senhora na boca do lixo”. Op. cit., p. 287.
52 ANDRADE, Jorge. “Senhora na boca do lixo”. Op. cit., p. 296.
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todo lado, pecas teatrais horrorosas”.> Apés breve didlogo, elas correm para o
quarto da amiga em busca dos produtos contrabandeados, Camila sai para tra-
balhar e entra em cena Simao, um decorador que Noémia contratara para orgar
uma reforma em sua casa, apesar de ndo ter recursos para bancé-la. Enquanto
conversavam, eles s3o surpreendidos com a chegada do delegado Hélio, que re-
cebera dentincias de que tanto Simio como Noémia praticavam contrabando.
E dada voz de prisio contra os dois, ela pergunta se o delegado sabe com quem
estava falando e ouve dele a seguinte resposta: “Sei que é uma contrabandista.
S6 isto!”.>* Com essa revelagio do cardter impulsivo e incorruptivel do delegado
Hélio, di-se o final do primeiro ato.

J4 se estabelece, assim, nesta primeira parte da peca, um tipo de situagio
que Jorge Andrade experimentara em outros textos seus: ‘o mesmo tema da
inadequacio das velhas camadas senhoriais urbanas as transformagées sociais
pos-revolugao getulista”.> Se A moratdria, de um modo muito particular, j4 tra-
tava dos efeitos das mudangas sociais dos anos 1930 na vida familiar e subjetiva
de seus membros, Senhora na boca do lixo avancard no tema da faléncia — fa-
léncia financeira, familiar, moral, psiquica, assim como trabalhada por Anton
Tchekhov em diversos textos seus, com mais énfase em O jardim das cerejeiras.
Aqui Jorge Andrade inspira-se nio apenas no dramaturgo russo, mas em tantos
outros norte-americanos, como destacado por Elizabeth Azevedo, que vé nessa
matriz da dramaturgia andradiana a constante articulagao entre grandes tensoes
econdmicas e a delicadeza da vida interior dos personagens.”® Ao longo de toda
essa peca, a articulagdo entre grandes engrenagens das estruturas sociais e perso-
nagens particulares serd operada pelo dramaturgo.

A situacio que d4 inicio ao segundo ato acontece horas depois da prisao de
Noémia e de Simao. Eles sao levados para uma delegacia instalada em um pala-
cete em que, anos antes, eram oferecidos bailes para a alta sociedade paulistana.
Com a decadéncia da regiao, o prédio tornou-se uma delegacia conhecida como
“boca do lixo”, por onde passavam assaltantes, prostitutas, mendigos e droga-
dos. A todo momento entram em cena alguns desses tipos, que conviverao com
Noémia ao longo de sua permanéncia ali. A paisagem inicial do segundo ato ¢
descrita por Jorge nesses termos: “gente pobre e simples do interior, mendigos,

53 ANDRADE, Jorge. “Senhora na boca do lixo”. Op. cit., p. 294.
54 ANDRADE, Jorge. “Senhora na boca do lixo”. Op. cit., p. 301.

55 AZEVEDO, Elizabeth. Recursos estilisticos na dramaturgia de Jorge Andrade. Sao Paulo: EDUSP, 2014,
p. 104.

56 Cf. AZEVEDO, Elizabeth. Recursos estilisticos na dramaturgia de Jorge Andrade. Op. cit., p. 51.
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pedintes e alguns feridos estao sentados nos bancos”.”” Os policiais, por sua vez,
sao grosseiros, chegando a bater nos detidos, criando um clima de delegacia vio-
lenta e pouco republicana, jd representada por Nelson Rodrigues e Plinio Mar-
cos em diferentes pegas suas. A figura da prostituta, também muito explorada
pelos dois dramaturgos, ¢ retratada com mais atengao por Jorge Andrade duas
vezes nesse ato, o que era incomum em sua obra até aquele momento. A primeira
delas ¢ P¢ de Chinelo, que entra no ambiente dizendo ser “puta e filha da pu-
ta!”.® Ela j4 tivera passagem pela prisao e, agora novamente encarcerada, indica,
de modo direto e cru, que terd relacoes sexuais com os detidos: “A mamaie vol-
tou. Vou esquentar meus filhinhos. Me d4 pena saber que vocés passam a noite
sozinhos. Mas, nada de sacanagem, hein! Um por vez. Trabalhar na ‘horizontal’
nao ¢ brincadeira”.”” Outra prostituta que ganha voz na peca ¢ Shirley, chegando
a estabelecer um didlogo mais longo com Noémia.

NoEmia — Por que estd aqui? Parece tao jovem!

SHIRLEY — Meu noivo deu o pirandelo e eu cai na vida.

GuaRrDA (preocupado) — Cala a boca!

SHIRLEY (a0 guarda) — Sai pra ld. (a Noémia) Quando a falta do pororé aper-
Q...

Nogmia — Falta do qué?

SHIRLEY — Pororé. Vento, taga, carvdo, gaita. Quando a falta do pororé aper-
ta, o jeito que se tem ¢ usar o material. Estava usando a ‘perseguida’ debaixo
de um viaduto.

Nogmia — Usando o qué?!

GuarpA (interfere quando Shirley vai responder) — Se responder vocé apa-
nha.

SuIRLEY — E vocé? E alguma comadre?

Nofmia — Eu nio sou ninguém.

SHIRLEY — Daria boa dona de pensio. Essas polaca que andam por ai, dd

vontade de meter a langa e autopsiar as bruta.*

Como se percebe, Jorge Andrade busca, neste texto, trazer para seu teatro
figuras marginais até entdo pouco trabalhadas por ele, explorando seus modos

57 ANDRADE, Jorge. “Senhora na boca do lixo”. Op. cit., p. 301.
58 ANDRADE, Jorge. “Senhora na boca do lixo”. Op. cit., p. 311.
59 Idem.

60 ANDRADE, Jorge. “Senhora na boca do lixo”. Op. cit., p. 322.
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de falar, suas girias e suas formas violentas e diretas de encarar a dura realidade
que enfrentavam. Parece haver ai, quando observada a evolugio de sua obra,
uma tentativa de aproximag¢io de uma abordagem mais agressiva, de tipos que
poderiam espantar um publico habitual do autor.

Também havia potencial de escindalo no modo como ¢é apresentada a tra-
jetéria do delegado Hélio, que insiste em tentar incriminar e prender Noémia,
mas acaba encontrando muitas resisténcias para isso. De saida, seu chefe mos-
tra-se descontente e irritado com a prisao da senhora, a quem o delegado chama
de “andorinha legitima”.®! No entanto, ele ¢ persistente ¢ usa o prestigio que ga-
nhara em Jaborandi, onde vencera uma revolta de fandticos (em uma referéncia
a outra peca de Jorge, Vereda da salvacio, que trata de uma revolta como essa,
violentamente combatida pela policia sob a lideranga de um delegado). Hélio
¢ alertado pelos colegas de que, ao mexer com Noémia, poderia acabar sendo
mandado de volta para a pequena localidade de onde viera transferido para Sao
Paulo fazia pouco tempo, mas nada parece impedi-lo de revelar os crimes de uma
senhora quatrocentona.

Noémia ¢ levada ao carcereiro, que fica constrangido com sua presenga na-
quele ambiente e nao consegue registrar suas digitais. Quando ela é fotografada
por um jornalista, diz ser muito amiga do dono do jornal para o qual ele trabalha
e pede que mostre sua foto para seu chefe, deixando o profissional igualmente
constrangido. Em mais um episédio de constrangimento, ela impressiona os pre-
sentes ao dizer que era amiga do governador e ameaga telefonar para ele. Apesar
de tudo isso, Hélio interroga-a e acusa-a de pertencer a uma quadrilha de con-
trabando liderada por seu decorador Simao, que jd tinha passagem pela policia.
Noémia refuta a acusagio e afirma que o delegado era muito ingénuo. Avangan-
do em sua jornada contra forgas muito poderosas da cidade, Hélio manda pren-
der o famoso advogado de Noémia, que lhe oferecera dinheiro. Nesse momento,
Penteado, o advogado, faz uma revelacio para o delegado que ird, pela primeira
vez, desestabiliza-lo: Noémia era mie de sua noiva, Camila. Ele até tinha fotos
dos dois juntos, o que poderia comprometer toda a atuagio do delegado naquele
caso. Apesar de chocado com o novo dado, Hélio persiste ¢ mantém a prisao
de Penteado. Garcia, seu colega na delegacia, nesse momento lhe d4 o seguinte
conselho: “Vocé gosta da pequena, nao é? Estd na cara. Pois mande tudo a merda
e fique com ela”.*? Ao redor de Hélio, todos buscam dissuadi-lo de lutar contra

61 ANDRADE, Jorge. “Senhora na boca do lixo”. Op. cit., p. 305.
62 ANDRADE, Jorge. “Senhora na boca do lixo”. Op. cit., p. 320.
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forcas tao poderosas, mas nada o afastava de agir rigorosamente de acordo com
seus principios.

Quando Camila chega na delegacia, ela encontra sua mie em um estado
quase delirante. Noémia reconhecera o prédio em que estava e recordava-se de
que ali frequentara diversos bailes.

Camira (atonita) — Estamos na cadeia, mamae!
Nogmia (transfigurando-se) — E o palacete do senador Jaguaribe, Camila.
Quando entrei aqui, cheguei a ver os movimentos graciosos de Catarina no

dia de...

Cawmira (corta, dspera) — A senhora nio percebe em que situagao estd?®

Camila logo encontra Hélio e os dois discutem. A moga suspeita que ele
se aproveitara da relagdo que tinham para prender sua mae, e Hélio, por sua
vez, desconfia que Camila também integrasse a quadrilha de contrabandistas.
Inflamada na discussao, ela acaba assumindo que a mie praticava, de fato, con-
trabando, revelagao que d4 fim ao segundo ato.

O inicio do terceiro ato se dd quando a tensdo entre Noémia e Hélio jd
se encaminha para o desfecho. Ainda na delegacia, onde a presenga da senhora
segue em forte contraste com a dos outros personagens, jd chegam noticias de
que Simio e Penteado foram soltos, o caso de Noémia estava encerrado e Hé-
lio seria investigado por arbitrariedade e invasio de domicilio. Camila percebe
0 que acontecera e, pensando em seu noivo, pergunta-se: “Pelo visto, agora ¢é
ele o criminoso?”.% Apds numerosas pressoes, Hélio fala para ela que iria pedir
transferéncia para outra cidade e gostaria que fossem juntos, construir uma nova
vida. Camila recusa o convite, pois ainda precisava estar junto da mie e se diz
incomodada com seu heroismo ingénuo, que acabava levando-o a prender ape-
nas prostitutas. Faltava-lhe uma percepgao mais profunda das estruturas sociais
sobre a qual a policia agia. Diz ela: “Sabe o que mais sua delegacia me ensinou?
Que em um pais como o nosso, um delegado devia estudar sociologia... ou
histéria”.®> Escapara a ele a percep¢ao de que os problemas que enfrentava eram
mais profundos, revelando uma intransigéncia infantil de sua parte. Como afir-
ma Garcia, diante do caso do colega, “todos nés tivemos uma Noémia em nosso
caminho”.%

63 ANDRADE, Jorge. “Senhora na boca do lixo”. Op. cit., p. 323.
64 ANDRADE, Jorge. “Senhora na boca do lixo”. Op. cit., p. 330.
65 ANDRADE, Jorge. “Senhora na boca do lixo”. Op. cit., p. 334.
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A peca termina com os dois protagonistas em delirio, revivendo situagoes
fortes de seus passados. Hélio fala como se estivesse, naquele momento, comba-
tendo os fandticos de Jaborandi e Noémia reencontra cada canto da delegacia
como se ali estivesse havendo o baile em que conheceu seu falecido marido. Ca-
mila consegue interromper o fluxo alucinatério da mae quando acende um lustre
e nesse encontram-se poucas lampadas envolvidas por teias de aranha. Naquele
momento, as duas se abracam, a filha chora e a mae a consola. Hélio, finalmente,
anuncia que pedird demissao da policia.

Na primeira publicagao de Senhora na boca do lixo, que se dd em 1968, pela
Editora Civilizagao Brasileira, Hermilo Borba Filho escreve a orelha do livro,
intitulada Lixo do mundo, em que explicita o sentido geral da dentincia feita por
Jorge Andrade por meio daquela peca. Segundo ele, “é realmente o mundo do
mal que, nesta pega, nos apresenta o autor paulista, com precisio fotogréfica”.’
De um lado, haveria o mal das classes dirigentes, representado pela pratica do
contrabando, sempre impune. De outro, teriamos os males praticados pelos po-
bres — “pequenos roubos, pequenas transgressoes, pequenas infragoes”® —,
sempre resultando em punicio. O jovem delegado que decide punir os primei-
ros acaba abandonando o mundo policial, ndo encontrando um ambiente em
que pudesse agir de acordo com seus valores. A desigualdade de tratamento e a
injustica das situagoes ficavam gritantes, conseguindo Jorge Andrade construir
“um quadro dos mais arrasadores da sociedade atual”.®” Segundo Borba Filho,
ao final da leitura do texto, resta ao leitor a “convicgao de que alguma coisa tem
de ser feita com toda a urgéncia para salvar a degradada condigao humana, antes
na terra que no céu”.”

Eis ai, ¢ preciso aqui reforgar, um movimento do dramaturgo no sentido
de produzir um novo efeito com seu teatro. Em 1963, Jorge Andrade explora,
em sua mesa de trabalho, novas possibilidades dramattrgicas, fazendo Berilo
Nosella entender que Senhora na boca do lixo estd em uma esquina da obra do
dramaturgo. Segundo ele, com essa peca, que foi escrita com base em uma ma-
téria de jornal, comeca a ganhar corpo “uma proposta ideoldgica que se matura
em Jorge Andrade no inicio da década de 1960, e se radicaliza com a experiéncia
de 1964, encaminhando o autor para uma politizagao mais radical nas pecas do

67 BORBA FILHO, Hermilo. “Lixo no mundo”. In: ANDRADE, Jorge. Senhora na boca do lixo. Rio de
Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1968. [orelha do livro]

68 Idem.
69 Idem.
70 Idem.
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final do ciclo — As confrarias ¢ O sumidouro — e nas obras pés-ciclo”.”" Ainda
de acordo com Nosella, em Senhora, articulando tragicidade e comicidade, Jorge
consegue produzir uma peca que trata de conflitos éticos espinhosos e que pro-
duz um tipo de dentncia cuja intensidade nem mesmo os futuros censores do
texto conseguirdo atingir.

Elizabeth Azevedo corrobora a ideia de que Senhora na boca do lixo promo-
ve algumas rupturas na obra do autor: “O que vinha sendo apresentado somente
como problema familiar em A escada e Os ossos do bardo toma aqui dimensio
politica e social mais explicita”.”* A autora, que também concorda que o texto
funcionaria como “uma espécie de ponte”” para algumas das pegas seguintes de
Jorge Andrade, identifica outras caracteristicas que a distinguem no conjunto
de sua obra dramadtica. Senhora na boca do lixo faria parte do que ela chama de

74 composta também por A escada e por Os ossos do Bardo,

uma “triade realista”,
podendo ainda O zelescépio pertencer a esse grupo. Para Azevedo, esses textos
utilizariam muito pouco dos recursos estilisticos que Jorge desenvolveu ao longo
de sua carreira: o expressionismo (identificdvel nas pecas especialmente por seu
cardter confessional) e os aspectos do teatro épico (a presenga do coro, a divisio
do palco em tempos em espaco distintos, a projegio de imagens). Em Senhora
na boca do lixo e outras de suas pegas realistas, Jorge revelaria pouco daquilo
que, segundo Azevedo, lhe promovia identidade como escritor: “um expressio-
nista por indole e épico por formacio”.”” Haveria, assim, no inicio dos anos
1960, um desvio na evolugao do estilo do dramaturgo que pode ser explicado
pelas condigoes de producio de suas pegas: seu relacionamento com um publico
mais tradicional do TBC teria retardado o desenvolvimento de recursos mais
ousados j4 utilizados, por exemplo, em A moratéria.’® A hipétese levantada pela
pesquisadora ¢, sem duvida, pertinente, mas outras também podem ser testadas.
A aposta em um realismo cru, que revelasse as entranhas desagraddveis da vida
social, faz sentido em um periodo de crise mais aguda do teatro, especialmente
o teatro moderno, como venho indicando aqui. Nesse sentido, Jorge entraria
em um circuito de produgées capazes de, por meio do espanto produzido no
publico, gerar sucesso e maior impacto para o teatro. Antes da escrita de 7oda

71 NOSELLA, Berilo Luigi Deiré. “Senhora na boca do lixo, comicidade e subversao numa esquina da
obra de Jorge Andrade”. In: CINTRA CASTELLAN, Leda Rita. O Teatro de Jorge Andrade: Fortuna Critica.
Amazon Digital Service, Ed. Kindle.

72 AZEVEDO, Elizabeth. Recursos estilisticos na dramaturgia de Jorge Andrade. Op. cit., p. 104.
73 AZEVEDO, Elizabeth. Recursos estilisticos na dramaturgia de Jorge Andrade. Op. cit., p. 105.
74 AZEVEDO, Elizabeth. Recursos estilisticos na dramaturgia de Jorge Andrade. Op. cit., p. p. 98.
75 AZEVEDO, Elizabeth. Recursos estilisticos na dramaturgia de Jorge Andrade. Op. cit., p. 41.
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nudez serd castigada e Navalha na carne, sua Senhora na boca no lixo ji pode ser
vista como um lance dentro desse jogo maior que mobilizou tantos artistas da
tradicio teatral moderna.

Na histéria que vem sendo contada até aqui, Eva Todor e Jorge Andrade
nao sio personagens 6bvios. Eva, ao contrério de Cleyde Yédconis e Ténia Car-
rero, ndo tem uma formagio que passa pelo TBC, nio explora um repertério
de textos densos e sérios, estava do lado oposto dos combates modernos por um
teatro de arte. Jorge, por sua vez, nio era dado as grandes campanhas publici-
tdrias, ndo se apresentava como um artista controverso ¢ performdtico, era um
autor discreto. Entretanto, em um ambiente de crise e reinvencio, ele lanca mio
de um texto seu marcado por dispositivos escandalosos e ela buscava afirmar seu
talento para o palco em diferentes linguagens. Para o que os dois buscavam, ji
havia uma férmula sendo explorada por outros artistas naquele mesmo momen-
to, e ¢ a ela que irdo recorrer.
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CAPITULO 8

UMA FORMULA DE SUCESSO
(DE ESCANDALO)

O que se pode esperar, afinal, de pessoas
que tacham atrizes de vagabundas, e
autores de irresponsdveis?

Jorge Andrade

CENSURA, PROTESTOS, GREVES

m meados de 1967, a imprensa carioca ja divulgava a noticia de que Senhora
na boca do lixo seria encenada por Eva Todor. Em julho, em sua coluna
publicada por O Jornal, Nelma anuncia que a atriz recebera a promessa
de auxilio do Ministério da Educagio e do Servico Nacional de Teatro para
a montagem de A capital federal, de Artur Azevedo, no Teatro Jodo Caetano.
Entretanto, o pagamento nao havia sido realizado e Eva considerava inadequa-
do gastar “100 milhoes de cruzeiros para estrear em novembro ou dezembro,
meses péssimos para se comecar temporada, principalmente num teatro sem
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refrigeragao”.! Dessa forma, ela se dedicava a outros projetos: a turné de A moral
do adultério, de Luis Iglesias, por diversos estados brasileiros e a montagem do
texto inédito de Jorge Andrade no Teatro Glducio Gil, ainda muito conhecido
como Teatro da Praca.

Em agosto daquele ano, Jorge cede os direitos de sua pega para a Companhia
Eva Todor? e ela, logo apés, parte em turné para estados do Norte e do Nordeste
do Brasil. No dia em que Navalha da carne estreia, 3 de outubro, Yan Michalski
publica em sua coluna, logo apds uma série de informagoes sobre a nova peca de
Tonia Carrero, um telegrama de Pernambuco de Oliveira, diretor de A moral do
adultério, tratando das dificeis condigbes encontradas por ele na viagem: “Vou
montando o espetdculo nos mais variados palcos e lutando com as mais variadas
dificuldades [ ...], mas, como bom brasileiro, vou dando um jeito. Os teatros, do
ponto de vista do equipamento elétrico, estio, de modo geral, muito desapare-
lhados”.? E possivel que, entre uma cidade e outra por onde sua comédia passava,
Eva recebesse noticias do estrondoso sucesso que sua colega produzia no Rio de
Janeiro, mobilizando a opinido publica e alterando seu estatuto como artista e
produtora. Naquele momento, seu préprio escindalo jd estava encomendado.

Em janeiro de 1968, a imprensa cobre o inicio dos ensaios de Senhora na
boca do lixo. Yan anuncia o nome dos principais artistas que j4 trabalhavam
na preparagao do espetdculo, além de Eva: Elza Gomes, Alzira Cunha, Carlos
Eduardo Dolabella, Paulo Navarro, entre outros.* Naquele momento, nio se
podia imaginar o enorme tumulto que seria provocado por aquela peca. Os tem-
pos eram agitados ¢ o texto de Jorge Andrade acabard tendo um papel de grande
destaque em uma trama que envolveu toda a classe artistica nacional.

Desde o golpe militar de 1964, os artistas de teatro viviam em permanente
tensio com os agentes da ditadura instalada no pais. A partir de entdo, alguns
eventos — como a censura a peca O berco do herdi, de Dias Gomes, em 1965, as
vésperas de sua estreia; a campanha pela liberagao de Navalha na carne e a entre-
ga do Prémio Moliere de 1967, visto no capitulo anterior — intensificaram as
rusgas entre governo e teatro, promovendo uma articulagio da classe. Os artistas
de teatro ganhavam protagonismo nos debates politicos do momento, formando
um campo de resisténcia ao autoritarismo. Naquele inicio de 1968, o clima de

1 NELMA. “Spot-light”. O Jornal, 2.° caderno, Rio de Janeiro, 19 de julho de 1967, p. 3.

2 MISTER ECO. “Parque de diversoes”. Jornal dos Sports, Segundo tempo, Rio de Janeiro, 26 de agosto
de 1967, p. 4.

3 MICHALSKI, Yan. “Panorama do teatro”. Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro, 3 de outubro
de 1967, p. 3.

4 Cf. MICHALSKI, Yan. “Panorama do teatro: Boca do lixo em ensaios”. Jornal do Brasil, Caderno B,
Rio de Janeiro, 30 de janeiro de 1968, p. 5.
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enfrentamento rapidamente se acirraria. Na virada do ano, eram promovidas
reunides da classe artistica para se discutir as mudangas no Servico de Censura,
que fora transferido para Brasilia.” Avangava-se na negocia¢do com o ministro
Gama e Silva, que prometera a criagio de uma ampla comisso, com a presenca
de intelectuais, para a avaliagio de obras artisticas em vias de apresentagao. To-
nia Carrero e Odete Lara estavam 2 frente do movimento e, naquele momento,
o chefe da Censura Federal, o general Juvéncio Faganha, irritou-se com as nego-
ciagoes, referindo-se “em termos ofensivos a moral das duas senhoras e aos justos
anseios dos artistas em geral”.® Segundo Miliandre Garcia, em um texto em que
acompanha de perto a sucessdo de crises daquele periodo, ele teria chamado “os
profissionais de teatro de ‘debildides’, as atrizes Odete Lara e T6nia Carrero de
‘vagabundas’, o cinema de arte da ‘sem-vergonhice’ e proferiu a conhecida frase
‘ou vocés mudam ou vocés acabam’.” Como se pode imaginar, essa declaragio
acirrou os Animos e fez avancgar o clima de animosidade entre artistas.

Logo apéds, um novo evento volta a provocar a classe teatral. Maria Fernan-
da, atriz estabelecida no mundo artistico, filha da famosa poetisa Cecilia Meire-
les, pretendia reestrear o espetdculo Um bonde chamado desejo, um texto cldssico
de Tennessee Williams, no Teatro Nacional de Brasilia. Entretanto, apesar de ela
ja ter feito diferentes temporadas desse espetdculo, a censura teria visto proble-
ma no uso das expressoes “gorila” e “vaca no cio”. Segundo a coluna do Correio
da Manhd, os censores considerariam que gorila era “ofensivo aos membros do
Exército e vacas no cio era imoral”.® Maria Fernanda foi chamada a prestar es-
clarecimentos diante do censor Souza Ledo e, nessa reuniao, deu-se uma patética
situacdo relatada pelo deputado Ewaldo Pinto, do MDB de Sao Paulo, cassado
no préprio ano de 1968 apés a promulgacio do AI-5.

Este [Souza Ledo] determinou & atriz que chamasse o tradutor Brutus Pereira a
fim de substituir palavras da peca. Maria Fernanda indagou quais, comunicando
que o tradutor ja era caddver. ‘Nao tenho nada com isso’, respondeu o Sr. Leio,
‘quero o tradutor para que faga a revisao.” Maria Fernanda se exaltou com a de-
terminagio, mas sem faltar com o devido respeito a autoridade, pois disse apenas:

‘Como? Se ele estd morto. Estd morto e enterrado, como vou trazé-lo ao senhor?’.

5 Cf. GONCALVES, Martim. “Comissao de censura”. O Globo, Rio de Janeiro, 12 de janeiro de 1968, p. 6.
6 “Soliddrios com Tonia e Odete”. O Globo, Rio de Janeiro, 26 de janeiro de 1968, p. 6.

7 GARCIA, Miliandre. ““Contra a censura, pela cultura’: a construgio da unidade teatral ¢ a resisténcia
cultural (anos 1960)”. ArtCultura, Uberlandia, vol. 14, n.° 25, pp. 103-21, jul.-dez. 2012, p. 109.

8 BERG, Marli. “Teatro amordagado pelo pais”. Correio da Manhdi, Correio Feminino, Rio de Janeiro,
18 de fevereiro de 1968, p. 3.
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E, a0 sair, falou também que nunca ouvira uma autoridade tio despética e mais
incompreensivel. O censor teve, a seguir, para com ela, ‘palavras grosseiras’, en-

cerrando o assunto: ‘Nao tenho que lhe dar satisfagdes nem ao seu elenco’.’

A censura acabou proibindo o uso de algumas expressées do texto e, na
noite da estreia, Maria Fernanda falou com a plateia antes do inicio do espetd-
culo, indicando a estratégia que adotara diante de uma apresentacio desfalcada,
diferente da que planejara.

Senhoras e senhores, em respeito ao puablico pagante, vimos declarar que a
peca Um bonde chamado desejo, que vamos levar agora, tendo sofrido cortes
da censura, que serao mantidos por obediéncia, nao por concordincia, sofrerd
siléncio correspondente a cada corte. Pedimos, por isso, a compreensio do

publico de Brasilia.'

Assim como jornais publicavam receitas de bolo no espaco da edigao destina-
do a textos proibidos pela censura, a atriz preenchia sua sessao com siléncios, reve-
lando ao publico que ali houve a agao de censores. A reagio dos militares é enérgica
e, acusando a atriz de desrespeito a agao do governo, proibem novas apresentagoes
da peca e suspendem Maria Fernanda por 30 dias de suas atividades profissionais.

A artista parte, assim, para uma ofensiva contra a censura e os membros do
governo, a quem chama de “totalitdrios ditatoriais e prepotentes”.'" Ela se encon-
tra com politicos renomados, d4 uma entrevista coletiva no Hotel Nacional de
Brasilia, defende a aboli¢dao completa dos servigos de censura no Brasil, apelando
para uma unifo dos artistas nesse sentido. Tendo em vista seu grande prestigio
em todo o pafs, a movimentagio de Maria Fernanda encontra forte repercussio
na imprensa, chegando a aparecer na primeira pagina de O Jornal de 11 de feve-
reiro de 1968, abaixo das habituais noticias sobre a Guerra do Vietna.

Um dia antes da publicacio desta capa, o Estado de S.Paulo trouxe uma
matéria que também repercutiria, nos dias seguintes, na opiniao publica. Com o
titulo “J. Andrade foi proibido”, o texto indicava o seguinte:

A peca Senhora na boca do lixo, de Jorge Andrade, que deveria ser encenada no
Rio e em Sao Paulo pela Companhia Eva Todor, teve sua exibigao proibida

9 “Juiz d4 liminar & atriz Maria Fernanda”. Correio Braziliense, Brasilia, 13 de fevereiro de 1968, p. 2.
10 GARCIA, Miliandre. “‘Contra a censura, pela cultura™. Op. cit., p. 110.

11 “Teatros fecham no Rio e S. Paulo contra a censura”. O Globo, Rio de Janeiro, 12 de fevereiro de
1968, p. 7.
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em todo o territério nacional pelo Servico de Censura de Diversées Puabli-
cas. A pega, jd representada em Portugal, foi interditada para exibigao pablica
por considerarem os censores que o autor tentou criar incompatibilidade entre
povo e Policia, querendo demonstrar que este 6rgio somente age contra os
menos favorecidos. Apontam ainda insinuag¢des contra o clero e também que o

individuo somente progride com o apoio de militares.'?

Nagqueles dias, como se percebe, as coisas aconteciam em um ritmo acelerado.
A fala violenta do general Juvéncio e A interdigio de Maria Fernanda somava-se,
agora, a proibi¢io da peca de Jorge Andrade. Esses eventos separadamente poderiam
nio gerar grande repercussio, mas, no conjunto, ganhavam enorme potencial de
mobilizagio. Como publicado na revista Manchete, na coluna “Ponto de escuta”, o
descontentamento da classe teatral com a suspensio de Maria Fernanda poderia ter
se resolvido “com um telegrama dirigido ao ministro Gama e Silva. Mas a noticia,
no mesmo dia, da interdicio de Senhora na boca do lixo, de Jorge Andrade, entornou
o caldo”.”® Afinal, tratava-se do “maior e mais querido teatrélogo brasileiro vivo”,'
nos termos publicados em uma matéria de O Jornal sobre a censura a seu texto.

A noticia de que a peca fora proibida acaba sendo o estopim para uma
verdadeira sublevagio da classe artistica. Em 11 de fevereiro, uma grande re-
unido ¢ organizada no Teatro Princesa Isabel, no Rio de Janeiro, a0 mesmo
tempo que encontros também sio promovidos em Sio Paulo, em um movimen-
to articulado. Nessas assembleias, os presentes mostravam-se atonitos com os
acontecimentos recentes ¢ jd apresentavam alguns dos argumentos que, nos dias
seguintes, seriam largamente reproduzidos na imprensa e na opinido publica.
Afinal, como seria possivel a proibicio de Um bonde chamado desejo, peca que
ja tinha se tornado filme hollywoodiano de sucesso nos anos 1950, com Marlon
Brando e Vivien Leigh? Aquele texto era montado ao redor de todo o mundo,
era um cldssico j4 amplamente reconhecido. Ao mesmo tempo, qual o sentido de
se proibir um texto, como Senhora na boca do lixo, que fora liberado pela censura
portuguesa comandada por Salazar? L4, a peca recebeu patrocinio oficial do go-
verno, foi encenada no Teatro Nacional de Lisboa e ficou em cartaz por mais de
300 dias, sendo um sucesso no pais. Agora queria o governo brasileiro ser mais
intransigente do que a ditadura salazarista? Esse cendrio faria que qualquer artista
ficasse inseguro na montagem de seus projetos, uma vez que nao se teriam mais
garantias a respeito do que poderia ser realizado ou nio. Tudo isso foi dito nesses

12 “J. Andrade foi proibido”. O Estado de S.Paulo, Sio Paulo, 10 de fevereiro de 1968, p.7.
13 “Posto de escuta”. Manchete, Rio de Janeiro, 2 de marco de 1968, p. 92.
14 “Eva Todor: censurada e liberada”. O Jornal, 3.© caderno, Rio de Janeiro, 18 de fevereiro de 1968, p. 3.
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encontros e, nos dias seguintes, apareceriam nas matérias, colunas e chamadas
dos mais variados jornais.

No préprio 11 de fevereiro, foi suspensa a punigao contra Maria Fernanda.
O préprio ministro Gama e Silva, apés muita negociagio e diante do compro-
misso da atriz em respeitar os cortes estabelecidos no texto, revoga sua suspen-
sa0.” Entretanto, um movimento com demandas maiores j4 estava deflagrado.
Como diziam alguns dos seus lideres, em tom belicoso, “chegou 0 momento de
inverter as posi¢oes: vamos deter a guerra da censura contra a cultura e comegar
a da cultura contra a censura”.!® Foi formada, assim, uma comissio de liderangas
intelectuais do Rio de Janeiro e de Sao Paulo para encabegar um movimento de
resisténcia a escalada de arbitrariedades. Essa foi formada, segundo reportagem
do Jornal do Brasil, por Otto Maria Carpeaux, Chico Buarque de Hollanda,
Alceu Amoroso Lima, Juca Chaves, Oscar Niemeyer, Abelardo Barbosa Chacri-
nha, Carlos Drummond de Andrade, Grande Otelo, Antonio Callado, Djanira,
Vinicius de Moraes, Téonia Carrero, Di Cavalcanti, Nelson Rodrigues, Glauber
Rocha, Cacilda Becker, Walmor Chagas, Paulo Autran, Bdrbara Heliodora e
Domingos de Oliveira.'” Também naquele dia 11 de fevereiro decide-se dar ini-
cio a uma greve dos teatros, com duragao de 72 horas.

Ao fim da reuniio no Princesa Isabel, um grupo de artistas decide ir ao
encontro do governador Negrio de Lima, que inaugurava a fonte luminosa do
Largo do Machado. Eles apresentam as demandas do movimento, dentre elas a
autorizagio para uma grande passeata da classe e a libera¢ao imediata de Senhora
na boca do lixo, cujos gastos, como se dizia em matéria de O Jornal, “serao os
maiores a serem feitos em teatro no corrente ano”.'" A peca contava com 33 per-
sonagens e a interrup¢io de seu projeto de montagem resultaria em um prejuizo
gigantesco para a Companhia Eva Todor, que levava para o palco o elenco mais
numeroso da histéria de sua longa carreira. Eva estava l4, no Largo do Machado,
com outros tantos artistas, e sua presenca surpreende o governador, que nio
esperava estar ela a frente de uma peca censurada."

De fato, Eva Todor normalmente nio enfrentava problemas com a censura,
tampouco estava a frente de produgdes com evidente conotagao politica. Em uma

15 Cf. “Teatros fecham no Rio e S. Paulo contra a censura”. O Globo, Rio de Janeiro, 12 de fevereiro de

1968, p. 7.
16 CASTRO, Rui. “Uma greve contra a censura”. Manchete, Rio de Janeiro, 24 de fevereiro de 1968, p. 137.

17 Cf. “Greve do teatro continua nas escadas do Municipal”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 13 de feve-
reiro de 1968, p. 17.

18 “Censura interdita agora uma peca de Jorge Andrade”. O Jornal, Rio de Janeiro, 11 de fevereiro de

1968, p. 3.
19 “Eva Todor: censurada e liberada”. O Jornal, 3.° caderno, Rio de Janeiro, 18 de fevereiro de 1968, p. 3.

[276]



das tantas declaragoes que deu & imprensa naqueles dias, ela chega a duvidar da no-
ticia da censura a sua montagem: “acredito que esteja havendo algum engano com
relagao a proibicao”.** Entretanto, caso a noticia se confirmasse, ela afirma que iria
acionar a Justica, entrando com um mandado de seguranca. Era preciso jogar o jogo
no qual, naquele momento, ela ji tinha entrado. Assim, a atriz dd declaragdes de-
fendendo o texto do dramaturgo, indicando que Senhora na boca do lixo colocava
em cena um policial incorruptivel, podendo ser entendida como uma pega a favor
da policia. Eva, por mais que isso pudesse surpreender a alguns, como ao préprio
governador, precisava assumir o protagonismo daquela situacao de crise na qual fora
jogada e assim o fez. O fato de a censura a Senhora ter detonado todo um movimen-
to de revolta da classe artistica acaba fazendo que os holofotes, inevitavelmente, se
voltassem para aquela montagem. Nas tantas matérias que trataram do movimento
dos artistas, o nome da peca e de Eva sempre estava 14. Até mesmo Fortuna, conhe-
cido chargista do Correio da Manhi, no préprio dia 11 dedica seu espago no jornal a
censura a pega, revelando o quanto aquela produgio estava no olho de um furacio.

Censura interdita “A Senhora da Bbca do
Lixo", de Jorge Andrade.
. M

Charge de Fortuna representado a censura a Senhora na boca do lixo.
Correio da Manhi, 11 de fevereiro de 1968, p. 6.
Acervo da Fundagio Biblioteca Nacional — Brasil

No dia seguinte, sio realizadas novas acoes do movimento. Um grupo de
artistas, dentre os quais Eva Todor, vai a0 Ministério da Justi¢a, mas nio con-
segue audiéncia com Gama e Silva, que estava fora do Rio de Janeiro. Eles sao
recebidos pelo coronel Varela e, ao final da conversa, Tonia Carrero, também
presente, deixa com ele uma cépia do texto de Jorge Andrade, indicando que
aquela era uma pega que poderia ser exibida até mesmo para menores de 14 anos.

20 “Teatro desce pano em protesto contra censura sem cultura”. Jornal dos Sporss, Rio de Janeiro, 12 de

fevereiro de 1968, p. 14.
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A greve dos teatros entrava em seu segundo dia e, mais uma vez, ocupava a
capa de importantes jornais cariocas, como a 77ibuna da Imprensa, que vinha ji
adotando um posicionamento critico ao regime militar. Na base de sua primeira
pdgina, um titulo forte — “Hoje ndo tem teatro porque a censura passou do
limite da paciéncia” — chamava a aten¢do de seus habituais leitores e o pequeno
texto indicava que, na porta de teatros de todo o pais, encontravam-se afixados
cartazes onde se lia: “Em greve contra a censura”.?' Nas se¢oes de programacio
cultural, em muitos jornais os antincios eram de teatros em greve.

O dia 13 de
fevereiro foi o mais { TEATROS, CINEMAS E RESTAURANTES |

GREVE DE‘ '

PROTESTO

CONYM ACENSURA
EM DEFESA DA CULTURA

agitado dos dias de
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deste inicio de 1968.

As escadarias do Tea-
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p—— Tar 7o
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TEATRO GLAUCIO GILL
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por artistas muito co- — - : S

Anuncios indicando a adesao de diversos teatros a greve
Tribuna da Imprensa, 13 de fevereiro de 1968, p. 12.
uma multidao para o Acervo da Fundacio Biblioteca Nacional - Brasil

local. Todos os que

TEATRO MSSBLA

de Janeiro, aquela al- = :

tura, jd eram tomadas

nhecidos, o que atraia

passavam eram convidados a assinar um manifesto destinado ao ministro da
Justica, em que se narravam as arbitrariedades mais recentes cometidas contra a
classe artistica, chegando a interdi¢ao da peca de Jorge Andrade:

E, nas dltimas horas, divulgou-se a noticia de que também a peca Senhora na
boca do lixo, de Jorge Andrade, que deveria ser encenada por Eva Todor, no
Rio de Janeiro, a partir de 5 margo, sofrerd, igualmente, interdi¢do total pela
censura, sob a alegagio de que o seu texto atenta contra os costumes, a religiao

e as Forgas Armadas.”

Os nomes de Jorge Andrade e de Eva Todor, dessa forma, misturavam-se
inevitavelmente com todas aquelas manifestacoes e chegavam a massa dos curiosos
que por ali se reunia. Para alguém que passasse despercebido, poderia parecer que

21 “Hoje nédo tem teatro porque a censura passou do limite da paciéncia”. Jornal dos Sporss, Rio de Janeiro,
12 de fevereiro de 1968, p. 1.

22 “Greve do teatro continua nas escadas do Municipal”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 13 de fevereiro

de 1968, p. 17.
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a grande mobilizacdo realizada se dava apenas para a defesa de uma peca polémica
que Eva Todor decidira montar, gerando curiosidade sobre ela. Em algumas maté-
rias jornalisticas publicadas naquele dia, também era indicado que a greve — que
entrava em seu terceiro dia — s6 seria encerrada quando fosse autorizada a encena-
¢ao de Senhora, como se vé no seguinte trecho do Jornal dos Sports: “O movimento
grevista tem cardter nacional e permanecerd até que o ministro da Justica revogue
a portaria proibindo a montagem da peca Senhora na boca do lixo” >

A vigilia seguiu ao longo do dia, reunindo cada vez mais artistas, que empu-
nhavam cartazes com dizeres como “Nao defendemos o palavrao, defendemos a
cultura”. Buscava-se falar diretamente & populagio, que, naquele momento, apds
tantos debates sobre o uso do palavrao e da pornografia no teatro, jd poderia criar
uma imagem estereotipada dos artistas.

A movimentagio atraiu, além dos artistas e daqueles tantos andnimos que
por ali passavam, politicos, como Mdrcio Moreira Alves, deputado que, poucos
meses depois, faria um discurso na Cimara usado como o estopim para a decre-
tagao do Al-5.

Nagquele dia, a comissio consegue, finalmente, um encontro com Gama
e Silva e a reuniao é considerada excelente por eles. O ministro se decla-
rou um amante das artes e prometeu que nio mais incomodaria os artistas,
comprometendo-se com uma completa reformulacio do sistema de censura no
Brasil.** Essas promessas, como se pode imaginar, nao foram nem de perto cum-
pridas e, nao muito depois do encontro, lideran¢as do governo, como o diretor
do Departamento de Policia Federal, coronel Campelo, anunciavam que a cen-
sura nao deixaria de agir com rigor. Entretanto, no calor de uma greve que jd tra-
zia grandes prejuizos, a conversa com Gama e Silva foi recebida com euforia pela
classe, que chegou a instituir o 13 de fevereiro como o dia do teatro brasileiro.

Ao final da reunido com o ministro, os artistas que estavam no Rio de
Janeiro enviaram para os de Sao Paulo um telegrama anunciando os compro-
missos estabelecidos:

A censura s6 funcionard de agora em diante para arbitrar a improbidade de
pecas, nunca para interditd-las. O ministro endossou todos os pontos de vista
apresentados pela comissdo e se comprometeu a fazer o possivel para tornar
as reivindicagoes em medidas concretas. Disse entretanto que em termos de

legislacdo ndo sabe como teria de ser feito, mas garantiu que se empenhard

23 “Artistas em vigilia pelas artes”. Jornal dos Sports, Rio de Janeiro, 13de fevereiro de 1968, p. 1.

24 Cf. “Ministro diz que censura vai deixar de incomodar”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 14 de fevereiro

de 1968, p. 15.
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pessoalmente. Esta primeira fase de nossa luta se encerra mesmo a meia-noite.
Agora, vamos fazer uma passeata até o monumento aos mortos da 2.2 Guerra
Mundial, onde depositaremos uma coroa de flores no Mausoléu dos que luta-

ram na Itdlia. Ass. Oduvaldo Vianna Filho, Paulo Autran e Ténia Carrero.?

Dali o grupo parte para a passeata cujas fotos, nos dias seguintes, seriam
estampadas nos principais jornais do pais.

Ao chegar no Monumento aos Mortos na Segunda Guerra Mundial, uma
nova confusio ainda se d4, quando Ténia Carrero, contrariando as ordens de um
militar, insiste em depositar uma coroa de flores no timulo do soldado desconhe-
cido e acaba recebendo voz de prisio. Estabelece-se um tumulto que, entretanto,
nio impede o fim da greve e da vigilia, que j4 tinham obtido notdvel repercussio.

De fato, aqueles foram dias de enorme mobilizagio que trouxeram todas as
atengoes para o mundo do teatro e chamaram as falas diferentes personagens com
capacidade de mobilizag¢io da opinido publica. Carlos Lacerda, por exemplo, fi-
gura central na politica brasileira, envia uma carta para Jorge Andrade declarando
que assistira a Senhora na boca do lixo em Lisboa e que considerava aquela inter-
di¢ao “mais uma estupidez desse governo”.” Pedro Simon, deputado de oposicio
atuante daquele momento, também manifesta-se: “Depois de atacar os estudantes,
o clero e as donas de casa — estas através da inflacio —, os donos da situacio
voltam-se, agora, contra a inteligéncia”.”” Nelson Rodrigues, além de participar
da vigilia e da comissdo de artistas, empresta seu estilo inconfundivel a dentincia
contra as arbitrariedades cometidas: “A censura estd louca. Deve ser extinta ime-
diatamente, pois tem a pior forma de loucura, ou seja, a analfabeta”.”® Naqueles
dias, como se vé, o teatro assumia protagonismo nas discussoes ptblicas nacionais.

O fim da greve e das manifestagoes de fevereiro nao encerra as tensoes dos
artistas com as autoridades e os militares. O préprio Nelson Rodrigues, em
maio daquele ano, teve sua peca Toda nudez serd castigada proibida em todo
territério nacional enquanto o grupo Artistas Unidos a ensaiava, em Natal. Se-
gundo nota da 7ribuna da Imprensa, isso teria agradado o dramaturgo, que “ja
estava ficando com complexo de inferioridade: todo mundo tinha pegas cen-
suradas e ele ndo? Agora lavou a alma...”.*” Novos atos de protesto, entio, sio

25 “Vitéria total para o teatro”. Didrio da Noite, Sao Paulo, 14 de fevereiro de 1968, p. 7.

26 FERNANDES, Hélio. “Fatos e rumores”. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 14 de fevereiro de
1968, p. 3.

27 “MDB pede voto de louvor para D. Vicente Scherer”. T7ibuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 17 de
fevereiro de 1968, p. 7.

28 “Teatro e totalitarismo”. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 14 de fevereiro de 1968, p. 4.
29 DIAS, José. “Os caros colegas”. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 11 de maio de 1968, p. 2.
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promovidos e o texto ¢ liberado em junho. Ainda em 1968, diversos artistas
devolveram o Prémio Saci, concedido por O Estado de S.Paulo, apés o jornal
se manifestar contrariamente a apresentagio da I Feira Paulista de Opiniio,
no Teatro Ruth Escobar, sem os cortes estabelecidos pela censura. Desse ato
de desobediéncia resultou uma agio truculenta da policia e uma fila de troféus
devolvidos na porta do jornal, indicando a continuidade de articulagao da
classe artistica. O episédio da devolugio dos prémios também faz que Décio
de Almeida Prado, que escrevia para O Estado de S.Paulo, diante do desgaste
de toda aquela situagdo, decida dar fim a sua carreira de critico, representando
uma evidente perda para o mundo do teatro.

Quanto a liberagao de Senhora na boca do lixo, essa se deu logo apéds a pas-
seata de 13 de fevereiro, nio sem novas polémicas. Pouco depois da autorizacio
de montagem do texto, o coronel Campelo dd declaragoes criticando Jorge An-
drade, que fora a um programa de televisao e denunciara a proibicao a sua peca.
O diretor do Departamento da Policia Federal, naquele momento, nega que a
pega tenha sido censurada:

Tenho uma cépia de entrevista concedida pelo Sr. Jorge de Andrade, dizendo
que eu havia interditado a peca Senhora na boca do lixo, de sua autoria. Isto
¢ inverdade, j4 que a peca, inclusive, foi liberada para 14 anos. Sao bastante

claros o seu desejo de promogao e a irresponsabilidade de suas declaragdes.*

Cria-se, assim, uma nova discussao sobre a veracidade da informacio de que
os censores haviam proibido Senhora na boca do lixo, apés toda a movimentagao
gerada pela divulgacao da noticia. Eva Todor, de fato, no momento do inicio dos
protestos, nao recebera nenhuma comunicagio oficial da censura, mas a imprensa
ja dava a proibicio como certa. E alguns militares, ap6s a liberagio, negavam que a
interdicao tivesse sequer sido cogitada, nao passando todo o tumulto de uma falsa
noticia na tentativa de “promocio para fazer escindalo e cartaz”.’!

Jorge Andrade reage a estas insinuagoes de forma dura. J4 perto da estreia do
espeticulo, ele d4 entrevistas e declaragdes para diferentes jornais, aparecendo em
algumas fotos ao lado de Eva Todor, que dava apoio, assim, as suas posi¢oes. Jorge
relembra que ele fora chamado por Campelo de autor “irresponsdvel e sequioso de

30 “Campelo defende o rigor da censura, ainda mais na TV”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 2/3/1968,
p. 3.

31 ABREU, Bricio de. “Senhora na boca do lixo (I)”. O Jornal, 2.° caderno, Rio de Janeiro, 9/3/1968,
p. 3.
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promogao™”

* e reage com intensidade: “Se quisesse captar meios para promover
minha peca, nao me utilizaria da censura, que s serviria para emporcalhar meu tra-
balho” . E segue, em tom desafiador: “Nao admito que o chefe da Policia Federal
me chame de mentiroso”.?* Ele denuncia, naquele momento, que o coronel pro-
pagava que a pega fora liberada para maiores de 14 anos, enquanto, na realidade, o
alvard indicava que apenas maiores de 18 anos poderiam assisti-la. Explorando essa
contradi¢io, ele busca desacreditar todas as afirmativas de Campelo, até mesmo a
de que a censura ao texto jamais fora cogitada. Saindo de seu estilo discreto, Jorge
partia para o ataque, colocando em questao a prdpria existéncia da censura e de seu
controle por liderangas do exército, uma vez que, segundo ele, “todos nés sabemos
da incompeténcia do militar com relagao as manifestagoes artisticas”.”

A andlise dos arquivos do Servico de Censura de Diversées Publicas
(SCDP) ajuda a explicar, hoje, parte do imbréglio que criou a indisposi¢ao entre
o dramaturgo e os militares. Segundo os documentos do processo de andlise de
Senhora na boca do lixo, Pepa Ruiz, como administradora da empresa Eva Todor
Diversoes, entrou com pedido de libera¢io do espetdculo em 15 de janeiro de
1968. Em 6 de fevereiro, foi emitido um primeiro parecer, assinado por C. Mon-

tebello, com o seguinte teor:

O autor procurou demonstrar que a politica e a justica s6 agem contra os
menos favorecidos pelo destino, isto é, os que ndo tém nome tradicional, nem
dinheiro, nem boas relacoes de amizade entre os militares e o clero. Quis dar,
em sintese, uma ideia de corrup¢ao generalizada entre as classes sociais abasta-
das estreitamente ligadas aos militares e ao clero. De acordo com a lei 20.493,
nao poderd ser liberada essa pega, mesmo que o interessado alegue passar-se

em outra época.*®

Como se percebe, por mais que essa nio fosse ainda uma decisao definiti-
va, o primeiro movimento feito foi na diregao da interdi¢ao completa da peca.
E isso, de algum modo, vazou para a imprensa, gerando toda a movimentagio
ja vista. Em 14 de fevereiro, no auge do movimento de greve dos teatros e de
mobilizagio da classe artistica, é feito um pedido de reexame do texto, como

32 “Censura para emporcalhar”. Didrio de Noticias, Rio de Janeiro, 5/3/1968, p. 5.
33 Idem.
34 Idem.

35 “Autor de Senhora na boca do lixo responde ao coronel da censura”. Tribuna da imprensa, Rio de Ja-
neiro, 5 de margo de 1968, p. 6.

36 O documento encontra-se no dossié¢ do espetdculo Senhora na boca do lixo, no arquivo do Servico de
Censura de Diversoes Publicas (SCDP), alocado no Arquivo Nacional.
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se observa em um manuscrito presente no processo. Nesse mesmo dia, Wilson
de Queiroz Garcia redige um novo parecer elogiando a pega e indicando que
ela revelava uma realidade recorrente nas delegacias nacionais. No dia seguinte,
Nelson Marabuto Domingues também produz um parecer longo elogiando e
liberando a peca para maiores de 18 anos. Em 19 de fevereiro, o chefe do SCDP
assina a liberagao definitiva do espetdculo, tramitando o final do processo em um
tempo surpreendentemente curto, o que pode indicar o quanto a mobiliza¢io
dos artistas teve efeito entre os membros do governo.

MINISTERIO DA JUSTICA E NEGOCIOS INTERIORES
DEPARTAMENTO FEDERAL A DE SEGURANGA PUBLICA

SERVIGO DE CENSURA DE DIVERSOES PUBLICAS

N.° DE REGISTRO 091/68
DA PEGA3

riTuo MENENEN = "SBWHORA FA BOOA DO LIXO" ..

XERTETX AUTOR2 JORGE ANDRALR

Aprovado pelo S. C. D. P. (§ 1.° do art.° 7.° do Decreto 20.493, de 24/1/46,
e Deoreto 1.134, de 4-6-62) ; ?

S 2x 3 PEVEREIRO
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Alvard de liberagao de Senhora na boca do lixo,
assinado em 14 de fevereiro de 1968.

Pepa Ruiz ainda tenta liberar a pega para menores de 14 anos, mas nao
obtém sucesso.

Nio hd como saber se Jorge Andrade, no fundo, tinha ou nio a intengio de
promover sua peca por meio da censura. O indiscutivel é que todas aquelas trocas
de acusagdes geravam enorme visibilidade para o espetdculo em ensaios. Aciona-
va-se, com tudo aquilo, um velho mecanismo que, em 1894, jd era observado por
Theodor Herzl: “Uma pega de teatro foi proibida. Agora, Paris inteira vai vé-la. Os
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governantes nunca aprendem com os erros de seus predecessores. Nunca apren-
dem que uma proibi¢ao significa o comego da gléria para sua vitima”.¥” Um dos
resultados de toda a movimentagao de fevereiro e das trocas de acusagoes entre
Jorge e o coronel Campelo ¢é a constante discussio da pega na imprensa, gerando
uma verdadeira campanha antes mesmo de sua estreia. Repetia-se, assim, o enredo
bésico das histérias das montagens de Toda nudez serd castigada ¢ Navalha na car-
ne: antes de as cortinas subirem, muito jd se falava dos espetdculos. No caso da pega
de Nelson Rodrigues, a recusa das atrizes atraia os olhares para o espetdculo, en-
quanto a peca de Plinio Marcos era debatida em fungio de sua interdigo. Os dois
dramaturgos chamavam para si a responsabilidade de suas obras e incentivavam a
manutencio da pauta, papel que Jorge Andrade também cumpriu na histéria de
Senhora da boca do lixo com a performance estridente de seus colegas malditos.
Mais uma vez, um texto polémico fazia o espetdculo comegar antes da estreia,
provocando a curiosidade do publico e preparando o seu sucesso.
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Eva Todor: censurada e liberada
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O Jornal, 3.° caderno, 18 de mﬁna'ﬂ;»?:&“i.‘.ﬁa“;ﬂ}:ﬁ: 7o
fevereiro de 1968, p. 3 iiniio reponde liefurtos (i Loty
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37 CHARLE, Christophe. A génese da sociedade do espetdculo. Teatro em Paris, Berlim, Londres e Viena.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 2012. p. 280.
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ANTIGOS E MODERNOS NUM MESMO PALCO

No dia 23 de fevereiro, logo apés o fim da greve e dos protestos dos artistas,
o Rio de Janeiro foi tomado pelo Carnaval, que jd era, a época, a maior festa po-
pular do pais. Enquanto as ruas eram ocupadas por folides e sambistas e a Man-
gueira ganhava mais um titulo como a melhor escola de samba do ano, os ensaios
de Senhora na boca do lixo seguiam e os custos com a produgio chegavam a 30
milhoes de cruzeiros.*® Eva Todor, que sai vitoriosa do embate com a censura e o
governo, tem sua imagem, em pose altiva, estampada nos jornais da cidade, que
jd anunciam a estreia do espetdculo no dia 5 de marco.

Foto de ensaio de Senhora na boca do lixo, uma das tantas publicada na imprensa no perfodo de ensaios

Foto: Carlos Moskovics. Funarte/Centro de Documentagio e Pesquisa.

38 Cf. “Eva Todor: censurada e liberada”. O Jornal, 3.° caderno, Rio de Janeiro, 18 de fevereiro de 1968, p. 3.
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O primeiro material de divulgacio do espeticulo foi publicado pelo Jornal
do Brasil ji em 16 de fevereiro, antes mesmo da assinatura do alvard de liberagao,
expedido apenas no dia 19. O nome da pega de Jorge Andrade estava ao lado dos
anuncios de grandes sucessos da temporada, como Navalha na carne, que encer-
rava sua ultima temporada no Rio de Janeiro naquele periodo, e Roda viva, texto
de Chico Buarque dirigido por José Celso Martinez Corréa, em um momento
em que o diretor fazia avangar uma nova fase de seu trabalho (iniciada com O rei
da vela), comprometido com perspectivas experimentais e com a superagio do
modelo teatral moderno. Outro espeticulo marcante que também estreia com
a peca de Eva é Dura lex sed lex, no cabelo sé gumex, de Oduvaldo Vianna Filho,
com direcio de Gianni Ratto, um cldssico do teatro engajado brasileiro produzi-
do pelo Teatro do Autor Brasileiro.

Este primeiro antncio do Jornal do Brasil ji traz, em seu topo, a expressao
<« . . » A . \ . ’ . -
Finalmente liberada”, em uma referéncia a histdria da censura e de sua reversao,
0 que seguird nos anuncios da peca ao longo de toda a temporada, mantendo
viva a associagio entre a obra e todo o contexto de tumultos anterior a ela.

. Secret, Educacfio e Cultura — Dep. Cultura servlcol'.l'ea'trol.

LIBERADA PELA CENSURA

SENHORA NA

BOCA DO LIX0

De Jorge Andrade :— Dir.: DULCINA

Com EVA —‘Alberto Perez, Alzira Cunha,
C. E. Dolabella, Elza Gomes, Alvaro Aguiar e
Suzy Arruda,

no TEATRO GLAUCIO GILL — Reservas: 37-7003
Hoje, -as 21h30min Y

Antncio publicado ao longo da temporada e, novamente, com referéncia 4 censura ao espetéculo.
Correio da Manhi, 2.° caderno, 12 de margo de 1968, p. 6.
Acervo da Fundagao Biblioteca Nacional — Brasil

No dia da estreia, assim, se nao houvesse quem desconhecesse o fato de que
aquele era um texto polémico, também nio havia quem nao soubesse que Eva
Todor buscava promover, com seu novo trabalho, uma significativa alteragao
nos rumos de sua carreira e de sua imagem publica. Apds algum tempo afastada
do teatro, tendo se dedicado a seu programa na TV Excelsior, Eva voltava aos
palcos com um novo estilo. Em uma reportagem do Jornal do Brasil cujo titulo
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ja indicava esse movimento — Eva, a respeitdvel senhora, as voltas com a ‘boca do
lixo’ —, a atriz dava pistas ao publico do que esperar de sua nova personagem:
“Eu sou a quatrocentona que nio se convence que o mundo mudou. No princi-
pio isso me afligiu um pouco. Mas agora eu gosto. [...] E experiéncia nova, nao?
Eu gosto”.”” Em outras reportagens, ele dd destaque ao fato de que optara por
fazer uma personagem mais velha do que ela. Quando um jornalista pergunta se
isso ndo lhe provocava temor, Eva ¢ incisiva: “Claro que nao. Foi uma das razoes
que me levaram a escolher a Senhora. Com essa personagem espero fugir a tudo o
que ja fiz em teatro, e reafirmar-me, desta vez, com uma criagao diferente”.** Na
mesma entrevista, entretanto, ap6s elogiar o tom critico do texto de Jorge An-
drade, garante que os espectadores ndo deixardo de encontrar, mesmo naquela
pega, o humor inconfundivel que caracterizava seu trabalho desde os anos 1930.
Ainda que tratando de problemas sociais estruturais, o espetdculo “nao deixard
de fazer o publico rir ao se deparar com uma senhora aristocrdtica, daquelas de
400 anos, que vai parar na boca do lixo”.*!

Eis al uma marca que diferencia esta pega escandalosa das outras analisadas
neste livro. Enquanto Toda nudez serd castigada e Navalha na carne sio montadas
e defendidas como espetdculos tipicamente modernos, buscando explorar novas
técnicas de produgao de verossimilhanca, dialogar com um publico interessado
na densidade da trama e fugir de modelos mais tradicionais de constru¢io da
cena, Senhora na boca do lixo flertard com alguns aspectos do chamado teatro an-
tigo. Isso fica evidente no préprio programa do espeticulo, que traz um texto de
Maria Jacintha, originalmente publicado no Jornal do Commercio, defendendo
os atores tradicionais das criticas que sofreram pelos amadores modernos. Se-
gundo ela, esses tltimos, “recém-chegados”, ““marines’ protetores de suas inex-
ploradas riquezas”,** teriam acusado o teatro comercial brasileiro de nem existir
como evento artistico, ignorando toda uma estrutura de produgio que divertira
o publico com incontdveis espetdculos desde o inicio do século XX. Eva Todor
fizera sua carreira na tradigao desse teatro profissional e, ainda segundo Jacintha,
isso ndo a impedira de encenar textos de maior densidade artistica, como Céndi-
da, de George Bernard Shaw. Desse modo, se a escolha por um texto controverso
de Jorge Andrade significava, por um lado, “rumos novos a sua vitoriosa carreira

39 “Mulher é sempre noticia: Eva, a respeitdvel senhora, s voltas com a ‘boca do lixo™. Jornal do Brasil,
Revista de Domingo, Rio de Janeiro, 18 de fevereiro de 1968, p. 7.

40 MACHADO, Nei. “Noite e dia: na boca do lixo”. Didrio de Noticias, 4.2 secao, Rio de Janeiro, 18 de
fevereiro de 1968, p. 2.

41 Idem.

42 JACINTHA. Maria. “O sentido da préxima estreia de Eva Todor”. Programa do espetdculo Senhora
na boca do lixo, 1968.
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de atriz”,* por outro, Eva “nio renega seu passado: utiliza-o, com toda a expe-
riéncia que lhe deu, como ponto de apoio para realizagbes mais avangadas”.*
A produgio do espetdculo, como se percebe, dentre tantos textos jornalisticos
que poderia trazer para o programa, escolhe um que faz um elogio explicito a
tradigio teatral de onde Eva vinha, criticando a atitude dos modernos de negar
a antiga cena brasileira, marcada pelas grandes estrelas carismdticas, pelo im-
proviso diante do publico, pela capacidade de produzir o riso e a diversao para
grandes massas de espectadores. Eva Todor recorria a uma estratégia vencedora

que, naquele momento, fazia sucesso entre artistas de filiagio moderna, mas ia

para ela levando sua bagagem do teatro antigo.

| ! \ _
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ENEIORA N;A ; " A DO LI}E:// Capa do programa de

Senhora na boca do lixo

s~ ! Acervo pessoal do autor

43 Idem.
44 Tdem.
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A formagao da equipe do espeticulo corrobora a ideia de que Senhora na
boca do lixo mesclava elementos e praticas do teatro antigo e do teatro moderno.
A diretora do espetdculo representa perfeitamente esse trinsito entre diferentes
tradi¢des cénicas. Dulcina de Moraes, escolhida para reger a montagem, vinha
de uma familia de artistas tradicionais. Seu pai, Atila de Moraes, contracenou
com os grandes nomes do teatro antigo — Leopoldo Frées, Procépio Ferreira
e Jaime Costa —, sem nunca ter chegado perto da fama de nenhum dos trés.
Era um ator coadjuvante muito respeitado, nio tendo o carisma dessas grandes
figuras. Conchita de Moraes, sua esposa, leva Dulcina ainda bebé para o palco,
substituindo a boneca que a produg¢io do espetdculo lhe dera para fazer um per-
sonagem por sua prépria filha. Habituada, assim, a frequentar o teatro desde o
nascimento, Dulcina d4 inicio ainda cedo a uma carreira de atriz e estreia com
Leopoldo Frées no espetdculo Lua cheia. Ela passa, a partir de entao, por diferen-
tes companhias de teatro em atuagio no Rio de Janeiro e participa da fundagio
de algumas, que levam seu nome em associa¢do com outros artistas. Em 1935,
tém inicio as atividades da Companhia Dulcina-Odilon, que ela cria com seu
marido, Odilon Azeredo. E nesse seu grupo que Dulcina inaugurari, em 1939,
um novo teatro na cidade — o Regina, que depois receberd o nome de Teatro
Dulcina, como é chamado até hoje no Rio de Janeiro — e se tornard uma artista
popular, levando aos palcos diversos sucessos de pablico. “Dulcina era um mito,
querida por muitos, aplaudida no Brasil e nos paises latinos, onde se apresen-
tou por diversas vezes”.*> Segundo Sérgio Viotti, seu bidgrafo, o repertério da
Dulcina-Odilon teria uma “tendéncia marcada para o boulevard. Mas da melhor
qualidade. Dulcina chamaria a atengao para o teatro da comédia sofisticada que
sempre fizera com sucesso, e que seu ptiblico esperava ver”.* A atriz e empresdria
alinhava-se com as tendéncias gerais do teatro popular carioca nos anos 1930,
sendo considerada pela elite intelectual e pelos defensores da modernizagio tea-
tral brasileira, como se pode imaginar, uma artista exagerada, que cedia ao ritmo
do mercado e, assim, nao conseguia produzir espetdculos com alto nivel artistico.

Entretanto, algumas das produgées da companhia Dulcina-Odilon rece-
berio elogios dos que levantavam bandeiras pelo chamado teatro de arte e, pos-
teriormente, serdo consideradas marcos do processo de moderniza¢io da cena
nacional. Um desses espetdculos é Chuva, uma adaptagio de John Colton e Cle-
mence Randolph a um conto de William Somerset Maugham, que estreia em

45 FO}\ITA, Sérgio. “Dulcina de Morais e a perenidade das estrelas”. In: ANDRADE, Ana Licia Vieira
de & BULHOES DE CARVALHO; Ana Maria (orgs.). A mulber ¢ o teatro brasileiro do século XX. Sao Paulo:
Aderaldo e Rothschild, 2008, p. 121.

46 VIOTTTL, Sérgio. Dulcina e o teatro de seu tempo. Rio de Janeiro: Lacerda, 2000, p. 202.
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1945 no Teatro Municipal. Essa pega tem um “histérico de apresentagoes em
anos sucessivos como poucas vezes se viu no teatro brasileiro”,”” agradando aos
modernos pelas inovacoes propostas tanto pelo texto como pela encenagio. Ou-
tro exemplo, de impacto ainda maior, é Amor, peca de Oduvaldo Vianna, que
passa a colaborar com a Companhia Dulcina-Odilon a partir dessa montagem
de seu texto, em 1933. A peca de Vianna, que j4 tinha profunda inser¢ao no
campo teatral naquele momento, inovava ao operar com a simultaneidade de
cenas em tempos distintos. Situagoes do passado, presente e futuro convivem
em uma mesma cena, em um jogo de temporalidades que, anos depois, Nelson
Rodrigues ird aprofundar em Vestido de noiva.*® A encenagao tem boa recepgio
entre artistas modernos, faz sucesso entre um publico mais amplo e Dulcina
considera que Lainha, sua personagem naquele espeticulo, fora “o papel de uma
vida, e quem quer que tenha tido a oportunidade de interpretd-lo sabe que se
trata de um presente raro para uma atriz”.*’ Ela passa, assim, a incorporar a seu
repertério montagens de autores mais densos, como Frederico Garcia Lorca, es-
pecialmente a partir de uma viagem que fizera aos Estados Unidos com Odilon
Azeredo. Outra iniciativa sua que terd impacto no processo de modernizagio do
teatro brasileiro € a criacio da Fundacio Brasileira de Teatro, em 1955, escola
que formard renomados artistas que ocupario lugar de destaque nas cenas mo-
derna e contemporanea, como, por exemplo, Rubens Corréa, Ivan de Albuquer-
que e Jacqueline Laurence.

Quando se observa a trajetéria de Dulcina de Moraes em linhas gerais,
dessa forma, percebe-se a marca de uma atriz que oscilava entre dois mundos.
Como afirma Beti Rabetti, em um texto dedicado a Dulcina, ela buscava en-
contrar um ponto de conciliagio entre a tradi¢do que carregava nas costas e as
exigéncias renovadoras que se impunham.”® Na precisa percep¢ao da Rabetti,
Dulcina “permanece como modelo de um modo de interpretar que antecede,
acompanha e ultrapassa os caminhos abertos pela renovagio em prol de um

‘teatro moderno’”.%!

47 FONTA, Sérgio. “Dulcina de Morais e a perenidade das estrelas”. Op. cit., p. 118.

48 Uma andlise detida sobre a configuragio do tempo nos enredos de Amor e Vestido de noiva pode ser
encontrada no seguinte estudo: PINHEIRO, Isabella Santos. O tempo no teatro brasileiro moderno: disputas,
fabricages e inovagoes na dramaturgia carioca do século XX. Mestrado. Rio de Janeiro: Universidade Federal do
Rio de Janeiro, Instituto de Histéria, Programa de Pés-Graduagao em Histéria Social, 2019.

49 VIOTTI, Sérgio. Dulcina e o teatro de seu tempo. Op. cit., p. 167.

50 Cf. RABETTI, Beti. “Subsidios para a histéria do ator no Brasil: pontuagées em torno do lugar ocupa-
do pelo modo de interpretar de Dulcina de Morais entre tradi¢ao popular e projeto moderno”. Revista do Lume,
Campinas, n.° 2, agosto 1999, p. 45.

51 “RABETTI, Beti. “Subsidios para a histdria do ator no Brasil”. Op. cit., p. 51.
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Foto de Eva Todor com Dulcina de Moraes no momento da montagem
de Senhora na boca do lixo

Foto: Carlos Moskovics. Funarte / Centro de Documentagio e Pesquisa.

Nio por acaso, serd Dulcina de Moraes a escolhida por Eva Todor para
dirigir sua nova empreitada em um texto polémico de Jorge Andrade. Ela teria
todas as condigoes de harmonizar, em cena, aspectos inovadores de uma mon-
tagem como essa ¢ modelos teatrais tradicionais levados para o palco, especial-
mente pela protagonista. Eva, de fato, diferencia-se de suas colegas que ja haviam
montado textos controversos e que radicalizaram principios do processo criativo
moderno. Ao contrdrio de Cleyde Ydconis e Tonia Carrero, ela nao vai para as
ruas fazer laboratério e, com base nessas vivéncias profundas, transformar-se ao
encontrar com a personagem no palco. Esses procedimentos, definitivamente,
nao lhe interessavam e ela deixava isso explicito. Um ano depois da montagem
de Senhora na boca do lixo, ela dd uma entrevista para O Globo em que expoe de
forma transparente sua posi¢io em relacio ao cardter investigativo do trabalho
de atuagdo, que ganhava for¢a naquele momento.
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Hoje em dia fala-se muito em laboratério, coisa que eu acho profundamen-
te prejudicial, porque as pessoas se perdem e nio se encontram mais. Eu,
ensaiando ou em cena, penso sempre em como reagiria na vida real. Sou
inteiramente intuitiva. Nao admito mesmo esse negécio de laboratério. Pra
mim, ¢ uma outra lingua. Ou eu sinto o personagem de cara e fago ou nio
vou pegar nunca.”

Mais do que se afirmar como uma atriz intuitiva e refratdria a processos de
imersio mais contemporaneos, Eva rejeita a prépria ideia de identificagio do
ator com o personagem, principio elementar das propostas teatrais modernas.
Em entrevista a Simon Khoury, quando ele lhe pergunta sua opiniio sobre o es-
tudo psicoldgico dos personagens e de seus subtextos, em uma referéncia as pro-
postas de Stanislavski, ela responde da seguinte forma: “Deus me livre! E mesmo
que quiséssemos, ia haver tempo para essas coisas?”.”®> Eva afirma-se como uma
atriz orientada pelo ritmo do mercado, precisando ter solugdes rdpidas para a
construgio da cena e desconsiderando procedimentos artisticos inovadores e
mais longos. Segundo ela, somente quando trabalhou com Henriette Morineau
experimentou alguns deles, mas seu diagndstico sobre esses novos modelos de
processos artisticos e sobre as mudangas mais gerais que o teatro experimentava é
muito negativo: “Eu acho [...] que houve uma grande evoluc¢ao dentro das artes
e, principalmente, dentro do teatro de 1964 para cd, sé6 que para pior!”.”* Eva
Todor tragava o seguinte perfil dos jovens artistas de teatro do seu tempo: “Eles
s30 muito inseguros e temem os atores mais experientes. Quando eu crio algu-
ma coisa nova, eles me olham indignados e irritados, e fazem uma expressao de
terror, como se quisessem dizer: Xi, 14 vem de novo a bruxa pra cima de mim!’
(risos)”.»

Tensoes entre uma nova geragao de atores e aqueles que vinham de uma
escola antiga explodirdo jd nos ensaios de Senhora na boca do lixo. Umas delas é
relatada por Ivone Hoffmann, atriz que fazia dois pequenos personagens no es-
petdculo. Ivone acabara de participar de um espetdculo experimental de sucesso
em 1967 — Marat Sade — e preparava-se para compor o elenco de estreia de
um teatro que marcaria a cena de vanguarda do Rio de Janeiro: o Teatro Ipa-
nema, liderado por Rubens Corréa e Ivan de Albuquerque. Entretanto, as obras
do teatro demoraram mais do que o esperado e ela foi chamada por Dulcina

52 “Teatro: Eva e a galinha dos ovos de ouro”. O Globo, Rio de Janeiro, 26 de novembro de 1969, p. 4.
53 KHOURY, Simon. Bastidores. Op. cit., p. 219.

54 KHOURY, Simon. Bastidores. Op. cit., pp. 219-20.

55 KHOURY, Simon. Bastidores. Op. cit., p. 220.
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para fazer um teste de elenco. Aprovada, a jovem atriz logo comega a participar
dos ensaios, onde se encanta com a figura simples e devotada da diretora, que
almogava no préprio teatro e, logo apés comer, colocava um batom e jd subia
a0 palco para orientar de perto o trabalho dos artistas. Uma situagdo especifica,
entretanto, a colocard em confronto com a produgio do espeticulo e com sua
prépria protagonista. Apesar de a encenacio ser orientada por uma estética rea-
lista (como se observa em algumas fotos publicadas na imprensa), o que levaria
os atores a buscarem um entendimento mais preciso da trajetéria dos persona-
gens e de seus comportamentos interiores, eles nio receberam o texto completo
de Jorge Andrade, mas somente as falas de seus personagens. Dessa forma, os
artistas nem poderiam saber o que seus parceiros de cena diziam, impedindo um
estudo do texto completo, procedimento também determinante do teatro mo-
derno. Contra essa pritica comum no teatro antigo, que fazia os atores apenas
falarem o texto de modo padronizado e eloquente, sem seu prévio estudo, Ivone
e outros artistas jovens se revoltaram. Ela chega a relatar um embate direto com
Eva. “Tive uma discussio violentissima com ela. ‘Eu quero o texto. O que é que
eu vou fazer com essas folhas soltas?””.>¢ Nesse caso, os jovens ganham a batalha
e recebem a cépia do texto completo de Jorge Andrade.

Odutras tantas marcas de um antigo teatro carioca também se evidenciam ao
longo da temporada de Senhora na boca do lixo. Uma delas pode ser encontrada
em uma situacio detalhadamente narrada por Eva Todor. Em um momento do
espetdculo, quando a cena se desenvolvia com base em conversas paralelas, Eva
e Elza Gomes se falavam em um canto do palco e, em outro, Carlos Eduardo
Dolabella e Alberto Perez travavam outro didlogo. As conversas entravam e safam
do foco, o que obrigava os artistas a falarem baixo em alguns momentos.

Nos momentos em que a plateia estava fixa nos homens, eu e Elza conversi-
vamos baixinho sobre os assuntos nossos que nada tinham a ver com o texto.
Botdvamos o papo em dia. Eu, como vocé sabe, sempre fui muito desligada,
nio é Bem, numa noite, a Elza falou: ‘Eva, estd vendo aquela menina muito
engracadinha e bem vestida, toda de azul, que estd sentada na segunda fila, na
tltima poltrona?’. Fiz sinal que sim e perguntei: ‘O que é que tem ela?”. E a
Elza prosseguiu: ‘Pois ¢, essa menina teve um acidente horrivel. Foi saltar da
barca Rio-Niter6i para o cais sem esperar a barca atracar direito, caiu no mar

e perdeu as duas pernas, que ficaram esmagadas’. E eu, distraida como qué,

56 HOFFMANN, Ivone. Entrevista concedida a Henrique Buarque de Gusmdo, no Rio de Janeiro, em 20
de abril de 2022.
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comentei: ‘Coitada! E ela morreu?’. (risos) Quase interrompemos a pega de

tantos chiliques que a Elza dava de tanto rir.”’

Naio se opera, como se percebe, na légica de um comportamento continuo
do personagem, que segue falando dos assuntos da trama mesmo nos momentos
em que o publico nio pode lhe ouvir. Quando nao estavam no foco, Eva To-
dor e Elza Gomes falavam sobre outras coisas e se permitiam gargalhar, saindo
completamente da légica da cena e gerando momentos que, possivelmente, di-
vertiam o publico habituado ao velho estilo comico da grande atriz.

Um processo criativo com artistas e modos de trabalho tao distintos levava
a momentos de tensio que puderam, ao longo da temporada, se revelar para o
publico. Em julho de 1968, Yan Michalski, tratando da falta de profissionalismo
que marcava o mundo do teatro, publica uma carta de um jornalista estrangeiro
que se espantara com algumas situagoes presenciadas por ele. Um trecho do tex-
to se refere 3 montagem de Eva:

H4 duas semanas fui ver Senhora na boca do lixo no Teatro Glducio Gil. [...]
O espetdculo comegou com uma hora e cinco minutos de atraso, e durante
este tempo os intérpretes tiveram duas brigas no palco, por trds da cortina
fechada, que nao impediu os seus sonoros xingamentos de chegarem intactos,
aos ouvidos da plateia.’®

Mesmo com todas as diferencas e tensdes internas, o espetdculo fica pronto
ainda em margo e estreia no dia 5, no Teatro Glducio Gil, como programado.
Naquele dia, o Correio da Manhi traz uma chamada em sua capa para anunciar
a primeira sessao da peca, retomando, em um pequeno texto, o imbréglio vivido
entre os produtores artisticos e os agentes da censura. “A atriz Eva Todor, que
realizava ontem o dltimo ensaio, lembrou que os prejuizos resultantes dos atrasos
nos ensaios, enquanto se aguardava a decisio da Censura, ‘foram muito maiores
do que uma eventual promocio, como insinuou o censor federal’”. A protago-
nista e promotora do espetdculo, cujo primeiro nome funcionard como um ver-
dadeiro chamariz em muitos dos diferentes anincios da montagem, continuava
repercutindo a troca da acusagio entre militares e Jorge Andrade, mantendo viva
uma polémica que niao diminuird apés a estreia.

57 KHOURY, Simon. Bastidores. Op. cit., p. 257.

58 MICHALSKI, Yan. “Classe teatral e consciéncia profissional”. Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de
Janeiro, 11 de julho de 1968, p. 2.

59 “Pega vai & cena com censura até 18 anos”. Correio da Manhi, Rio de Janeiro, 5 de margo de 1968, p. 1.
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Antincio da peca com o nome Eva em destaque.
Didrio de Noticias, 2.2 se¢io, 10 de abril de 1968, p. 5.
Acervo da Fundagio Biblioteca Nacional — Brasil

Jorge Andrade, segundo Ivone Hoffmann, pouco interferia no processo de
ensaios, ao contrdrio do que fizera em outras tantas montagens de textos seus.
Morando em Sao Paulo, Jorge apenas assistiu a uma apresentagao da pega no
Rio de Janeiro. “No fim do espeticulo, parecia satisfeito com a encenagio feita
sob a dire¢ao de Dulcina de Moraes. Disse ter gostado muito do trabalho dos
atores e dos cendrios de Pernambuco de Oliveira, que esteve em Sao Paulo para
estudar os ambientes reais”.** Na mesma matéria que trata da presenca do autor
na estreia, O Jornal também traz depoimentos engajados de Jorge, que mantinha
um discurso critico a realidade brasileira, cujas estruturas ultrapassadas, naquele
momento, orientavam de maneira mais direta a vida politica e social. Nas pala-
vras de Jorge, “no Brasil tudo ainda é arcaico: as leis, a justica, a politica, a educa-
¢io etc.”.! Nesse mesmo dia, o Jornal do Brasil também publica uma entrevista
sua,® concedida a Yan Michalski, em que ele volta a fazer criticas diretas ao co-
ronel Campelo, associando suas atitudes a um cendrio social decadente retratado
em sua peca. Logo apds a estreia de seu texto que tanta polémica causara, Jorge
Andrade busca reafirmar sua figura de um autor de pegas portadoras de verdades
desagraddveis, passando a compor o grupo de escritores polémicos que, naqueles
tempos, provocavam a curiosidade do publico e enchiam as casas de espetdculo.

60 “Verdades que ninguém quer carregar”. O Jornal, 3.° caderno, Rio de Janeiro, 10 de margo de 1968, p. 1.
61 Idem.

62 Cf. MICHALSKI, Yan. “Senhora na boca do autor”. Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro, 10
de margo de 1968, p. 4.
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Ainda em marco, no més da estreia de Senhora na boca do lixo, um evento
terrivel voltou a mobilizar a classe artistica: o assassinato do estudante Edson
Luis por policiais militares no restaurante Calabougo, durante uma manifestagao
estudantil. A enorme comogio provocada pela morte do jovem fez que artistas
voltassem a se reunir e mais uma proposta de paralisacio dos teatros foi cogitada,
o que gerou grande controvérsia, na qual Eva Todor se envolveu diretamente.
Uma grande reunido de artistas teve lugar no Teatro Opinido e, segundo Eva,
havia ali também outras tantas pessoas que pouco ou nada tinham a ver com
teatro. Ela chegou a ser vaiada por algumas das posi¢oes tomadas.

Quando eu falei que nao tinha cor politica e estava 14 em solidariedade a classe
teatral, essa minoria, infiltrada entre os verdadeiros artistas, s6 faltou me cruci-
ficarem. Eles queriam, sim, ¢ que eu parasse a minha pega, s6 que esqueceram
que eu estava empregando, s6 em cena, trinta pessoas, e que eu vivo de bilhe-

teria.%

Na sequéncia da reuniao, Eva e seu marido assumem a posi¢do contrdria a
greve.

Eles comegaram a se irritar quando o Paulo Nolding e eu argumentamos, per-
guntando por que somente o teatro tem que tomar essa atitude suicida? Por
que vocés nao fecham também o comércio, a industria, o cinema, o Maracana
e as reparti¢oes publicas? Obviamente nio obtivemos resposta! ‘Vamos fechar
tudo, e depois o teatro, que ¢ sempre quem sofre mais’, dissemos e o tumulto
todo comegou a partir daf.*

Adiante, aplausos foram puxados para Eva Todor por Fldvio Rangel e ela
acabou tendo um papel decisivo no movimento ao divulgar as causas do encon-
tro para liderangas da TV Tupi, o que sensibilizou a opiniao publica e chamou a
atengio para as articulagoes em curso.

Passados mais estes dias tumultuados, a peca seguiu com sua temporada, atrain-
do um grande publico e provocando divergéncias de opinido, como se verd a seguir.

63 KHOURY, Simon. Bastidores. Op. cit., p. 230.
64 KHOURY, Simon. Bastidores. Op. cit., p. 231.
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A CRITICA DIVIDIDA

Os principais criticos em atuagio no Rio de Janeiro no final dos anos 1960
escreveram sobre a montagem de Senhora na boca do lixo. Uma minoria ade-
riu de forma mais entusiasmada ao espetdculo, a comegar por Bricio de Abreu.
No dia 10 de marco, em sua critica publicada por O Jornal, ele considera que,
dentre os mais de 20 personagens que vao ao palco, “nio encontramos, menor
que seja, mediocridade”.® Em sua visao, Senbora divulgaria um contetdo critico
e sociolégico que faria dela uma das melhores pegas de Jorge Andrade. Além
disso, ndo poupa elogios & “admirdvel interpretagio”™® dos atores, a “excelente

6

diregao que nos deu Dulcina de Moraes™ e aos “6timos cendrios de Pernambu-

co de Oliveira. Um excelente espetdculo. Comegamos bem o0 ano e continuamos
bem apés o carnaval”.®

O tom elogioso e a presenca de tantos adjetivos também se encontram em
O Globo, no pequeno comentdrio de Marcos André sobre a pega. Segundo ele,
Eva Todor e Elza Gomes “estio admirdveis, movendo-se nos belos cendrios de
Pernambuco de Oliveira, sob a inteligente direcio de Dulcina”.® O texto de
Jorge Andrade também ¢ elogiado, com destaque para o segundo e o terceiro ato,
que teriam “qualquer coisa de gorkiano”.”

Juntando-se a estes dois criticos, Luiza Barreto Leite, em sua coluna no
Jornal do Commercio, a0 comentar o inicio da temporada teatral ap6s o Carnaval,
felicita Eva por operar sobre sua imagem recorrente entre o publico, transfor-
mando a “‘garota brejeira’” em mulher mil por cento alienagao”.”! Para Leite,
Eva Todor construira sua personagem com sutileza e Jorge Andrade fizera sua
dramaturgia evoluir com seu novo texto, uma vez que voltava ao passado de
forma critica, o que poderia explicar os problemas com a censura. Ela também
destaca, ao final de seu comentdrio, a cena de didlogo entre Eva e Elza Gomes,
que “valeria a peca inteira, tanto pelo texto quanto pela interpretagao, se outras

qualidades nao houvesse”.”

65 ABREU, Bricio de. “Senhora na boca do lixo (II)”. O Jornal, 2.° caderno, Rio de Janeiro, 10/3/1968, p. 3.
66 Idem.

67 Idem.

68 Idem.

69 MARCOS ANDRE. “Bazar: notas perdidas”. O Globo, Rio de Janeiro, 14/3/1968, p. 13.

70 Idem.

71 LEITE, Luiza Barreto. “O&A * Dulcina, Eva e Jorge * Bethania & Paulo”. Jornal do Commercio, Su-
plemento Dominical, Rio de Janeiro, 10 de margo de 1968, p. 5.

72 Idem.
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Fora os trés textos aqui apresentados, todos os outros trouxeram severas
restri¢oes a diferentes aspectos da montagem.

Comegando por Yan Michalski, que publica a sua primeira critica logo de-
pois da estreia, em 6 de marco, e volta a tratar do espetdculo em uma segunda
critica, em 14 daquele mesmo més, temos uma apreciagio muito negativa do texto
encenado. “No conjunto da obra de Jorge Andrade, a pega que acaba de estrear
no Teatro Glducio Gil ocupa uma posi¢io menor e, principalmente, ultrapassada
pelas obras mais recentes do autor”.”® Jorge nio teria conseguido, nessa peca, utili-
zar de recursos narrativos mais aprimorados como os que se encontravam em Rasto
atrds, texto que escrevera depois de Senhora na boca do lixo. Na segunda critica,
Yan ¢ ainda mais categérico em sua avaliagio daquela dramaturgia: “nio hesito
em dizer que se trata, e de longe, da pior peca do autor de A moratéria”.’* Ele
considera constrangedoras e incobmodas todas as fragilidades do texto dramdtico.
Em um tom muito agressivo e desrespeitoso, ele indica o que seria preciso para
que aquelas situagdes dramdticas funcionassem: “a) que os personagens tivessem
um minimo de autenticidade psicoldgica; b) que o conflito envolvesse pessoas que
nio fossem débeis mentais; ¢) que os acontecimentos e o didlogo tivessem um
minimo de plausibilidade”.” Segundo o critico, caso uma mae negasse a realidade
como Noémia o faz, a filha ja teria a internado como doente mental. Outras tantas
incongruéncias do texto sao apontadas por ele, como algumas coincidéncias forga-
das, e a prépria linguagem utilizada é considerada por ele inauténtica.

Em relagdo a diregao do espetdculo, Yan Michalski considera o trabalho
de Dulcina de Moraes “acomodado, antiquado e extremamente superficial, em
que pese uma certa competéncia artesanal da encenacio”.” Ele reconhece que
nao era ficil a diregao de um espetdculo com tantos atores, mas Roda viva pro-
vara ao publico carioca que seria possivel se obter sucesso em uma empreita-
da como essa. Seguindo em um tom critico duro, Yan considera os cendrios
de Pernambuco de Oliveira comprometedores para sua carreira ¢ também nao
aprecia os figurinos de Antdénio Murillo. O elenco, de maneira geral, é descrito

7

como “indescritivelmente fraco”,”” atuando com “excessos de declamacio, de

73 MICHALSK]I, Yan. “Primeira critica: Senhora na boca do lixo”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 6 de
margo de 1968, p. 10.

74 MICHALSKI, Yan. “Um contrabando que nio compensa”. Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janei-
ro, 14 de margo de 1968, p. 2.

75 Idem.
76 MICHALSKI, Yan. “Primeira critica: Senhora na boca do lixo”. Op. cit., p. 10.
77 MICHALSKI, Yan. “Um contrabando que nio compensa”. Op. cit., p. 2.
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énfase, de sentimentalismo fécil”.”® Sobreviveriam a esse “naufrdgio coletivo™”

apenas Alberto Perez, na pele do personagem Garcia, e Eva Todor. O trabalho
da atriz, como se pode imaginar, rende comentdrios mais longos de Yan Mi-
chalski. Segundo ele, Eva fazia, nesse espetdculo, “um visivel e louvavel esforgo
no sentido de inaugurar uma nova fase de sua carreira de atriz”,*® levando-a
na dire¢io de um “estilo de atuagio diferente daquele que a celebrizou através
dos anos”.?" O resultado seria um trabalho de atuagio “de extrema dignidade, e
pontilhado de momentos bonitos”,** apesar de desigual. Em sua perspectiva, sob
outra dire¢io, Eva apresentaria um resultado ainda melhor. De todo modo, ela
mereceria, pela coragem e dignidade de realizar um trabalho daquele tipo, “um
louvor especial”.** Aqui, o critico comprometido com a cena moderna assume o
lugar de onde fala. A seu ver, a dire¢io pouco inovadora de Dulcina de Moraes,
o texto problemdtico de Jorge Andrade e o elenco desarmonioso nio impedem
um elogio entusiasmado a atriz de comédias ligeiras que decide aventurar-se pela
atuacdo séria e densa. Ele se permite, até mesmo, em um momento de sua critica,
dar orientagdes 2 atriz, revelando o modelo de atuagio valorizado pelo critico e
pelos modernos, de maneira geral:

Sempre quando Eva Todor consegue manter a sua representacio dentro de
uma gama de meios-tons e dentro de um toque de simplicidade, o persona-
gem, apesar de uma certa falsidade intrinseca, ganha vida, autenticidade, e um
belo calor humano. E uma pena que em outros momentos a protagonista se
deixe arrastar pelo tom sentimental e derramado que caracteriza a encenagio.
Tornando a sua interpretagio mais uniformemente seca, Eva Todor poderd

realizar um dos trabalhos mais positivos da sua carreira.®*

Yan incentiva Eva Todor, assim, a radicalizar em um aspecto austero e
s6brio, acreditando que af estaria a férmula para uma atuagio mais viva e co-
movente, mesmo que em um papel ruim. Assim ele encerra, finalmente, sua
apreciacio do espetdculo:

78 MICHALSKI, Yan. “Primeira critica: Senhora na boca do lixo”. Op. cit., p. 10.
79 MICHALSKI, Yan. “Um contrabando que nio compensa”. Op. cit., p. 2.
80 MICHALSKI, Yan. “Primeira critica: Senhora na boca do lixo”. Op. cit., p. 10.
81 MICHALSKI, Yan. “Um contrabando que nio compensa”. Op. cit., p. 2.
82 MICHALSKI, Yan. “Primeira critica: Senhora na boca do lixo”. Op. cit., p. 10.
83 MICHALSKI, Yan. “Um contrabando que ndo compensa”. Op. cit., p. 2.
84 MICHALSKI, Yan. “Primeira critica: Senhora na boca do lixo”. Op. cit., p. 10.
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Tenho certeza de que, ao escolher Senhora na boca do lixo, a cia. Eva Todor
acreditava piamente estar aderindo ao que hd de melhor no repertério dra-
mitico nacional. A intengio foi, sem duvida, a melhor possivel. E uma pena
que uma longa série de erros de cdlculo tenha, na prética, inutilizado essa boa

intencio.®

Ao longo de suas duas criticas publicadas no Jornal do Brasil, Yan polemiza
com o autor e com a encenagio, mas faz questao de elogiar a virada que aquele
trabalho significava na carreira da atriz, dotada de coragem e habilidade artistica.
Reproduzia-se, assim, a histéria de um dramaturgo que criava debates e contro-
vérsias e de uma estrela que, na associagio com ele, era celebrada e reconhecida
como grande artista. Esses papéis serao ocupados por Jorge Andrade e Eva Todor
em outras trés criticas publicadas em importantes jornais cariocas da época. No
Didrio de Noticias, Henrique Oscar comega seu texto referindo-se a obra criti-
cada como “uma pega totalmente indcua”.*® Ele considera que aquela era a pior
peca de Jorge Andrade, uma “histéria sentimental6ide, cheia de pieguice, de faci-
lidades que fazem pensar em novela de televisao”,¥” o que o leva a se declarar de-
cepcionado com um autor que jd fora considerado o Anton Tchekhov brasileiro.

Tudo ¢ lugar-comum ali, tudo se prevé, imagina e adivinha e quando a coisa

pretende ser a sério, com discussoes ou discursos sobre honestidade, probidade

funcional, corrupcio das autoridades pela pressio das classes mais ricas, entao
%

enveredamos mesmo pelo terreno do cliché, do chavio.®®

Henrique Oscar considera a dire¢ao de Dulcina convencional, mas reco-
nhece que ela nio teria muito o que fazer com aquela peca em maos. Chama a
atengio para a ironia de que a montagem tinha a aparéncia de espetdculos de um
teatro antigo, em sua perspectiva, superado pela dramaturgia de Jorge Andrade
e por algumas montagens de Dulcina de Moraes. Os dois artistas, dessa forma,
retrocediam e negavam um importante movimento que eles préprios levaram
adiante no teatro nacional: a moderniza¢io da cena.

85 MICHALSKI, Yan. “Um contrabando que nio compensa”. Op. cit., p. 2.

86 OSCAR, Henrique. “Teatro: Senhora na boca do lixo”. Didrio de Noticias, 2.2 segio, Rio de Janeiro,
12 de margo de 1968, p. 2.

87 Idem.
88 Idem.
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Em relagao ao elenco, o critico também ¢é desrespeitoso ao se referir aos
“bisonhos e inexperientes jovens”.*” Finalmente, d4 destaque aos trabalhos de
Alberto Perez, que voltava aos palcos depois de muito tempo, e de Eva.

Eva Todor merece duplamente louvor por ter tentado melhorar sensivelmente o
gabarito de seu repertério, escolhendo um autor de inequivoco prestigio e com
obras que todos admiramos. Conhecedora do renome de Jorge Andrade, nio sei
se ¢ muito licito culpd-la por nio ter percebido que esta obra fica tio longe da-
quelas que deram renome ao dramaturgo. A outra razio pela qual merece elogios
é ter resolvido fazer um papel de caracteristicas tao diferentes daqueles que tém
marcado sua carreira. Nessa mesma pega, ha alguns anos atrds, Eva Todor teria
escolhido, sem hesitar, a filha. Agora, preferiu serenamente o papel da mae, per-
sonagem bem mais idoso do que ela. Se nao tem éxito completo em seu esforgo,
se ndo consegue convencer integralmente, acredito que ¢ menos por causa das
limitagoes dela prépria, do que do artificialismo terrivel do personagem, que é
superficial, convencional, incoerente, com uma mentalidade talvez admissivel

em quem tivesse mais de 100 anos, quando na realidade tem menos.”

Van Jafa, no Correio da Manhi, também comeca seu texto considerando
Senhora na boca lixo, na mesma linha de Os ossos do bardo, uma pega “medio-
cre na sua urdidura, carpintaria e propédsito”.”" O novo texto de Jorge Andrade
impede o publico de ali reconhecer 0 mesmo autor de A moratdria, incapaz de
se dar conta de contradigdes absurdas nas situagoes expostas, como o fato de o
delegado nao saber o endereco da mulher de quem era noivo havia seis meses,
no qual prendera inadvertidamente sua mée. Ao final de um longo trecho em
que aponta as inconsisténcias da dramaturgia, Van Jafa é categérico: “Senhora na
boca do lixo é um equivoco de Jorge Andrade”.”” A diregao de Dulcina é conside-
rada irregular, conseguindo conduzir bem alguns personagens, enquanto outros
iam para a cena sem naturalidade. As criticas ao elenco nio sio duras, e o elogio
a Eva é um pouco menos efusivo do que o de seus colegas: “Eva Todor tem um
desempenho sincero e faz o seu melhor na protagonista”.”?

89 OSCAR, Henrique. “Teatro: Senhora na boca do lixo”. Didrio de Noticias, 2.* segio, Rio de Janeiro,
12 de margo de 1968, p. 2.

90 Idem.

91 JAFA, Van. “Teatro: Senhora na boca do lixo”. Correio da Manha, 2.° caderno, Rio de Janeiro, 20 de
margo de 1968, p. 2.

92 Idem.
93 Idem.
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Finalmente, jd nos dltimos dias de margo, Fausto Wolff publica na 77ibuna
da Imprensa sua critica com o seguinte titulo: “Senhora na boca do lixo: o pior Jorge
Andrade”. Comega o texto valorizando o gesto de Eva Todor ao escolher fazer uma
montagem naquele estilo. “Seria injusto nao louvar-lhe a persisténcia, a honesti-
dade, a tenacidade, a tentativa de encontrar o acerto escolhendo um autor hd anos
louvado pela critica e pelo piblico, como um dos melhores estudiosos da realidade
brasileira”.** Assim, recomenda que todos os estudantes de teatro deveriam ir ver
sua atuagdo, para “aprender com ela o elementar necessdrio para o exercicio da
profissao e que no Rio de Janeiro poucos possuem”,” mesmo sendo impossivel
acreditar em sua personagem, que nao era “apenas alienada, mas completamente
maluca”.”® Seguindo nas criticas ao texto de Jorge Andrade, Fausto Wolff afirma
que o dramaturgo apresentava ao publico aquela que seria, “de longe, a sua pior
peca. Realmente, irreconhecivel”.”” Até mesmo os temas gerais tratados, conside-
rados relevantes pelo critico, perderiam for¢a, uma vez que o autor enveredava por
uma “incompreensivel tendéncia para o melodrama e a caricatura”.”® Em sua visao,
a direcdo de Dulcina evidenciava ainda mais os problemas do texto. Alberto Perez
tivera a oportunidade de fazer um personagem um pouco mais verossimil e o cend-
rio de Pernambuco de Oliveira nio condizia com sua carreira de sucesso no teatro.
Por fim, ele trata de um grave problema: seria “impossivel a montagem de textos
com mais de seis personagens no Rio de Janeiro, com rarissimas excegoes”.”” Roda
viva, mais uma vez citada, teria sido uma delas, porém seu elenco era composto ba-
sicamente de estudantes, que ndo precisavam se sustentar com o teatro. Na logica
do teatro profissional, um elenco numeroso mostrava-se invidvel.

O tom pesado muitas vezes utilizado pelos criticos para tratar do texto de
Jorge Andrade gera reagdes na imprensa. Rubem Rocha Filho, por exemplo, em
meados de maio, publica, no Correio da Manhd, o artigo “A senhora incom-
preendida”, no qual indica que Senhora na boca do lixo agradava ao publico,
mas fora absolutamente desqualificada pelos criticos. Os artistas ji percebiam a
discrepéncia entre o gosto do publico e o da critica, fazendo uso disso:

94 WOLFF, Fausto. “Senhora na boca do lixo: o pior Jorge Andrade”. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro,
25 de margo de 1968, p. 8.

95 Idem.
96 Idem.
97 Idem.
98 Idem.
99 Idem.
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H4 companhias que esperam que os colunistas falem mal para terem certeza
do éxito, numa prova de desassocia¢io entre o espectador comum e o que é
pago para ver, e da inoperancia da critica como forga contribuinte para a boa
bilheteria (o oposto de Nova York, onde uma pega sai do cartaz quando os

jornais a atacam).'®

Tomando partido do dramaturgo e do espetdculo, Rocha Filho destaca
bons momentos da montagem e reabilita alguns recursos utilizados por Jorge
Andrade que foram duramente criticados pelos avaliadores profissionais.

Mais uma vez, como se percebe, a pega era envolvida em uma polémica, o
que sé aumentava a curiosidade pelo trabalho.

A EFICACIA DE UMA ALIANCA

A cobertura jornalistica das temporadas de Senhora na boca do lixo nao dei-
xa duvidas quanto ao sucesso delas. Em fins de mar¢o de 1968, apds quase um
més da estreia, Bricio de Abreu noticiava em sua coluna que o Teatro Glducio
Gil vivia uma sequéncia de dias de casa lotada.’” Em meados de abril, 2 mesma
coluna relata que, em plena Semana Santa, as sessoes de sabado e domingo tive-
ram a plateia completa.'®” J4 em maio, a pe¢a atinge um marco apenas alcangado
por grandes sucessos naquele momento: as cem apresentagdes. Yan Michalski,
que escrevera, logo ap6s a estreia, uma critica muito dura ao trabalho, reconhe-
ce, no final daquele més, por meio da nota “Boca do lixo de vento em popa”, a
adesao do publico & peca.

Senhora na boca do lixo, de Jorge Andrade, que a Companhia Eva Todor estd
levando no Teatro Glducio Gil, estd pintando como um dos mais expressivos
sucessos de publico deste primeiro semestre. O espetdculo completou, na se-
mana passada, cem representagoes, mas a média do publico continua alta e

firme. A produgio ficard no Teatro Glducio Gil apenas até o fim de junho, por

100 ROCHA FILHO, Rubem. “A senhora incompreendida”. Correio da Manhd, 2.° caderno, Rio de
Janeiro, 24 de maio de 1968, p. 4.

101 ABREU, Bricio de. “Teatro”. O Jornal, 2.° caderno, Rio de Janeiro, 29 de marco de 1968, p. 3.
102 ABREU, Bricio de. “Teatro”. O Jornal, 2.° caderno, Rio de Janeiro, 17 de abril de 1968, p. 3.
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ter firmado compromisso para uma série de apresentagdes em Porto Alegre,

nos primeiros dias de julho.'”

Outro indicativo do sucesso alcangado pela montagem pode ser encontra-
do num antncio, publicado em O Jornal, também no més maio, de um espe-
téculo intitulado Senhora na boca do lixo, mas estrelado por Rogéria no Teatro
Rival. Tratava-se de um show de travestis que, como se pode imaginar, fazia uma
sdtira ao espetdculo de Eva Todor em cartaz em outra regiao da cidade. Esse tipo
de parddia, muito corrente no teatro daquele periodo, s6 era feito aos trabalhos
que, de fato, faziam sucesso e repercutiam na cidade, como era o caso, assim, da
montagem do texto de Jorge Andrade.

TEATRO RIVAL - (CINELANDIA)
“"SENHORA NA

SENHORA NA
BOoCA DO LIXO

BOCA DO LIXO”

com & aouau
o i No fabulose iﬂh‘n TRAVEST!
DM e s 8 arvistan Oisriamente. 43 20 ¢ 22 h. — Dominge: de 16h, 20h ¢ 10
Hole &3 NRMw — Reserves: ¥1-7000 m 2221
-mnuuulc{lr:g:%’ = 5 Bhiun Rietra, sop Estréla dia 18: MMIMRM:':AW
Antncio destacando a 100.? apresentagao da pega. O Jornal, 2.© caderno, 10 de maio de 1968, p. 6.
Jornal dos Sports, 17 de maio de 1968, p. 10. Acervo da Fundagao Biblioteca Nacional — Brasil

Acervo da Fundacio Biblioteca Nacional — Brasil

Em junho, o espetdculo completa trés meses em cartaz, o que Van Jafa no-
ticia como a vitéria em um “teste de aceitagio por parte do publico”.'™ Naquele
momento, somente trés espetdculos em cartaz atingiram esta marca: Senhora; Qua-
renta quilates, dirigido por Joao Bethencourt no Teatro Copacabana; e Luz de gis,
em cartaz no Teatro Dulcina com diregio de Antonio de Cabo. No préprio més
de junho, no dia 29, anuncia-se a Gltima apresentagio da pega, que partia para
uma turné. Poucos dias depois, no embalo do sucesso da temporada, j4 se fala na

103 MICHALSKI, Yan. “Panorama do teatro”. Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro, 22 de maio
de 1968, p. 2.

104 JAFA, Van. “Teatro: palco e bastidores”. Correio da Manhi, 2.° caderno, Rio de Janeiro, 19 de junho
de 1968, p. 3.
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imprensa do langamento do livro com o texto da pega, publicado pela Editora Ci-
viliza¢io Brasileira, em uma importante cole¢io de obras teatrais dirigida por Dias
Gomes. Com orelha extremamente elogiosa escrita por Hermilo Borba Filho, ho-
mem de teatro com projecio nacional, o livro produzido logo apés o encerramento
da temporada nos traz mais uma evidéncia de um grande sucesso teatral. Na peca
publicitdria, nao por acaso, é invocada a histéria tumultuada do espetdculo, que vai
da proibi¢ao a aclamagio, em um convite  leitura da obra.

- -

Secret. Educagho o Cultura'— Dep. Cultura. Bervigo Teatros.

Ultimo | “ BVA -

"SENHORA NA
Dia BOCA DO LXO"
: Hoje: 20.¢ 22,30 hs,

No TEATRO GLAUCIO GILL — Reservas:
37-7003 .

Secio “Vamos ao teatro”.
Correio da Manhd, 2.° caderno, 29 de junho de 1968, p. 8

Acervo da Fundagio Biblioteca Nacional — Brasil

A boa receptividade da peca, necessariamente, faria seu nome circular
entre os jurados de prémios teatrais da cidade. Bricio de Abreu indica que, logo
apds a estreia do espetdculo, foram escolhidos os vencedores do Moliére e, no
momento da discussio dos especialistas, Senhora na boca do lixo e Black-out,
com Eva Wilma, foram “visadas e discutidas [...], mas nio puderam ser vo-
tadas porque sio consideradas espetdculos de 1968”.' Na sequéncia, Bricio,
bem ao seu estilo, indica que aquelas duas pecas sio promessas para a pre-
miagao do ano seguinte. De fato, Yan Michalski, que compunha aquele juri,
revela que, em margo de 1969, Eva Todor recebeu votos para a categoria de
melhor atriz, assim como Vanda Lacerda (Luz de gds e O jardim das cerejeiras)
e Vera Gertel (O jardim das cerejeiras), mas a vitoriosa foi Glauce Rocha, que

105 ABREU, Bricio de. “Teatro”. O Jornal, 2.° caderno, Rio de Janeiro, 26 de abril de 1968, p. 3.
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completou 15 anos de trabalho com a peca Um uisque para o rei Saul.'*® Assim,
Eva ndo ganha o prémio que Cleyde Ydconis e Ténia Carrero receberam ao
promoverem escindalos na associa¢do com autores malditos, mas recebe votos
de um jari muito comprometido com o programa teatral moderno, o que nio
quer dizer pouca coisa para uma atriz com sua histéria. Na vota¢io seguinte,
do Moliere de 1969, por sua vez, ela serd escolhida a melhor atriz do ano por
sua atuacio em Olho na Amélia. A peca, uma comédia de Feydeau dirigida por
Paulo Afonso Grisolli, ndo estd entre as montagens consideradas sérias pela
atriz e por seu publico, representando um retorno a seu género habitual. Mas
¢ possivel supor que aquela premiagao tio prestigiada era agora possivel apds
uma prova de fogo enfrentada um ano antes. Eva assumira o desafio de montar
um Jorge Andrade polémico e controverso, lutara contra a censura, experi-
mentara uma nova forma de fazer teatro, seu nome passou a ser cotado para
os grandes prémios teatrais e isso pode ter pesado no momento de sua escolha.
Afinal, quando tem em maos o Moliére, no inicio do ano de 1970, ela jd era
uma atriz experimentada em um género teatral sério e denso, o que autorizava
sua premiagio em um espetdculo leve e comico.

Naquele momento, Eva Todor j4 encerrara as apresentacoes de Senhora na
boca do lixo hd tempos. Em julho de 1968, o espeticulo ainda obteve sucesso
em Porto Alegre, no Teatro Leopoldina, e nio conseguiu ser levado ao Parand.
Ja longe do Rio de Janeiro, Eva oferece ao publico tanto seu lado gaiato, com A
moral do adultério, como a face de uma atriz madura com a peca de Jorge Andra-
de, surpreendendo e obtendo a adesao de um publico distinto. Assim ela conclui,
com éxito, um trabalho com o qual tinha um objetivo especifico. Ao encarnar
Noémia, Eva buscava “mostrar que era capaz de fazer outras coisas, de viver outros
papéis”,!
em um intervalo de uma das apresentagdes no Glducio Gil, Martim Gongalves

7 0 que serd repetido por ela em diferentes oportunidades. Por exemplo,

lanca-lhe a seguinte pergunta: “Eva, o que significa para vocé a montagem de Se-
nhora?” ' Sua resposta, publicada na coluna do critico de O Globo, é a seguinte:

Uma excelente oportunidade de dar ao meu publico, que tanto j4 me viu em
personagens inconsequentes, jovenzinhas, frivolas e superﬁciais, uma inter-

pretagio marcante, num papel que reputo um dos mais dificeis de minha car-

106 Cf. MICHALSKI, Yan. “Dia mundial do teatro/Prémio Moliére”. Jornal do Brasil, Caderno B, Rio
de Janeiro, 27 de margo de 1969, p. 2.

107 JESUS, Maria Angela de. Eva Todor: o teatro da minha vida. Sio Paulo: Imprensa Oficial do Estado
(Colegao Aplauso), 2007, p. 72.

108 GONCALVES, Martim. “Teatro”. O Globo, Rio de Janeiro, 15 de margo de 1968, p. 6.
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reira. Viverei o papel de uma mulher de sessenta anos que nao se conforma

com os rumos da vida atual.'®”

Ficam destacadas, assim, a diferenca de idade entre as personagens (Eva
tinha 47 anos, enquanto Noémia 70), a dificuldade do papel e a complexidade
de uma personagem inconformada. Todas essas eram marcas de uma guinada
em uma carreira ji consolidada, abrindo didlogos com outros publicos e am-
pliando possibilidades em um momento de evidente crise de bilheteria.

A imprensa, por sua vez, repercutird amplamente, desde os ensaios, este
discurso veiculado pela atriz. Em fevereiro, ao tratar do todo o tumulto pro-
vocado pela censura ao espetdculo, uma matéria d’O Jornal chega a imaginar
a reagdo do espectador habitual de Eva Todor diante de sua nova atuacio,
quando exclamaria “fulminado por uma total perplexidade: ‘Mas a senhora
também faz desses papéis!...””.""” Outras tantas matérias e notas irdo valorizar
a “evolugao que ela soube imprimir, cautelosa, mas firmemente, a sua carrei-
ra”,""" reconhecendo ser aquele “o mais alto degrau da sua carreira”.!"? Diante
do planejado, o éxito fora evidente. Eva entrara em um novo circuito teatral,
passara a ser cogitada para grandes prémios e alterara sua imagem publica,
estampada nos jornais, agora na pele de uma senhora altiva na qual ela conse-
guira se transformar, ao lado de um grande elenco.

Em uma elaboragao futura daquele momento, Eva Todor ird atribuir o
sucesso de sua empreitada a duas pessoas. A primeira foi a diretora que ela
escolhera para o espetdculo.

[...] quando Dulcina me dirigiu na Senhora na boca do lixo, de Jorge An-
drade, foi ela quem me ‘desasnou’ no sentido de que eu deveria fazer sem
qualquer temor o papel de velha. Foi ela, com sua imensa sabedoria, que
incutiu em mim o virus da dramaticidade que estava latente em mim, e ela
teve éxito. O trabalho que Dulcina fez comigo me serviu para todos os papéis

dramdticos que fiz em seguida.'"

O segundo, seu marido Paulo Nolding, responsivel por esta nova fase
de sua carreira e pela escolha do texto Senhora na boca do lixo, apés a leitura de

109 Idem.

110 “Eva Todor: censurada e liberada”. O Jornal, 3.° caderno, Rio de Janeiro, 18 de fevereiro de 1968, p. 3.
111 FERNANDES, Ivy. “Eva— um cartaz de sempre”. Manchete, Rio de Janeiro, 11 de maio de 1968, p. 41.
112 G. de A. “Sociais”. O Jornal, 2.° caderno, Rio de Janeiro, 10 de maio de 1968. p. 4.

113 KHOURY, Simon. Bastidores. Op. cit., p. 228.
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vérias outras obras. A partir daquele momento, Eva trabalha sob novas din4-
micas e passa a ser recebida também de outro modo em cena.

Foi realmente uma mudanga brusca. Dai em diante eu passei a interpretar os
papéis de ‘senhora’, e com isso passou a se dar o seguinte: quando eu surgia
em cena, e sem dizer palavra, eu recebia diariamente uma salva de palmas pela
plateia. Minha carreira passou a ficar sélida. O Paulo balanceava com maestria
o meu repertdrio. Eu passei a fazer uma comédia seguida de um drama, alter-
nadamente, e os autores todos de primeira linha.'*

Entretanto, outra figura fora fundamental para uma mudanga tdo signifi-
cativa na trajetéria da atriz: o autor do texto que tornara tudo aquilo possivel.
Jorge Andrade, também dando outros formatos a sua obra e & sua carreira, des-
de o inicio aposta no movimento promovido por Eva Todor, reconhecendo,
apesar de pouco ébvio, que Noémia era um “tipo sob medida para o seu tem-
peramento de atriz”.'"”> Ao longo das tantas confusoes ocorridas nessa histéria
da montagem de sua peca, ele aparecerd, por diversas vezes, ao lado da atriz,
afirmando uma alianca jd testada e com resultado evidentemente promissor.

114 KHOURY, Simon. Bastidores. Op. cit., pp. 247-8.

115 BORGES, Humberto. “Jorge Andrade leva Eva a prisdo”. Manchete, Rio de Janeiro, 20 de janeiro
de 1968, p. 36.
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JORGE ANDRADE leva EVA a prisao

O que acontece quando uma dama da alta
burguesia paulista é présa pela policia, acusada
de voltar da Europa com as malas transbordan-
tes de contrabando? Na melhor das hipéteses,
pode nascer um sucesso para o teatro nacional.
Pois foi a noticia de um désses escandalos que
inspirou o famoso autor Jorge Andrade. A partir
da leitura do jornal, éle acompanhou a dama
durante vinte dias: viu-a nas delegacias da

Um escéndalo e uma pega.

Manchete, 20 de janeiro de 1968, p. 36
Acervo da Fundagio Biblioteca Nacional — Brasil

EVA TODOR estreou on-
tem no “TEATRO GLAUCIO
GILL® & sua nova Compa-
nhia_ com uma peca inédita
para o Brasil, de um dos Nos-
sos melhores autores: “SE-

des artistas como Ténia Car-
rero, Maria Fernanda ¢ ou-
tras sdo "VAGABUNDAS",
Todo o movimento de pro-
testo foi em 1o disso e da

CA DO LIXO". Sem que é&-
ses famosos censores se de-
mitissem, por uma questdo
moral, o MINISTRO DA
JUSTICA, Dr. GAMA E SIL-
VA mandou-os as favas li-
b do as pecas. E assim

tivemos a estréla de ontem
no "TEATRO GLAUCIO
GILL", que “pertence ao Go-
vérmo do Estado que o diri-
pe"  Era a melhor rescosta
que se podia dar aos “puri-
tanos™ que, coitados, desco-
nheciam a peca As MA.
RIA FERNANDA 4 ara re-

Béca do Lixo de Sdo Paulo, uma senhora edu-
cada nos melhores colégios frente a frente com
vigaristas e marginais. De um lado, a decadén-
cia financeira das familias de nome e o con-
seqiiente abalo das suas estruturas; do outro,
as camadas menos favo-ecidas, a que se dis-
pensa um tratamento inferior; no meio, a impo-
téncia de um delegado honesto ante o poder
do dinheiro. Assim ficou montada a peca Se-
nhora da Béca do Lixo.

Na primeira semana de margo, quando ¢
espetdculo estiver em cena no Teatro Glaucio
Gil, em Copacabana, haver4 também o encontro
do grande teatrélogo com o seu névo persona-
gem, Noémia. Ela serd Eva Todor, que em sua
longa carreira de comediante, ainda ndg tinha
representadn nenhuma pega do autor de A Mo~
ratéria, E Noémia parece um tipo sob medida
para o seu temperamento de atrizz. De tal
forma que, a esta altura, ela j4 se sente intei-
ramente dominada pela senhora, pronta para
liderar um elenco de trinta figuras.

Além disso, hd uma circunstincia especial
valorizando o encontro de Jorge de Andrade e
Eva Todor: a dire¢do da peca foi entregue a
Dulcina de Morais. Trés nomes completam o
ciclo, e podem ga-antir o0 mesmo &xito obtido
em Lisboa, onde a Senhora da Béca do Lixo féz
sucesso com outro grande noms no cartaz —
o de Henriette Morineau.

Humberto Borges

“Senhora na Boca do Lixo” (1)

JORGE ANDRADE E EVA TODOR — auter ¢ principal interpre.
ie de "Seshora mo Béca do Lixo”, no Teatre Glaucio Gl

Primeira critica de Bricio de Abreu.
O Jornal, 2.© caderno, 9 de marco de 1968, p. 3
Acervo da Fundagio Biblioteca Nacional — Brasil.
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Neste enredo, os papéis jd estavam estabelecidos. Assim como Nelson Ro-
drigues e Plinio Marcos, Jorge Andrade cumpria a funcio de polemizar com
autoridades, criticos e com setores mais tradicionais da opinido publica. Eva
Todor, por sua vez, tal como Cleyde Yaconis e Tonia Carrero, emprestava o
prestigio de sua carreira para sustentar as posi¢oes de um autor controverso que
operava com temas socialmente delicados. O resultado era a garantia de um su-
cesso pouco habitual para um momento de crise, repercutindo na sequéncia de
toda a carreira desses artistas. Mais uma vez, a aposta dava certo, comprovando
a eficdcia, naquele periodo histérico e naquele ambiente social, da alianga entre
estrelas e malditos.
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CONCLUSAO

EM BUSCA DE UM FIM
PARA ESTA HISTORIA

Era uma pessoa e era um teatro.
Morreram mil Cacildas em Cacilda.

Carlos Drummond de Andrade, em A atriz

ntes de comecar a escrever este livro, imaginava-o menor e mais simples.

Como indiquei nas suas primeiras pdginas, a ideia era concentrar o olhar

em trés espetdculos e, a partir deles, analisar um movimento comum de ar-
ticulagao entre estrelas e malditos, localizdvel no tempo e no espago. Entretanto,
encontrei algo maior. Puxei um fio e veio muita coisa. Foram aparecendo incon-
tdveis nomes de espetdculos, de atrizes, de diretores, de politicos, de intelectuais,
tantos que acabaram me gerando o prazer de inventar uma histéria que j4 tinha
acontecido.
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Casos de escandalo no teatro tendem a ter significados mais amplos e com-
plexos. Entre 1965 e 1968, como vimos, houve muito mais do que trés espetd-
culos escandalosos nos palcos cariocas e eles, no conjunto, revelam aspectos mais
profundos da vida teatral, das dindmicas préprias que aproximavam e distancia-
vam os artistas do pablico. No Brasil, onde o lugar do teatro no tecido social
¢ evidentemente precdrio, o escindalo sempre foi uma estratégia eficaz para a
sobrevivéncia de carreiras artisticas e, em alguns Mmomentos, precisou-se recorrer
a ele com maior intensidade. No periodo em questao, tudo o que orbitava em
torno do teatro favorecia a escolha pela cena de impacto e pela inovagio violenta.
O mundo se transformava, a juventude se revoltava, a violéncia apresentava-se
como uma opgao estética legitima e era preciso, nesse ambiente, salvar um pro-
grama teatral que lutava para ter um lugar mais estdvel e institucionalizado no
pais. Logo, o escAndalo apresentava-se nio como uma simples ferramenta apela-
tiva, mas como um recurso gerador de obras de alto nivel a disposi¢io dos artistas
e capaz de colocar o teatro no centro do debate publico.

Enquanto durou, essa estratégia deu certo, como se pode perceber na ema-
ranhada trama que acompanhamos até aqui. Naqueles anos, o teatro, de fato,
teve protagonismo em grandes debates publicos, seus artistas apresentaram-se
como liderangas em momentos de ebuli¢io social e acreditou-se que chegara a
ocasiao da sociedade brasileira afirmar seu apreco por uma manifestagio artistica
milenar e indicadora de padrées civilizatérios elevados. Fausto Wolff, no inicio
de 1968, ecoa esse otimismo afirmando que, “numa época em que as novelas de
televisao tocam concertos para debilidade mental”,' os artistas de teatro aposta-
ram na montagem de textos de alta qualidade — ele cita como exemplos Dois
perdidos numa noite suja, Navalha na carne, Volta ao lar e Queridinho — e obti-
veram grande sucesso. Em sua opinido, 1967 teria sido, dentre os recentes anos
teatrais, “o mais produtivo dos tltimos dez anos”.”

Yan Michalski, no mesmo periodo, faz um balango também muito posi-
tivo do cendrio teatral, que vinha obtendo significativos éxitos apesar de tantos
pesares: “apesar da auséncia mais completa do que nunca de apoio estatal, apesar
da a¢io mais intolerante do que nunca das autoridades encarregadas da censura,
apesar das periddicas e jd tradicionais retragoes do piblico”.? Especialmente no
ano de 1967, os artistas tiveram a coragem de sair dos caminhos convencionais

1 WOLFF, Fausto. “Os meus melhores de 1967”. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 6 de janeiro de
1968, p. 8.

2 Idem.

3 MICHALSKI, Yan. “Teatro: O balanco de uma boa temporada”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, Ca-
derno B, 5 de janeiro de 68, p. 2.
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jd experimentados e surpreender o publico, que, por sua vez, mesmo “tantas
vezes menosprezado, soube responder a esse voto de confianga que recebeu dos
homens de teatro”.* Como resultado, viram-se salas de espetdculos lotadas e tem-
poradas terminando sem conseguir atender a todo o publico que formava filas
nas portas dos teatros.

Em meados de 1968, a reputada Revista Civilizagdo Brasileira publicou um
caderno especial sobre teatro e ali também se encontram relatos entusiasmados
com essa arte que vinha se desenvolvendo no Brasil. Fldvio Rangel, por exemplo,
afirma que “o teatro brasileiro nunca esteve tao forte como agora. O publico
estd aumentando”.” Como prova de que a qualidade dos espetdculos melhorava,
ele d4 o exemplo do balanco de final de ano do Jornal do Brasil, que nio trazia
a tradicional lista dos dez melhores espetdculos, mas sim das 20 pecas que tive-
ram destaque na cidade. Na mesma edicio da revista, entretanto, outros relatos
apontavam problemas que se impunham aos artistas de teatro e que nao seriam
facilmente transpostos. O psiquiatra Célio Assis do Carmo, por exemplo, enu-
mera uma série de entraves estruturais para o avango das préticas teatrais no pais,
tais como “a baixissima renda per capita da populagio [...], o grande indice de
analfabetismo no pais; a falta de apoio e compreensio por parte das autoridades
competentes que abandonam totalmente o teatro; a auséncia de escolas dram4ti-
cas”,® além da censura, injustificdvel sob a sua perspectiva. Nao era pouca coisa.
Augusto Boal, ainda no mesmo caderno especial da revista, diante do cendrio
de dificuldades imposto as artes cénicas no pais, produz um diagnéstico duro e
direto: “o teatro, no Brasil, vive seus momentos agbnicos”.”

Apesar do otimismo, os problemas eram grandiosos e, como resultado, fa-
lava-se na imprensa, naquele momento, de um percentual minimo da populagio
que frequentava os teatros. Fausto Wolff, em 1967, refere-se ao “0,8% da popu-
lacio que vai ao teatro”.® No ano seguinte, Yan Michalski trata dos “0,03% da
populagao brasileira que chegam a assistir a um grande sucesso teatral”.” Diante
dessas cifras, como se pode imaginar, ainda seria preciso um longo caminho para

4 MICHALSK]I, Yan. “Teatro: O balango de uma boa temporada”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, Ca-
derno B, 5 de janeiro de 68, p. 2.

5 “Pesquisa de opinido”. Revista Civilizagio Brasileira, Rio de Janeiro, Caderno especial n.° 2, julho 1968, p. 97.

6 “Pesquisa de opiniao”. Revista Civilizagio Brasileira, Rio de Janeiro, Caderno especial n.° 2, julho 1968,
p. 107.

7 BOAL, Augusto. “Elogio finebre do teatro brasileiro visto da perspectiva do Arena”. Revista Civilizagio
Brasil, Rio de Janeiro, Caderno especial n.° 2, julho 1968, p. 214.

8 WOLFF, Fausto. “Os meus melhores de 1967”. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 6 de janeiro de
1968, p. 8.

9 MICHALSKI, Yan. “O teatro imoral, ou os corcundas por persuasio”. Jornal do Brasil, Caderno B, Rio
de Janeiro, 30 de margo de 1968, p. 4.
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que, dos sucessos de escAndalo dos anos 1960, se chegasse a uma alteragio estru-
tural do lugar da arte teatral na sociedade brasileira.

No final de 1968, podemos encontrar um marco final deste periodo de
entusiasmada crenga na adesio do publico ao teatro. Trata-se do espetdculo de
estreia do Teatro Ipanema, novo edificio teatral que passava a abrigar o trabalho
de um grupo jd em consistente atuagio na cidade. As vésperas da promulgagio
do Ato Institucional nimero 5 (AI-5), que iria atrofiar ainda mais a vida cidada
no parfs, os artistas do Ipanema estavam em cartaz com O jﬂm’im das cerejeiras,
de Anton Tchekhov, e ndo era certo que eles sequer conseguiriam cumprir com
a primeira temporada programada. A produgio fora custosa, os artistas se endi-
vidaram para o espetdculo estrear — seguindo a tradicional cena do artista de
teatro que vende seu fusca para produzir uma pe¢a que acaba dando prejuizo —,
investiram na montagem de um grande cldssico, e o resultado foi um fracasso de
bilheteria. Evidentemente, o momento politico era tenso, o regime estava para
endurecer ainda mais e isso alterava os rumos de uma montagem teatral. Como
afirmava Tonia Carrero, apds longa trajetéria nos palcos, “chuva e crise politica
s40 os maiores inimigos do teatro. Futebol as vezes”."” Yan Michalski, entretan-
to, por mais que reconhecesse as dificuldades politicas do momento, foi muito
contundente ao identificar o principal responsdvel pela inaceitdvel interrupcio
daquela temporada:

[...] o grande culpado, o culpado imperdodvel, ¢ o pablico teatral carioca, que
estd agindo com inexplicdvel falta de inteligéncia e de discernimento, deixan-
do de acorrer ao jJardim tchekhoviano. O que é que esse publico quer, afinal
de contas? Serd que depois da evolugao desses ultimos anos, quando o teatro
convencionalmente designado como comercial deixou de ser verdadeiramente
comercial, e quando passou a ser comercial o auténtico bom teatro, o teatro
que tinha algo a dizer (Pequenos burgueses, Marat/Sade, Navalha na carne, O rei
da vela, Roda-viva), chegamos agora a uma involug¢o, voltamos agora a situa-
¢ao de muitos anos atrds, em que as nicas pegas capazes de atrair o ptblico sao
aquelas do tipo das baboseiras do Sr. Meira Guimaraes que José Vasconcelos

oferece atualmente no Teatro Dulcina?!!

10 ALMEIDA, Maria Inez Barros de. Panorama visto do Rio: Cia. Ténia-Celi-Autran. Rio de Janeiro:
INACEN, 1987, p. 80.

11 MICHALSKI, Yan. “Teatro: O que querem, afinal?”. Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro, 20
de novembro de 1968, p. 2.
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Chama a atencdo a surpreendente alteracio de tom nas reflexées de Yan
Michalski entre janeiro e novembro de 1968. No inicio do ano, ele festejava a
presenca do publico nos grandes sucessos da temporada anterior e, dez meses de-
pois, se indignava com a auséncia dos espectadores, o que inviabilizava o sistema
profissional e comercial do teatro por ele considerado de alta qualidade. A onda
de espeticulos inovadores, escandalosos e impactantes nio criara um publico
capaz de sair de casa para assistir a um Anton Tchekhov. Os bons resultados
obtidos, pelo que se tira desse caso, foram apenas imediatos, nao avancando na
criagio de uma cultura teatral.

Diante disso, Yan faz um apelo ao publico, aguardando uma dificil revira-
volta na crise da montagem de O jardim das cerejeiras:

Talvez jd seja tarde demais para mudar o rumo das coisas e permitir ao Teatro
Ipanema manter o seu Tchekhov em cartaz até janeiro, més tradicionalmente
considerado como um dos melhores do ano para os teatros. Mas se a peca deve
mesmo sair em 1.° de dezembro, o publico carioca deveria aproveitar estes dez
dias que lhe restam para corrigir a injustica que vem cometendo, e para provar
que nio ¢ totalmente incapaz como parece de aproveitar as boas coisas da
vida que sdo colocadas ao alcance dos seus olhos, dos seus ouvidos e dos seus
coragdes.'?

Pouco depois, em janeiro de 1969, ao fazer um balango de todo o ano
teatral anterior, o critico traz um diagndstico ainda mais duro, percebendo um
clima geral “de desdnimo e de pessimismo, com cerca de 75% das casas de es-

13 e com muitos

petdculos fechadas ou ocupadas por shows de musica popular”
artistas longe dos palcos, assinando contratos com redes de televisao em ascen-
sa0. Diante disso, em suas palavras, “sé os mais otimistas podem considerar com
confianca a situagio atual do teatro guanabarino”."

O espanto de Yan Michalski com a auséncia repentina do ptblico na mon-
tagem de um cldssico da dramaturgia moderna pelo recém-inaugurado Teatro
Ipanema pode ser um fim, muito melancélico, para a histéria que acompanha-
mos até aqui. Apds uma fase de estrondosos sucessos promovidos com base em

escAndalos que romperam as fronteiras do restrito circulo teatral carioca, a volta

12 MICHALSKI, Yan. “Teatro: O que querem, afinal?”. Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro, 20
de novembro de 1968, p. 2.

13 MICHALSKI, Yan. “Teatro: O dificil ano teatral”. Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro, 3 de
janeiro de 1969, p. 2.

14 Idem.
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de uma rotina de montagens de textos tradicionais nio conseguia nem completar
as temporadas programadas. Formaram-se filas diante dos teatros em que atri-
zes consagradas falavam palavrées ou viviam prostitutas escandalosas, mas, logo
ap6s, quando subiram ao palco os poéticos personagens angustiados e bem vesti-
dos da virada do século tchekhoviana, os artistas se depararam com as poltronas
vazias. Em questao de poucos meses, o cendrio de euforia com o teatro se desfez
e voltou-se a enfrentar o principal problema que atormentava, desde seus pri-
mordios, seus artistas: a auséncia de publico. Evidentemente, o cendrio politico
trazia enormes dificuldades, mas o caso do encerramento precoce da temporada
de O jardim das cerejeiras chama a atengao para o traigoeiro inimigo interno que
os profissionais de teatro precisavam enfrentar: o publico sempre fugidio. Afinal,
como se pergunta Yan Michalski, estupefato, o que quer o ptblico?

Poderiamos ter, assim, um final melancélico para os anos acompanhados
neste livro. A imagem do Teatro Ipanema vazio, em 1968, projetaria a visao do
Teatro Villa Lobos em ruinas até o hoje, em 2025, apés um incéndio em 2011.
Nenhum empresdrio ou grupo corporativo se mobilizou para a reconstrucio
daquele importante e histérico teatro, nao houve grandes manifestagoes publicas
em sua defesa, as autoridades deixaram aquele esqueleto intocado durante anos.
Com pessimismo, encerraria assim o livro.

Entretanto, talvez fosse preciso ser mais rigoroso para generalizar o diagnds-
tico feito por Michalski com base em um tnico espetdculo e relaciond-lo com
um teatro destruido décadas depois. Certamente hd conexdes entre essas coisas,
mas elas precisariam ser mais bem demonstradas, excedendo as possibilidades
de um texto de encerramento. Assim, é melhor recorrer a outro evento para dar
fim 2 histéria aqui contada. Apesar de mais dramdtico, ele encaminha-nos para
a possibilidade de um desfecho menos derrotado e mais preciso. Trata-se da
morte de Cacilda Becker, em 1969. Em 6 de maio daquele ano, a atriz fazia uma
apresentacdo da pega Esperando Godot, de Samuel Beckett, no teatro que levava
seu nome, na Avenida Brigadeiro Luis Ant6nio, em Sao Paulo. Era uma apre-
sentagdo a tarde, destinada a estudantes. No intervalo da montagem, dirigida
por Flavio Rangel, Cacilda, que se encontrava muito magra e fumava excessiva-
mente, passou mal, desmaiou e foi levada para o hospital. Um aneurisma havia
rompido em seu cérebro. Seguiram-se 39 dias de uma agonia compartilhada por
todo o pais, até que, em 14 de junho, ela morre provocando enorme comogio
entre intelectuais e artistas.

A histéria dos trés espetdculos acompanhada neste livro jd tinha ali se en-
cerrado, todas as temporadas e turnés tinham sido concluidas e a sequéncia im-
pressionante de sucessos de escAndalo perdia forca. Nesse momento, ela sai de
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cena apds ter deixado uma marca importante em cada um dos trés trabalhos.
Toda nudez serd castigada s6 pdde ser montada uma vez que sua irma, Cleyde
Yéconis, aceitou o desafio de viver a prostituta Geni. Nelson Rodrigues fez pu-
blicar na imprensa a noticia de que fora Cacilda quem convencera Cleyde a ir ao
Rio de Janeiro para dar inicio aos ensaios. O Informe JB trouxe a seguinte nota,
em maio de 1965. “Segundo Nelson, disse Cacilda que ‘s6 por muita burrice’ a
irma deixaria de aceitd-lo”."”® Apés muitas idas e vindas na relagio com a atriz, o
dramaturgo reconhece sua importancia e, na ocasio de sua morte, dd uma série
de declaragoes, sempre exaltando sua carreira. “Li, ndo sei onde, nem quando,
que nao hd teatro sem tensdo dionisfaca. Cacilda Becker viveu em tensio de-
sesperadora. Essa plenitude foi seu martirio. Pobre amiga, crispada de sonho.
Maravilhosa Cacilda Becker”.'¢

Ja em Navalha na carne, Cacilda foi a primeira a promover a leitura do texto
em sua casa, dando uma visibilidade para a obra de Plinio Marcos fundamental
para o futuro sucesso da montagem liderada por Ténia, que também promoveu
uma leitura em sua casa, repetindo o gesto de sua grande rival no teatro. A tensio
entre as duas era antiga, vinha do TBC, quando Ténia se encantou por Adolfo
Celi. Pouco antes do acidente com Cacilda no teatro, as duas se reencontraram e
puderam falar abertamente dessa histéria. Ténia fez, entdo, a seguinte revelagao:
“Quer saber uma coisa, eu queria ter o Celi porque queria ser vocé. Tudo o que
eu queria era o seu lugar. Ele representava vocé para mim, porque eu queria ser
Cacilda”."

Finalmente, Senhora na boca do lixo foi escrita por Jorge Andrade para Ca-
cilda Becker, que chegou a colocar a pega na programagio de sua companhia
mais de uma vez, mas sempre recuou e acabou deixando o texto para a monta-
gem de Dulcina, tendo Eva Todor a frente. Segundo relato de Eva, entretanto,
Cacilda nio aceitara pacificamente ver outra atriz montar o texto do dramaturgo
que, afinal de contas, ela havia “criado”

Lembro-me que encontrei a Cacilda Becker, em Belo Horizonte, alguns dias
antes da estreia, e ela me disse: Vocé vai fazer Senhora da Boca do Lixo? Res-
pondi: Sim, vou fazer. E ela: Vocé néo pode, nio tem idade para isso. Ela também
nio tinha. Eramos quase da mesma idade. Na verdade, acho que ela estava com

intenc¢do de fazer a peca. Entao, me disse: Se vocé fizer esse papel, nunca mais vai

15 “Informe JB: Nudez sem censura”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 1.° de maio de 1965, p. 10.
16 RODRIGUES, Nelson. O reaciondrio. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 66.
17 Cf. PRADO, Luis André do. Cacilda Becker: fiiria santa. Sio Paulo: Geragio Editorial, 2002, p. 549.
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poder interpretar as jovens. Mas isso nio aconteceu. Continuei fazendo mulhe-

res jovens e ainda abri espaco para papéis mais maduros.'®
¢

A impressao que fica é a de que, nesta histéria, Cacilda estava em todos os
lugares. No emaranhado de fios que se cruzam a todo momento nessa trama,
Cacilda é um deles, que passa pelas trés historias em seus momentos decisivos,
e cuja morte se d4 com o fim de um ciclo de espetdculos que particularizaram
aquele momento do teatro carioca e nacional.

Se olharmos um pouco mais longe no tempo, podemos perceber que a
morte de Cacilda marca o fim de um ciclo ainda mais longo da histéria do tea-
tro moderno no Brasil, que tem inicio nos anos 1940. Ela chega a participar da
temporada paulista da primeira montagem de Vestido de noiva, tem passagem
pelo Teatro do Estudante no Brasil, trabalha com Raoul Roulien no Grupo
Universitdrio de Teatro, na Companhia de Comédias Bibi Ferreira e é a grande
estrela do Teatro Brasileiro de Comédia, ou seja, em diferentes momentos desses
quase 30 anos de “aventura moderna”," Cacilda sempre esteve l4. Sua morte,
em 1969, marca o fim de um antigo sonho de institucionalizacio, na vida social
brasileira, de um teatro profissional organizado por companhias que encenassem
um repertério de pegas de reconhecido valor artistico, formando um pablico
fiel e numeroso. Dali para frente, poucas serdo as companhias concebidas nesse
modelo,” ganhando destaque novos grupos engajados em propostas teatrais de
vanguarda, que ocupardo outro lugar na vida cultural brasileira e recorrerao a
distintos modos de produgio. Boa parte dos atores que se formaram nas compa-
nhias modernas serd incorporada pela televisao, que fard um enorme sucesso no
pais a partir dos anos 1970, especialmente com as telenovelas. E possivel, de fato,
que a morte de uma atriz tao importante tenha fechado muitos ciclos na histéria
do teatro brasileiro. Um deles, mais circunscrito, gerou a histéria aqui contada
a partir de trés espetdculos, em cuja trama Cacilda esteve sempre enredada. Faz
sentido, assim, que essa histéria termine com a morte daquela que participou

18 JESUS, Maria Angela de. Eva Todor: o teatro da minha vida. Sio Paulo: Imprensa Oficial do Estado
(Colegao Aplauso), 2007, p. 72.

19 Tania Brandio ¢ quem chama a histéria do teatro moderno no Brasil de “aventura moderna”, em
capitulo de um livro seu sobre esse tema. Cf. BRANDAO, Tania. Uma empresa e seus segredos: companhia Maria
Della Costa. Sao Paulo: Perspectiva, 2009, pp. 69-135.

20 Novos grupos, produtoras e associages fundadas nos anos 1970 serio comparados a companhias
modernas profissionais dos anos 1950-60, como ¢ o caso do Teatro dos 4, que se dedica tanto a um repertério
moderno cldssico quanto & montagem de textos inéditos ou quase inéditos, e que tem uma atuagdo impactante
no Rio de Janeiro até o inicio dos anos 1990. Entretanto, apesar de possiveis semelhancas com o Teatro Brasileiro
de Comédia, por exemplo, ¢ evidente o quanto o modelo de produgio do Teatro dos 4 nao conseguia reproduzir
aquele implantado por artistas modernos em décadas anteriores. Cf. SCHENKER, Daniel. Teatro dos 4: a cerimé-
nia do adeus do teatro moderno. Rio de Janeiro: 7Letras, 2018.
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de diferentes momentos de seu enredo. Escolher esse fim também abre a possi-
bilidade de se pensar em outros significados possiveis para a agonia de Cacilda
Becker, como seu legado de persisténcia e inventividade. De fato, Cacilda seguiu
nos palcos até seus tltimos momentos, morrendo na absurda cena becketiana.
Conheceu a fama e a gléria, mas também o fracasso, as tantas dificuldades. E se-
guiu. Assim, se sua morte dd fim 4 histdria aqui contada, sua simbélica pane nos
palcos também representa algo que supera a finitude da atriz e dos espetdculos
estudados: a imagem do artista de teatro dotado de criatividade, determinagao e
talento, tao recorrente na histéria do teatro brasileiro. Com uma atitude de per-
sisténcia e paixdo que atravessa variados tempos dificeis, acredito que este livro
pode ter um final mais adequado e justo com seus personagens.
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ceber, no lugar de Plinio Marcos
(que foi mas chegou atrasado),
o prémio de melhor autor Ao
ano.

Borghi recebeu o Moliere e
imediatamente leu um manifes-
fo da classe teatral, contra a
censura, no qual, dentre outras
coisas, observa-se: “O Ministro
da Justica é mentiroso. O grupo
de trabalho formado para exa-
minar o problema da censura
yeuniu-se, apresentou mo final
uma série de resolucées e ne-
nhuma foi cumprida.” E mais
adiante: “A classe deve mesmo ¢
apelar para a violéncia, vilida
em easos como &

© cpisidio niio ficou ai. Lo-
20 depois, Tonia Carrero, no pal-
«o, recebia o seu Moliére de me-

Desafio de Borghi, resposta

composta de membros d: a
francesa que habita o Rio —,
ficou apenas, de a
ordiniria, a aparicio de Sérgio
Viotti (Moliére de melhor afor,
em O Queridinho), que ao agra-
decer o seu prémio o 6z em fran-

¢és — um bom francés,

Autran meio sem jeito também
falou: “Acho que a
Tiu muito, no com
por causa dn tensio em que sc

em nome da Air

" disereto:
uma manifestagio livre de pen-
samento.”

“0 que acontecen foi

‘Perminade O Burgués, a
maioria subiu ao terr:




POSFACIO

HISTORIA COM FOCO
E ABRANGENCIA

DANIEL SCHENKER

m vez de realizar um estudo com base na abordagem da trajetéria extensa

de uma companhia ou de um artista, Henrique Buarque de Gusmao propde

um recorte: a andlise de trés espetdculos que se notabilizaram como sucessos

de escandalo na segunda metade dos anos 1960. Toda nudez serd castigada —

peca de Nelson Rodrigues, em encenagao dirigida por Ziembinski e protagoni-

zada por Cleyde Yaconis—, Senhora na boca do lixo — pega de Jorge Andrade

levada ao palco por Dulcina de Moraes, com Eva Todor a frente do elenco — e

Navalha na carne — texto de Plinio Marcos, em montagem de Fauzi Arap, com
Tonia Carrero — constituem o foco desse livro.

Mas esse recorte nao ¢ fechado em si. Os textos, as concepgoes dos espe-

tdculos e o vinculo das atrizes com cada projeto proporcionam uma reflexio
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abrangente sobre a histéria do teatro brasileiro. O periodo de transicao do cha-
mado teatro antigo para o moderno no Brasil e o primeiro momento em que essa
nova cena foi instalada na esfera profissional vém a tona no decorrer da leitura.

Um arco temporal que jd fica evidenciado nos autores dos textos. Nelson
Rodrigues escreveu sua peca de estreia (A mulber sem pecado) no inicio dos anos
1940 e revolucionou a dramaturgia com Vestido de noiva, encenada sob a dire¢io
de Ziembinski, com o grupo Os Comediantes, em 1943. Enfrentou problemas
com a censura desde cedo em razio de os textos que, apesar de classificados como
sensacionalistas, principalmente pelo retrato amoral da familia, tinham como
objetivo, de acordo com o préprio Nelson, purificar os espectadores ao confron-
té-los com um painel humano degradado. Seja como for, Nelson atravessou as
décadas seguintes como um autor escandaloso.

Jorge Andrade surgiu ao longo dos anos 1950 apés formagao na Escola de
Arte Dramdtica (EAD), onde entrou aconselhado pela atriz Cacilda Becker, e se
tornou conhecido como dramaturgo pelo panorama que tragou da aristocracia
paulistana, o que ndo significa que todas as suas pegas tenham sido norteadas
por esse universo. De qualquer modo, hd constincias em sua obra, no que se
refere a extratos sociais e temdticos, como os embates entre geracdes — conflitos
reveladores de visdes de mundo distintas.

Plinio Marcos se impos no apagar da década de 1950 e surpreendeu com
a exposicao de personagens impossiveis de serem desconectados do bas-fond em
que vivem. Inspirado pelo contexto do porto de Santos, sua cidade natal, Plinio
assinou pecas contundentes e sintéticas, marcadas por um vocabuldrio cortante.
Se Nelson Rodrigues teve uma experiéncia localizada como ator em uma mon-
tagem de Perdoa-me por me traires, dirigida por Glaucio Gill, e Jorge Andrade
ingressou no terreno artistico como estudante de atuago, Plinio Marcos conci-
liou, em sua carreira, as funcoes de dramaturgo e ator.

Esses autores ndo formam um bloco tinico no que diz respeito a adesao a
uma vertente tradicionalmente realista. Jorge Andrade é o mais préximo, ainda
que nem todas as suas pegas se enquadrem nesse cddigo artistico. A dramaturgia
de Nelson Rodrigues — repleta de frases curtas e interrompidas, diretamente
influenciadas pelo ritmo acelerado das reda¢oes de jornal por onde passou — es-
capa a padronizagoes e a de Plinio Marcos traz uma acentuagio dos meios social
e econdmico, caracteristica do hiper-realismo.

Em todo caso, como aponta Henrique Buarque de Gusmao, as montagens
de Toda nudez serd castigada, Senhora na boca do lixo e Navalha na carne man-
tinham certa proximidade com a cena realista, um dos elementos da primeira
fase do teatro moderno no Brasil. Talvez a fidelidade a estrutura realista seja
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consequéncia, em alguma medida, de um apelo de mercado, considerando que
essa linguagem tende a oferecer menos obstdculos a apreciacio do espectador,
situacio diversa de boa parte das iniciativas de renovagao no campo da encena-
¢io que, durante a década de 1960, frisaram filiagdes a pressupostos brechtianos
(Teatro de Arena) e artaudianos (Teatro Oficina).

A ligagio com o teatro realista nao diminui os pontos de distincia entre as
pegas e os perfis dos artistas envolvidos, em especial dos diretores e das atrizes.
No plano da dire¢do, Dulcina de Moraes, atriz lembrada pela mdscara facial
carregada e expressiva, veio do teatro antigo e mudou, de forma admirdvel, o re-
pertério dramatdrgico, além de abracar a fundamental fungio de educadora por
meio da Fundagao Brasileira de Teatro. Fauzi Arap havia trabalhado como ator
em grupos politicamente engajados, como Arena, Oficina e Decisao e se lancado
na dire¢do com Perto do coragio selvagem, com base no original de Clarice Lis-
pector. Ziembinski ¢ o mais inserido na proposi¢io moderna, como encenador
e ator nos espetdculos do Teatro Brasileiro de Comédia (TBC) e do Teatro Ca-
cilda Becker (TCB).

Para completar, nem todas as atrizes selecionadas no estudo de Henrique
Buarque de Gusmao pertencem ao mesmo momento histérico — e as que per-
tencem integraram os sucessos de escindalo por motivagoes variadas. Eva Todor
comegou na metade inicial do século XX, antes, portanto, da virada para o mo-
derno. Hingara desembarcou, na infincia, no Brasil e enveredou pela danga.
Logo se casou e, daf em diante, sua carreira foi arquitetada pelos maridos (pri-
meiro Luis Iglesias, depois Paulo Nolding) que escolhiam as pecas e persona-
gens. Eva fez sucesso como ingénua e, mais do que isso, estabeleceu o celebrado
Género Eva, denominagao que sintetiza a galeria de personagens que costumava
fazer — excéntricas, muito divertidas, valorizadas por inconfundivel entonagio
e expressao facial flexivel.

As eventuais subversoes a tipologia do Género Eva também foram calcula-
das por Nolding (o que nio anula uma possivel 4nsia da prépria Eva), a exemplo
de Senhora na boca do lixo. Mas Eva continuou atuando no teatro sem obriga-
toriamente alterar o seu repertério e sem deixar de ser aplaudida. A receita do
prolongado sucesso se deve — ¢é bem provivel — ao frescor que imprimia em
cada atuacio.

No caso de Ténia Carrero, a opgao por Navalha na carne decorria de uma
necessidade visceral da atriz, aprisionada em uma imagem de glamour que a
acompanhava desde o inicio de sua jornada — e com a qual seguiu sendo iden-
tificada, apesar da aclamagio que obteve com sua interpretagio de Neusa Sueli
— e limitava o seu reconhecimento profissional. Diferentemente de Eva, Ténia
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deu partida ao seu percurso artistico no principio do teatro moderno, firmando
parceria com Paulo Autran na companhia de Fernando de Barros, que a dirigiu
no cinema, inclusive na Companhia Vera Cruz, a “Hollywood brasileira”.

Cleyde Ydconis, por sua vez, também despontou como atriz no teatro mo-
derno — e por acaso, diante da urgéncia em substituir Nydia Licia em uma
montagem do TBC (O anjo de pedra). Participou com brilho de espetdculos
do TBC e do TCB. Mas, ao contrdrio de Eva e de Ténia, a presenca de Cleyde
em um sucesso de escindalo como Toda nudez serd castigada parece acontecer
a revelia da prépria atriz, a julgar por sua personalidade reclusa, discreta, nada
promocional. A entrada de Cleyde nesse projeto deve ser bem mais atribuida ao
elo com Ziembinski e a0 mérito da peca do que a um desejo de transformagio
de sua figura pablica de atriz.

Independentemente das nuances, a estratégia dos sucessos de escandalo nao
era uma simples jogada. A qualidade estd estampada nos profissionais implicados
— atrizes, diretores e autores. Além disso, nao havia garantias. Como assinala
Henrique Buarque de Gusmao, “o sucesso de bilheteria nem sempre acompanha
o teatro de escAndalo”. Tanto que o retorno do publico nio foi semelhante.
Navalha na carne alcangou grande repercussio. Toda nudez serd castigada gerou
considerdvel impacto. E Senhora na boca do lixo teve recep¢ao mais contida. Se
ha férmula, o risco permanece como ingrediente inevitdvel.

Estrelas e Malditos — Sucessos de Escindalo na Crise do Teatro Moderno Bra-
sileiro nasce de um cada vez mais raro interesse pela pesquisa histérica, determi-
nante para suprir as muitas lacunas na documentagio da cena do pais.
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118,119, 132, 133, 251-253

Teatro Sao Jorge 44

Teatro Tijuca 44

Teatro Vila Velha 231

Teatro Villa Lobos 316

Thedim, César 192, 209, 225

Thiré, Carlos 159

Thiré, Cecil 148, 178, 191, 244

Timberg, Nathalia 38, 89, 98

Tinianov, Turi 169

Todor, Eva 25, 102, 133, 248-252, 254,
269, 271,277,278, 281, 284-288, 291-
294, 296, 297, 299-308, 310, 317, 321,
323

Tojeiro, Gastao 17, 139

Tolstéi, Liev 68

Torres, Fernando 45, 126, 148

Trés Coragoes 69

Ultima Hora 103

Urbana, Maria 102

Valadao, Jece 45, 242

Van Jafa 113, 131, 213, 219, 220, 223,
224, 236, 260, 301, 304

Vaneau, Maurice 260

Vargas, Maria Thereza 159

Vasconcelos, José 314

Veiga, Beatriz 102, 126

Ventura, Padre 89

Vianna Filho, Oduvaldo 146, 228, 241,
280, 286

Vianna, Klauss 192

Vianna, Oduvaldo 19, 249, 290

Vianna, Renato 19

Vicente, Gil 153

Vicente, José 175

Vieira, Eduardo 251

Vieira, Manoel 250

Villar, Leonardo 21, 89, 130

Villaga, Paulo 154, 181, 182

Villon, André 251

Viotti, Sérgio 148, 236, 289

Werneck, Maria Helena 147

West, Joe Anthony 154
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Williams, Tennessee 155, 273 Yiconis, Cleyde 21, 25, 57, 58, 65, 66, 90,

Wilma, Eva 228, 305 96, 97, 101-103, 112, 117, 118, 121-
Wolff, Fausto 47, 92, 94, 106, 115, 118, 134,162, 187, 190, 201, 244, 247, 269,
119, 129-131, 183, 185, 186, 209, 219, 291, 306, 310, 317, 321, 324
220, 222,223, 302, 312, 313 Zemel, Berta 235, 236

Xavier, Nelson 58, 62, 66, 100, 117, 130, Ziembinski, Zbigniew 32, 33, 38, 39, 57,
141, 143, 178, 180, 182, 185, 193-196, 91, 96, 114-119, 122, 123, 130, 148,
198, 212, 223, 224, 226, 227, 231, 236 160, 178, 321-324
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Os palavrdes ndo chocaram o Governador
Negrdo de Lima. Os palavrdes usados na pegi
A Navalha na Camne, que o Governador assistin
esta semana. “O chocante seria ver wma per-
sonagem como a que vocé, Tonia, interpreia,
usando uma linguagem de saldo”, comentou.

O Secretdrio Mdrcio Alves tambémn estéve
na platéia, na noite em que o Governador erc
a presenca de honra na Maison de France.

0 que mais se_comenta, a safda do espe-
idculo: a coragem de Tonia em se deixvar defor-
mar fisicamente para fazer o seu papel. E o

seu talento.

A CORAGEM E O PALAVRAD

2§

B, sivsrma arontan sesstiene

Frmsapen srincignl de ma

s mitheres B dls que elas
mamis

g o

TEATROS |

AGUARDEM — DREVE!
© MAIOR IMPACTO DO TEATRO m

"TODA A NUDEL SERA

C(ASTIGADA

de NELSON RODRIGUES
SERRADOR

ne TEATRO

Diregls do EIEMBINSKI
=

AVISO DE NELSON RODRIGUES:

Portadores de Lesoes Nao Devem

)

Assistir “Toda Nudez Serd Castigada’

QSLSON Rodrigues

avisa: “os portade-
es de lesSes moraia lr-
eversiveis” nlo devem
istir & “Tida Nudez
4 Castigada”, Eles ve
rritario com a minha
wga, com as verdades
ue e expanbo e drama-
izn, que sflo torpes, mas
definitivas",

A peca, m muis recen-
e da fase demoniaca de
Vilson rigues, em
artar no Testro Serra-

lor, com Cleyde Yaconis
 Luiz Linhares, nos pa-

piis princlpals, como dis-
se um espectador, “esta
"', mostrando
ivido por um
vilivo, um filha, tris tias
que mais parecem figurns
de tragédia groga, um
irmio bibedo e uma mu-
lher de vida ficil, um
padre @ um médico, traz
um névo Nélson Redri-
gues, mais vivo. mals tea-
tro, mais seguro,

E Nélson diz maks: "a
pessos  humann sssists
minhss pegas @ so enfo-
Tece Ao tropegar nn sum

prépria imagom e, a, ren-
E® como um Rarciso ds
nvessas que cospe em i
mesmao”.

Hi pesscas — acres-
centa Niélson — qus se
escarddalizam quando da
béca de um nrtista sai um'
palavrio, Mas quando o
palavrio tem sun justifi-
cativa pelcoligica o dra-
wniitica, neste caso & san-
to e nem a um anjo cho-
earia. Infelizments o pi-
blico brasileiro nem sem-
pro scolta o palavrio,
mesmo que legitima do

dramaturgo patricio, O
palavries o5 tém entrads
livre no Brasil, sem pa-
#ar menhum &nus alfan-
degirio, quando § tra-
duzido. E' como se o so-
taque o purificasse ¢ ou
alizn porqus sas
brasiloiro. Arthur Miller
— explica Nélson Rodri-
Fues — tom o direita de
vocilerar os mais horren-
dos nomes feios sem an-
eandalizar ninguém®,
Nélson diz abominar o
thrmo mensagem. Mas o
que quer que se entenda
por iaso, dle dix que pode
ser percebido no préprio
titalo dn pega, *Todn
Nuder Seri Castigsda”,
quer dizer singalamente
que t5ds nuder sem
mmor, ou & proprin falin
de amor, hi que ser ex-
piads até a dltima gota
dr palzio « de vids,
Esta & & peca de Nél-
son Rodrigues, que pars
finalizar volta & mcomse-
thar o que foi
entradn,
e T T

MeRIL'I’H MONROE INSPIROU PECA
A NELSON RODRIGUES, QUE SENTENCIA:

-A NUDEZ SEM
AMOR NAO
TEM PERDAO

O MAIOR SUCESSO DE 67

NAVALHA NA CARNE

ESTREIA: — DIA 6 DE DEZEMBRO
No TEATRO GLAUCIO GILL

Servico de Teatros do Departamento de Cultura da
Secretaria de Educacfio e Cultura da GB.
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ESTE LIVRO CONTA A HISTORIA DE TRES ESPETACULOS
MARCANTES NA HISTORIA DO TEATRO BRASILEIRO:
«TODA NUDEZ SERA CASTIGADA> (1969),
«NAVALHA NA CARNE>* (1967) E “SENHORA NA
BOCA DO LIX0>* (1968). NELES, UMA MESMA
ASSOCIACAO ENTRE ESTRELAS (CLEYDE YACONIS,
Tonia CARReRo E Eva Tobor) E MALDITOS (NELSON
RopriGuES, PLiNio MARCOS E JORGE ANDRADE)
GEROU SUCESSO E ESCANDALO. A PESQUISA EXTENSA E
CUIDADOSA REALIZADA POR HENRIQUE BUARQUE DE
GUSMAO NOS MAIS DIFERENTES TIPOS DE ARQUIVO
PERMITIU A RECONSTRUCAO DE UMA COMPLEXA TEIA
DE RELACOES EM TORNO DESSAS MONTAGENS
TEATRAIS, QUE COLOCOU EM CONTATO NOTAVEIS
FIGURAS DO MUNDO CULTURAL, POLITICO E SOCIAL
BRASILEIROS DOS ANOS 1960.

0 OLHAR CONCENTRADO NESSE CURTO PERIODO
ARTICULA-SE A UMA QUESTAO DE FUNDO AMPLA E
PROVOCADORA: QUAL 0 LUGAR DO TEATRO NA
FORMACAO SOCIAL BRASILEIRA? ESTA E A REFLEXAO
QUE GUIARA 0S LEITORES PELA
TRAMA DAS TRES PECAS.
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